‎（有色人种入口）
‎（一万个篮板球）
‎有些运动员想知道 ‎体育在世界上扮演着什么角色
‎它的位置摆在哪
‎想想看
‎你一觉醒来 发现自己
‎在波士顿花园球场即将耗尽体力
‎这是国家电视台正转播的一场总决赛
‎凯尔特人队来了
‎你的队友眼神呆滞
‎似乎意识到他们即将被碾压
‎我以前开玩笑说 ‎如果在篮球赛中能抑制住所有情绪
‎那你的恨意足以参与战争
‎但也会有足够的喜悦去阻止它
‎美国总统对比赛的结果表示感兴趣
‎在比赛开始之前 ‎当你想在自己的私人空间里休息
‎有一瞬间你会思考
‎这一切是怎么走到一起的
‎比尔·拉塞尔：传奇中锋
‎在凯尔特人队生涯中 ‎最激动人心的时刻之一
‎就是从更衣室出来的时候
‎我们负责广播的人叫威尔登哈尔
‎他会说
‎全球总冠军波士顿凯尔特人队来了！
‎每次听到这句话我都会起鸡皮疙瘩
‎我非常喜欢这一刻
‎到1963年秋天为止
‎波士顿凯尔特人队 ‎已拿下六次NBA总冠军
‎但都是鲍勃库西在队时拿的
‎没有库西 ‎想赢得比赛对我们来说是个挑战
‎并不是说我们不喜欢他的名声
‎而是说：“我们想获得认可
‎就算没有库西 ‎我们也还是能赢 对吧？”
‎我们知道怎么一起打比赛
‎我积极地通过思考和规划 ‎帮助这些人成为更优秀的球员
‎在1963-1964年赛季 拉塞尔的 ‎篮板和助攻都创下了职业生涯新高
‎即便库西已经离队了
‎凯尔特人队 ‎以NBA破纪录的成绩结束了常规赛季
‎在决赛中 ‎波士顿凯尔特人的对手是勇士队
‎他们上一年从费城上搬到了旧金山
‎威尔特的勇士队在西部联盟
‎张伯伦第一次成为了 ‎比尔拉塞尔再获得一枚戒指的障碍
‎让人们津津乐道的话题
‎就是拉塞尔和张伯伦之争
‎我们是某样东西的隐喻 ‎至少我们是它的象征
‎他们的个性完全不同 所以很有趣
‎威尔特这个人
‎是魔术师约翰逊和圣诞老人的结合
‎比尔拉塞尔 ‎严肃、专注、粗犷、自律和强硬
‎人们对威尔特张伯伦的看法正好相反
‎人们总把这两人视为激烈的竞争对手
‎但在球场外 他们亲如兄弟
‎在当时 他们的关系更加亲密
‎其实 他有时去费城打球赛
‎他会跟威尔特和他家人待在一起
‎比尔和威尔特是真正的兄弟情
‎威尔特会邀请他吃感恩节晚餐
‎和他家人在一起 威尔特妈妈会做饭
‎比尔准备走的时候 他们也会一起走
‎她总是告诉比尔 ‎“你要对我儿子诺曼好一点哦
‎别把他打得太惨”
‎我绝对不会这么做 好吧？
‎如果你是我的对手 我不会喜欢你
‎在你让我难堪之前 ‎我会尽量先让你难堪
‎在球场上是一回事 ‎在球场之外又是另一回事
‎他们打对线时 就要全力以赴
‎我认为拉塞尔
‎把他的才智巧妙地用在了威尔特身上
‎以至于要在比赛之前跟他吃晚饭
‎只是为了让他心软
‎所以当他跳起来双手拦截篮筐
‎威尔特不会弄断他的手臂 ‎而只是带球上篮
‎这些微妙之处 ‎就是比尔拉塞尔的天才策略
‎我有好几个关系密切的朋友 ‎跟我说过很多次
‎“威尔特 ‎上场去把比尔拉塞尔的手弄断
‎别对这些人太好 你可以摧毁他们”
‎他们的关系建立在互相尊重的基础上
‎他们总是拼命对抗
‎他们是朋友 但也是竞争对手
‎不管对手是谁 你都要打出最高水准
‎我把所有运动 ‎都看作艺术和战争的结合
‎通过改变运动的神圣规则
‎就有可能改变艺术和战争的混合比例
‎不妨想象 在另一个时空里
‎NBA的行政管理人员
‎为了消除篮球中所有暴力行为 ‎并表彰艺术性
‎专门设置一个评审小组
‎根据每次进球的美学程度来打分
‎篮球赛中所有出色的进球
‎大家都应该根据其优点来进行赏析
‎这样就能鼓励球员展现对艺术的热爱
‎消除了所有暴力元素后
‎这项运动很快就成为一种舞蹈
‎不像决斗 更像是芭蕾
‎当我们看到“J博士” ‎朱利叶斯欧文在空中飞翔
‎背部后弓 伸展双臂
‎我们会说：“真是曼妙的步姿” ‎就像美丽的画作一样
‎造型令人惊叹 动作流露出真情
‎1964年 拉塞尔和张伯伦 ‎首次在NBA总决赛中打对手
‎在艺术和战争之间 ‎达成了近乎完美的平衡
‎在凯尔特人队需要能量时 ‎他引燃了大家的斗志
‎带领他们沉着应战
‎凯尔特人队以三比一领先
‎在第五场比赛的最后几秒
‎拉塞尔以强力一击终结了这个赛季
‎比尔拉塞尔抢到篮板并成功灌篮
‎还有十秒 这样就稳了
‎波士顿的球迷们 ‎把雷德奥尔巴赫教练抬下了球场
‎这场胜利证明了比尔 ‎在没库西的情况下也能带领冠军球队
‎对于凯尔特人来说 ‎他们连续获得了六场总冠军
‎是拉塞尔来波士顿后的第七次总冠军
‎也是拉塞尔首次在库西不在时夺冠
‎（凯尔特人队 ‎在八年内获得第七次总冠军）
‎带领这支冠军球队的 ‎是一位有传奇色彩的教练
‎雷德的球队专为达成完美和谐而打造
‎库西离开后 ‎第一阵容有KC琼斯、比尔拉塞尔
‎汤姆海因索恩 ‎萨奇桑德斯以及萨姆琼斯
‎但在1964年12月对阵圣路易斯之前
‎海因索恩因脚伤而不能上场
‎雷德奥尔巴赫原本可以 ‎换第六个人约翰哈夫利切克上场
‎但他换上了更有经验的威利诺尔斯
‎所以 比尔拉塞尔打中锋
‎汤姆桑德斯当前锋
‎威利诺尔斯是另一名前锋
‎还有萨姆和KC琼斯
‎当凯尔特人队 ‎首发阵容是五个非裔美国人
‎这发出了强力的信号
‎对我们来说 这非常简单清晰
‎我们只对胜利感兴趣
‎“这是我们今天最好的阵容 ‎我们就派他们上场”
‎五个黑人同时上场？ ‎真的吗？我们没注意到
‎他很想赢
‎那就要和最优秀的球员一起赢
‎奥尔巴赫做了他应该做的事
‎没有因为受到压力而改变做法
‎也不是为了哗众取宠
‎但记者要求他发表评论
‎我们刚刚创造了历史
‎雷德的回应也很率性
‎让历史什么的见鬼去吧
‎不可否认的是凯尔特人队打破了传统
‎采用了全黑人的首发阵容
‎但比尔要求首先把它 ‎放到正确的历史背景中去理解
‎以前人们很喜欢强调
‎这是第一次有黑人做这个、做那个
‎谁第一、谁最后并不重要
‎重要的是有多少人在这样做 ‎其他的不过是象征意义
‎我不认为我做的任何事对社会有价值
‎我认为职业篮球只是在原地踏步
‎这是世界上最浅薄的事情
‎当然了 我这人很实在
‎除了篮球 哪里还能得到这种薪水？
‎人需要做自己该做的事
‎但作为一个男人 我想为我的孩子
‎以及全世界的黑人小孩做贡献
‎让生活变得更好
‎所以当他们面对世界时不会丧失斗志
‎让他们有机会做最擅长的事
‎我也可以立志 ‎给我的孩子们一百万美元
‎但如果我只给他们钱 ‎那就等于什么都没有给
‎对于一些年轻的球迷而言
‎拉塞尔和他的队友提供不仅是激励
‎他们创造了一个惊人的协作典范
‎我在一个白人社区
‎是种族隔离的白人区
‎以前的波士顿都普遍存在种族歧视
‎白人小男孩在篮球场上跑来跑去
‎大约五六七岁 尝试着投篮
‎嘴里说着：“我是KC琼斯”
‎“我是萨姆琼斯”
‎“我是比尔拉塞尔”
‎凯尔特人来到城里的时候
‎所有人都去看 人山人海
‎因为他们一直想看看这支优秀的球队 ‎不仅仅是拉塞尔
‎凯尔特人队打完了1964-1965年赛季
‎以62胜18负的成绩冠绝联盟
‎在季后赛中 ‎凯尔特人队面对的是费城76人队
‎他们新来了一位熟悉的面孔
‎威尔特之前在勇士队
‎由于他提出加薪 加上球赛失利 ‎球队于是把他交换了
‎在主场 张伯伦让76人队 ‎成为了可望成功的竞争对手
‎两队交替获胜
‎因为他们在对方主场时 ‎都遇到了充满敌意的球迷
‎张伯伦朝着空气挥了一拳
‎（1965年4月15日）
‎我们在东部决赛中迎战76人队
‎那是第七场也是最后一场比赛
‎在整场比赛中 我们大比分领先
‎但每次张伯伦、格里尔和其余球员 ‎又会把比分差距拉近
‎我们无法取得压倒性优势
‎剩余1分45秒时 凯尔特人队领先7分
‎费城又一次反击了
‎只剩几秒时间
‎似乎波士顿队可以坚持下来 ‎并晋级NBA总决赛
‎张伯伦转身扣篮 还剩五秒
‎我们只要进了这球 比赛就结束了
‎我当时只信任自己来从边线发球
‎我想自己发球 因为我能传个好球
‎我们有机会锁定赢面
‎拉塞尔在界外拿着球
‎但他当时不知道自己站在绳索下
‎绳索连在看台上 用来稳定篮球架
‎现在 拉塞尔…
‎支撑绳索把他的球碰掉了！
‎波士顿只领先一分
‎由费城队来发球 比赛还剩五秒
‎波士顿只领先一分
‎我在车上的收音机里听到了
‎我当时还太小 不能开车
‎但我跟你说 ‎当时开着车载收音机的人
‎都会激动得开不了直线
‎110比109 现在气氛真的非常紧张
‎我们抱成一团 我只能说 ‎“大伙们 我们得想想办法”
‎“你们得帮我补救一下” ‎我紧张不安 觉得很丢脸
‎拉塞尔说：“谁帮我弥补一下失误？
‎我现在难堪死了”
‎我觉得我的队友从没听我说过这种话
‎“是我搞砸了 帮我一把”
‎其他人会找借口 但拉塞尔不会
‎他表现出谦虚和对队友的信任
‎情况很糟糕 这是关键的一场球赛
‎五秒 费城队在凯尔特人篮下拿着球
‎格里尔会把球投进去的
‎能否赢得东部决赛、晋级世界总决赛
‎能否破纪录等等 ‎这全都取决于这最后一秒
‎当裁判给球后 他有五秒钟时间开球
‎我自己开始数 一秒
‎两秒
‎三秒
‎我数到了四秒 但什么都还没发生
‎那个时候 我短暂地憋了一眼
‎我看到球被投出了
‎格里尔把球传了出来
‎他传球离底线较远 ‎哈夫利切克成功抢断！
‎传给萨姆琼斯 ‎哈夫利切克成功抢断！
‎比赛结束了！
‎约翰尼哈夫利切克被球迷团团围住
‎都结束了！
‎约翰尼哈夫利切克成功抢断！
‎约翰尼莫斯特大喊道 ‎“哈夫利切克成功抢断”
‎声音通过收音机传递到你的身体里
‎比尔拉塞尔想抓住哈夫利切克 ‎他拥抱着他
‎他用力抱着约翰哈夫利切克
‎哈夫利切克救了这场球赛
‎难以置信！
‎约翰尼哈维利切克拯救了这场球赛
‎我告诉哈夫利切克：“我让你出名了”
‎“哈夫利切克抢断了球！”
‎我说：“如果我当时没失误 ‎没人会听说过你”
‎终于淘汰了76人队之后
‎凯尔特人队将迎战多年的洛杉矶对手
‎在跟湖人队的比赛中 ‎波士顿只打了五场比赛就夺冠了
‎（客场队96分 - 主场队129分）
‎这是拉塞尔入队以来的第八次总冠军
‎（凯尔特人队再次称霸）
‎（波士顿九年内荣获第八次总冠军）
‎公众唯一期待的较量就是
‎比尔拉塞尔和威尔特张伯伦间的竞争
‎比尔公开和持续表达
‎他希望支持黑人儿童和黑人社区
‎而威尔特他可以称霸球场
‎以他的才能 可以要求顶级的薪酬
‎其实 我们是来赚钱的
‎我们喜欢篮球才打球赛
‎但最关注的是你能赚多少钱
‎比尔拉塞尔参与了民权运动
‎并鼓励人们做出改变
‎威尔特过得很滋润
‎但他除了关注自己的舒适和生活
‎其他的事情并不关心
‎我是说 威尔特 ‎有一匹赛马和一辆劳斯莱斯
‎他过得很滋润
‎他一直能拿到很可观的薪水
‎所以说 ‎“如果他工资高 那我也应该工资高”
‎我记得在收音机里听到
‎威尔特刚刚签了一份十万美元的合同
‎这不只是传闻
‎张伯伦和76人队签了一份三年合同
‎年薪达到破纪录的十万美元
‎相当于今天的一百万
‎听到这个消息时 ‎我正在跟雷德奥尔巴赫说话
‎我们在谈我的下一份合同
‎我说：“没错 我知道我想要多少”
‎他问：“多少？”
‎我说：“我要十万零一美元”
‎（拉塞尔与威尔特薪资相当）
‎他变成了白人
‎变得“更白”了 抱歉
‎数目虽小 但是意义重大
‎只要高出一美元 那就说明我比他强
‎它只是展现了他的竞争意识
‎那就是他 那是他的核心个性
‎-你多要一块钱的事是玩笑话吗？ ‎-一块钱也是钱
‎我们会给你一美元的节目出演费
‎有传言说 你的薪资要求 ‎是天文数字 这是真的吗？
‎“天文数字”听起来挺高的
‎他可以通过 ‎挡拆和快攻射篮轻松拿下20分
‎他可以封盖5个球 抢得20个篮板
‎他何止价值十万
‎放到今天 他是价值5亿美元的球员
‎我说：“我刚得了联盟最有价值球员
‎理应报酬更高”
‎我给我爸打了一通电话
‎我说：“您不会相信的 ‎我签下了协议
‎您不用再去上班了”
‎他说：“儿子啊 我可不能辞职”
‎我说：“为什么不行？”
‎他说：“我在这个铸造厂工作了25年”
‎我说：“铸造厂25年… ‎那你更应该辞职了啊”
‎他说：“不行”
‎他说：“听着 儿子 我给这些人
‎奉献了我人生中最美好的25年
‎接下来我要让他们吃不了兜着走”
‎太有意思了
‎在和张伯伦玩巧占上风的游戏时
‎拉塞尔对美国黑人得到的经济待遇
‎提出了更尖锐的立场
‎还有其他答案等待找寻
‎（白人力量）
‎我打算召开白宫会议
‎由学者、专家、杰出黑人领袖参会
‎以实现这两个族群的权利
‎它的目标是帮助美国黑人
‎获得权利
‎他们经历了漫长的不公待遇
‎他终于要争取到了
‎比尔拉塞尔是2400名受邀代表之一
‎其中还包括 ‎演员、商界领袖和著名活动家
‎但到了最后 ‎他觉得会议只许下了空洞的承诺
‎拉塞尔认为真正的改变 ‎要取决于经济机遇
‎找不到工作的教育有什么用？
‎由于当时缺乏领导力 ‎无法营造更有利的氛围
‎没能打破黑人所面临的经济障碍
‎导致他们 ‎无法成为美国经济的主流力量
‎这个国家的血液流经工商业的脉络
‎如果国家总统召集调动大企业的资源
‎并动员进行协同行动
‎我们就能大幅加快 ‎在追求目标时取得成果的速度
‎那年春天在波士顿
‎废止学校种族歧视的呼声越来越高
‎拉塞尔也加入了这场斗争
‎三年来 市政校委会对此事态度顽固
‎其充满争议的前任主席 ‎路易丝戴希克斯亦是如此
‎…声明他的政策 种族不平衡的学校
‎从教育方面而言没有害处
‎这个嘛…
‎那是因为你和奥伦伯格主管自家孩子
‎都不在种族不平衡的学校里念书
‎所以你们不知道 ‎这对我们的孩子有什么影响
‎有一天 她去罗克斯伯里初中
‎发表毕业演讲
‎当牧师和活动家委员会
‎吵吵闹闹的时候 她把人拘捕了
‎同时 那些孩子的毕业典礼也泡汤了
‎于是我们在当地教堂 ‎为他们举行了特别的典礼
‎我去发表了结业致辞
‎我问自己 ‎“其他渴望改变的声音在哪里？”
‎燎原的星火遍布美国
‎罗克斯伯里也燃起了熊熊烈火
‎但是没人在聆听
‎人们不知道的是
‎吞噬罗克斯伯里的大火 ‎也将吞噬波士顿
‎火势将会蔓延
‎对我来说 ‎波士顿本身就是种族主义的跳蚤市场
‎各式各样 新旧混杂
‎在这座城市的市政厅里 ‎有种族歧视者的好友
‎有扔砖块 ‎喊“滚回非洲”的种族歧视者
‎还有在大学区域里 ‎有虚伪、激进、优雅的种族歧视者
‎不过 波士顿的每个人都支持金博士
‎我很困惑
‎也许金博士想建立 ‎以爱为基础、不分肤色的社会的梦想
‎被波士顿人误解了
‎对他们来说 ‎“不分肤色”是说黑人要隐形
‎这样他们就觉得没问题
‎这跟现实没什么区别
‎比尔拉塞尔会告诉我们
‎发生了什么事 人们必须知道真相
‎我们为什么要游行？ ‎为什么要抗议？这其实是在做什么？
‎人们不敢说出来
‎他清楚自己的平台
‎他知道自己的话掷地有声
‎为年轻一代敞开大门 开辟道路
‎当我们采取行动 ‎聚在一起发言 大家是会听的
‎作为著名运动员巨星 ‎我拥有一个发声的平台
‎只要我选择利用它
‎拉塞尔从来不吝啬于表达自己的意见
‎但曾有很多篮球迷
‎更希望他“专心打球 少管闲事”
‎在我的职业生涯中形成的想法就是
‎我并不想跟 ‎凯尔特人队之外的人有太多联系
‎我为凯尔特人队效力
‎不是为波士顿效力
‎所以我觉得他让很多白人感到不安
‎他们希望拉塞尔俯首称臣 ‎因为这是他们的地盘
‎比尔拉塞尔没有俯首称臣
‎在雷丁的家中 他跟家人 ‎时常被当做不受欢迎的入侵者
‎（偏执者侮辱拉塞尔的孩子）
‎我想没人知道 ‎我父母在幕后经历的故事
‎当拉塞尔一家周末旅行回来
‎他们发现有人闯进家里蓄意破坏
‎他们回到家发现一片狼藉
‎很明显是有人不仅反对他住在附近
‎也反对他遵循内心所做的事
‎墙上写满了各种东西
‎都是种族歧视和威胁的话
‎度假回来 发现我们家一片狼藉
‎有人用粪便在墙上画了“黑鬼”
‎台球桌被撕烂了 泡着啤酒
‎有人砸碎了他的奖杯
‎在我父母的床上大便
‎我当时很震惊
‎我不知道镇上的种族歧视如此严重
‎比尔和他家人的遭遇令人心碎
‎当地警方无法找到任何嫌疑人
‎有人说 可能是我“态度傲慢”
‎才有人破门而入搞破坏
‎拉塞尔他本身就对此充满怒气
‎黑人一直遭受着这样的不公对待
‎他从来没有公开谈论过那些事
‎这又回到“他被误会了”的问题上
‎他本来可以轻松召开记者发布会说
‎“这些畜生闯进了我家
‎所以你们才觉得我态度不好”
‎比尔被定义为愤怒的黑人
‎因为他不让人们忘记美国的生活现实
‎人们必须承认事实才能继续进步
‎每次他有机会打球的时候
‎他都会全力以赴 并专心投入比赛中
‎我从来没有遇到过 ‎任何如此一心一意和专注的人
‎总是要寻找优势 ‎这是我从奥尔巴赫那里学到的
‎尽所能把机会变成有利于你的因素
‎包括在理智、情感和身体方面
‎我确实会跟对手放狠话
‎大部分人放狠话只是流于表面
‎但比尔拉塞尔不是那种人
‎比尔采用的做法
‎可以直接影响比赛
‎他会说一些话
‎他知道这样说可以打击到你
‎毫无疑问 这能帮助凯尔特人队获胜
‎我的一部分责任
‎就是让对手 ‎把额外一部分的攻击转移我身上
‎有时候我会在跳抢球圈里发表演讲
‎我会跟另一队说：“好吧 伙计们
‎今晚这里不能上篮
‎四米半外的球我都不会去防 ‎今晚不想防了
‎但没人能在我眼皮底下上篮”
‎或者我会往前倾着身体说 ‎“如果你要上篮
‎记得带上盐和胡椒 ‎因为我要请你吃‘波饼’”
‎当然我不会跟奥斯卡罗伯特森 ‎或者杰里韦斯特说这些话
‎有些人你不会这样做
‎比尔在篮下准备上篮时 ‎不会对我放狠话
‎不然效果可能会适得其反
‎我想起我的新秀年
‎拉塞尔在这里 我和萨奇在这里
‎拉塞尔看着萨奇
‎然后看着我
‎然后看着萨奇 说…
‎你能防住那个混蛋吗？
‎这让布兰得利很震惊
‎从来没有人这样叫过他
‎这让我开始思考：“他是什么意思？
‎为什么要这样？”
‎一个高智商的人会放狠话 ‎那是最可怕的
‎他们会分心去想你 无法专心打球赛
‎拉塞尔在球赛里上演过这个小把戏
‎他会在比赛中 ‎故意干扰一两次投篮得分
‎没错 依然算作得分
‎但这给球员发出一个信号
‎“你看 我差点就把你的球封盖了”
‎他是个大师
‎外传给贝勒 内切篮下 ‎被拉塞尔封盖了
‎拉塞尔扣篮 比尔拉塞尔这球漂亮！
‎拉塞尔绝对是个自大狂 不怒自威
‎在球场外 ‎走到他跟前的人都会被他震慑住
‎他就那样站着 盯着他们看
‎他一句话都不说
‎他是运动员和思想家的有趣混合体
‎他总是能选择某个动作 ‎然后在脑海里具象化
‎不停地去模拟 然后才上场去实现它
‎他非常认真地研究球赛
‎他可以计算朝他冲过来的球员的角度
‎掌握他们的能力 他们喜欢怎么打球
‎还要留意球场上的其他情况 ‎这样才能知道
‎“如果我这样做 ‎以那个轨迹的角度 自然进不了球”
‎这家伙是个数学家
‎比尔对球场的掌控总是脱离不了数学
‎以前在旧金山大学的时候
‎比尔就跟 ‎在凯尔特人队的队友KC琼斯一起
‎开创了与众不同的思考方式
‎探索角度和等式在篮球中的作用
‎我们认为篮球基本上是一个几何游戏
‎以线、点和距离为要素
‎我过去都在脑海里畅想单人动作 ‎但他喜欢制定策略
‎KC有一个独特的篮球思维
‎他教我怎样将战略规划到现实中 ‎尤其是在防守方面
‎在那个年代 ‎几乎每个球员和教练都认为
‎防守是纯粹的条件反射
‎KC的想法不同
‎他总在想办法让对手
‎从他预定的位置投出他设想好的一球
‎他可以让人 ‎恰好在超出能力范围的位置投篮
‎而不是去干扰球员 ‎他会迅速跑回另一半场
‎想着我会拿到篮板 ‎然后传球给他 轻松得分
‎他和我畅想过几十种这样的策略
‎然后输入我们的等式里 ‎清楚掌握对手的弱点
‎渐渐地 我和KC ‎创造了自己的小篮球世界
‎我们都受到了启发
‎像是穿着运动鞋的火箭科学家
‎他在做自己的时候总有一种帝王风范
‎我看到他的照片 有一张很特别
‎他站在半场 双手叉腰
‎背后是座无虚席的波士顿花园球场
‎当我看到那个场景 就好像
‎一个王者俯视封地一样
‎虽然拉塞尔被视为球场上的天才
‎球迷和体育记者却批评他
‎说他喜怒无常、为人冷淡、狂妄自大
‎我确实很自大 这点我承认
‎但这种自大是谁下的定义？
‎如果换成白人运动员
‎这就不是自大 ‎他们会说有竞争意识 高度紧张
‎如果你是比尔拉塞尔
‎并且你生活在一个排斥你的国家
‎他们只欣赏你的运动才能
‎“那我就这么办 安排我上竞技场吧
‎在竞技场之外 让我过自己的生活”
‎为了证明拉塞尔的自大
‎批评家引用了他拒绝签名的事情
‎作为一名球员 ‎他在1964年以后再也没有签过名
‎我总是觉得签名很滑稽
‎在大学打篮球时已经这么觉得了
‎一开始 我没有注意那种感觉
‎我签了名 因为大家都这么做
‎但在20世纪60年代初
‎在一个场合上签了五六十个名之后
‎我注意到我有两三天都觉得不对劲
‎公众和媒体都很不高兴
‎把它上升为针对个人的行为
‎说他不愿分享自己的私人空间
‎连签个名也不肯
‎你不能让球迷来支配你和你的行为
‎我无法想象 ‎在纸上潦草地签名有什么价值
‎我的签名有何价值？我为何要签名？
‎我在赛场上打出了 ‎值回票价的表现 这就完事了
‎我打球的时候是公众财产
‎我不打球的时候是私人财产
‎如果我想签名 那我就签
‎没人能逼我做任何事
‎我就是率性的比尔拉塞尔 ‎买不买账是你的选择
‎我签不签名不会带来任何影响
‎再说了 我成为篮球运动员 ‎也只是个机缘巧合
‎他的事都自己做主 这一点我很喜欢
‎他决定只专心打球
‎只跟队友互动
‎他总是能掌控一切 这就是我想说的
‎他宁愿跟人进行深入交谈
‎可能是跟一位绅士或女士握手
‎这没关系
‎如果你知道他不喜欢签名 ‎那就不会问他要
‎他坚信自己不会改变
‎我喜欢他这一点
‎美国总统他本人就不给签名
‎我问了他要签名 猜猜他说了什么？
‎不行
‎然后我开始笑 说：“你真会搞笑
‎来嘛 在这里签个名”
‎他又拒绝了 他不是在讲笑
‎我想让所有和我一起打球的球员
‎都在他们的照片上签个名
‎这样可以留作纪念什么的
‎但拉塞尔拒绝了
‎他说
‎“我们认识了这么久 一起出去玩
‎你知道我不签名”
‎我说：“我得弄死你这家伙 ‎你肯定是在逗我玩呢”
‎这是两本没签名的比尔拉塞尔自传
‎我放在H拉普布朗 ‎和詹姆斯鲍德温的书中间
‎我不会换成别的摆法 ‎这些都是无亲笔签名版的
‎比尔拉塞尔先生给我的
‎大约三年前 他来城时我见过他
‎他说：“萨奇 都好吗？” ‎我们就开始聊天
‎然后他说：“ 我还是不会签名的！”
‎我觉得在很多方面 ‎我爸爸都超前于他的时代
‎我想如果你看看 ‎如今对名人的痴迷文化
‎就能意识到当名人的隐患和危险
‎他被人指责说不愿追随大流
‎不愿意更开放
‎说他不像某些其他明星那样 ‎但我认为他不需要那样做
‎他一直理直气壮地做自己
‎如果你不能尊重这一点 ‎那就是你的不对了
‎从1963年到1965年 ‎篮球的光环逐渐暗淡
‎我觉得那是小孩子的游戏 ‎也公开这样说过
‎我是一个成年人了 ‎还怎么用小孩子的心态来打球？
‎而且还有这么多重要的事正在进行
‎我想帮助改变世界 我想办法这样做
‎黑人革命开始了 ‎许多其他文化转变也拉开序幕
‎你是个打篮球的黑人
‎这项运动充满了种族歧视 ‎首先 有些地方你还是不能去
‎黑人的处境宛如地狱 ‎他们被毒打 被攻击
‎而你在波士顿凯尔特人队打篮球
‎我觉得当你退一步想想 ‎或许能感受到幸存者的忏悔
‎比如说：“我给这些白人打球赛 ‎我到底在做什么？
‎让他们为我欢呼
‎但他们却不想我住在他们的社区？”
‎你看电视 看到这种虐待行为
‎你会产生慈悲之心 并唤醒你的意识
‎你可能会感觉很糟糕 ‎“我做的还不够多”
‎这个国家有两个社会
‎我必须承认这一点
‎要去看到生活的真面目 ‎但不会因此而失心疯
‎他给《体育画报》 ‎和《周六晚间邮报》做采访
‎这证明了他内心对美国产生了幻灭感
‎在文章中 ‎他质疑马丁路德金的非暴力策略
‎他为马尔科姆艾克斯 ‎以及伊斯兰国组织辩护
‎在当时 美国白人都对此极为厌恶
‎他说体育是未经种族启蒙的领域
‎美国社会存在更大规模的 ‎种族主义模式 体育界只是缩影
‎当你对自己的行为 ‎有如此透彻的见解 情况会怎么样？
‎这对你享受地做一件事有什么影响？
‎作为黑人公众运动员
‎比尔拉塞尔承担的角色和责任 ‎使他内心在挣扎
‎与此同时 他的球队也将迎来转折点
‎雷德奥尔巴赫教练认为是时候让贤了
‎1965-1966年赛季 ‎将是他执教的最后一个赛季
‎我不想等进入这个赛季
‎看到我们赢了才说：“我现在要退休”
‎他们会说：“你这是急流勇退”
‎我说：“不管结果如何 我都会离任”
‎重要的问题是让谁来接替雷德的位置
‎雷德的第一选择是 ‎队长兼明星球员的比尔拉塞尔
‎要想激励球员比尔拉塞尔精益求精
‎最佳方法就是让他当教练
‎他第一个问的人是我 ‎我告诉他 我不想承担这份工作
‎如果不找比尔 那找谁呢？ ‎只好耐心等待再做决定
‎在此期间 还有一赛季的球赛要完成
‎由于雷德即将卸任 ‎这也额外增加了一点取胜的动机
‎我们想确保雷德以教练身份退役时
‎能在他执教的最后一年获得冠军
‎我们觉得他的教练生涯的定义
‎要看他最后一年的成绩
‎要想用总冠军来为雷德践行 ‎这要取决于季后赛
‎在连续第二年击败费城
‎夺得东部冠军之后
‎波士顿队再以121比117战胜费城队
‎凯尔特人队第五次对阵湖人队
‎跟通常的情况一样 ‎系列赛最终要取决于第七场比赛
‎胜负就在最后几秒 ‎这时凯尔特人队以4分领先
‎还剩六秒 湖人队突然拿到机会
‎现在传给埃利斯 ‎快速跳投 埃利斯 球进了！
‎还剩四秒 领先优势下降到两分
‎好了 KC拿到球 ‎他被包围了 还有一秒
‎比赛就这样结束了！
‎哈夫利切克拿到了传球 ‎然后他被团团围住
‎比赛到此结束
‎波士顿凯尔特人队
‎以95比93战胜了洛杉矶湖人队
‎人群涌上了球场
‎我和雷德都很想拿下那场比赛
‎他就能以冠军身份卸任
‎（奥尔巴赫笑着离任）
‎雷德打算留在凯尔特人队担任总经理
‎所以他必须任命他的继任者
‎他知道拉塞尔 ‎需要一位能激励他的教练
‎让他保持对球赛的热情
‎那还有比现任或前任 ‎凯尔特人队员更好的选择吗？
‎我们都列了一份清单 ‎我的第一选择是弗兰克拉姆西
‎弗兰克退役去了肯塔基州 无法抽身
‎我们又另找了三四个人
‎但没有让我们俩都满意的人选
‎他告诉我：“我得去外面雇人了”
‎他说：“ 我要去球队外找人”
‎在绝望中 雷德打电话给 ‎旧金山勇士队的教练亚历克斯汉纳姆
‎他曾是圣路易斯老鹰队的球员兼教练
‎是拉塞尔之前不放在眼里的老对家
‎我说：“雷德 如果你雇他 ‎我会跟你一起退役”
‎我和拉塞尔坐在一起 我问 ‎“等雷德卸任了 谁来当教练呢？”
‎拉塞尔说：“亚历克斯汉纳姆”
‎他是拉塞尔最看不起的对手之一
‎我说：“你没法为亚历克斯打球 ‎他是你瞧不起的人”
‎我说：“听着 拜托你当球队教练吧”
‎“你想当教练吗？” “好的”
‎“那就跟雷德说 你愿意当教练”
‎大概过了25分钟
‎我坐在酒店房间里
‎电话响了
‎是雷德奥尔巴赫 他说 ‎“麦克斯威尼 你个混蛋”
‎我说：“雷德 怎么了？”
‎嘭 电话就挂了
‎几分钟后 有人敲门 ‎是拉塞尔 他说：“我是教练了”
‎我觉得难以置信…我拥抱他 亲吻他
‎我拽他的胡子
‎“这是世界上最美好的事”
‎（第一个黑人专业导师）
‎他们有库西和奥尔巴赫 ‎但之前他们没有得过全球总冠军
‎直到比尔拉塞尔的加入 ‎他现在是球员兼教练了
‎我想着如果我能尝试当教练
‎就能重新为 ‎我和球赛的关系注入新活力
‎根据他取得的成绩 ‎这基本上是他应得的待遇
‎这位是凯尔特人队的新教练 ‎给你们最优秀的一位
‎谢谢
‎你会成为雷德奥尔巴赫的翻版
‎还是会成为有自己风格的教练？
‎没人能成为雷德奥尔巴赫的翻版
‎我得按我的方式去做 ‎我也是个固执的人
‎在这点上 我会追随雷德的脚步 ‎我会像他一样固执
‎在凯尔特人的年度赛季末欢送晚宴上
‎拉塞尔告知大家 ‎他的角色可能已经转变
‎但他对队友的感受和期望不变
‎我希望下个赛季球队会有很多进步
‎我从来没加入过比这更热心的团队
‎跟我熟络的人不多 ‎但你们让我爱上了你们
‎你们很友善 ‎比我在生活中得到的待遇更好
‎你们真的就是我的家人
‎凯尔特人队不只是一个名字或团队
‎而是一种生活方式
‎这次宣布的消息对凯尔特人队很重要
‎对所有体育运动 ‎乃至整个国家都很重要
‎拉塞尔是北美洲职业球队里的
‎第一个黑人主教练
‎但媒体不知道该对此作何评价
‎（“我觉得我能 ‎做好这份工作” - 拉塞尔）
‎你能公正地做好这份工作 ‎不反向施加种族不公吗？
‎可以
‎现在你当然是第一个 ‎担任重要教练职位的黑人
‎这会给你额外的压力吗？
‎完全不会 ‎其他人比我还更强调这件事
‎但我觉得拿下或者说得到这份工作
‎是很自然的事
‎拉塞尔成为凯尔特人队的教练
‎这支球队已经赢得了无数的荣誉
‎这是美国体育历史上的大事件
‎我记得我听说拉塞尔 ‎要当凯尔特人队的教练后
‎我对此非常开心
‎这距离名额制度的实施才过去了五年
‎他不只是凯尔特人队的代表人物
‎他成了世界上最显眼的门面
‎让全世界的其他人都无法忽视
‎我无法想象那是什么样的
‎要在两个角色上都表现出色 ‎因为这两者非常不同
‎需要投入大量的精力、洞察和思考
‎所以说他比我优秀得多
‎拉塞尔和凯尔特人队 ‎本赛季一开始就表现强势
‎在头12场比赛里就胜出了10场
‎但跟任何输赢相比
‎有件事更深地影响着教练比尔拉塞尔
‎当凯尔特人队 ‎在路易斯安娜州举行一场表演赛时
‎比尔的父亲 ‎带着比尔的爷爷第一次来看篮球赛
‎查理先生和老人一起进了更衣室
‎几分钟后 我们两个都慌了神
‎爷爷在哭 我还以为他心脏病发作了
‎然后我们都看到他并没有痛苦的神情
‎他盯着看 好像很震惊
‎他看到萨姆琼斯和约翰哈夫利切克 ‎站在相邻的淋浴位
‎我的两个队友边涂肥皂泡边说话
‎未觉察到老人的情绪
‎老人抬头看着我们 缓缓说了一句
‎“我从没想过有一天
‎在黑人身上流淌过的水 ‎可以沾到白人身上”
‎他一直摇头
‎“我看得出这两个人都喜欢对方”
‎你是第一次接手管理团队
‎你们取得过一连串的胜利 ‎你想预测一下赛果吗？
‎如果没人受伤的话 ‎我想我们会一路打到最后
‎他揽下的压力可能超出了他的想象
‎他场均上场45分钟
‎同时还要当教练
‎确保我们站到预定的位置
‎以便打出正确的防守策略 ‎在需要的位置进行防守
‎我打赌他接下这个活时 他没想到
‎他需要分出多少精力来做这个工作
‎碰巧那是威尔特 ‎终于拿出好状态的一年
‎进入了一支强大的球队
‎正式的赛前计划 只需35美分 ‎计划里的正式阵容
‎威尔特张伯伦 ‎在官方计划阵容里阅读精彩详情
‎在过去的两年里 76人队已经演进
‎从有潜力的球队变成实力雄厚的队伍
‎他们坐拥NBA的最佳记录
‎威尔特终于找到了 ‎一个他能全情投入的球队
‎被盖帽会让你觉得难受
‎在过去的十年里 ‎凯尔特人队在全球总决赛中十局九胜
‎去年 76人队 ‎曾是NBA的“功亏一篑的球队”
‎过去的经历高呼：“打败波士顿吧”
‎回传给格里尔 他想投篮 ‎他出手了 球进了
‎天啊 这两个俱乐部想好好切磋一番
‎格里尔在左边 他投篮了 没进
‎张伯伦的篮板球 上篮 他被犯规了
‎76人队主宰了 ‎1967年季后赛系列赛的前三场
‎威尔特现在身经百战 ‎已调整了他的策略
‎更多地传球 并配合团队进行防守
‎漂亮的盖帽 张伯伦！
‎在NBA当球员兼教练的第一年
‎拉塞尔接手了 ‎这个可靠的球队组织 但它正在泄气
‎去了花园球场 ‎那些烦人的球迷还带着恶毒的态度
‎那不是竞争 那是浴血奋战
‎有个球迷加入了混战
‎凯尔特人队成功 ‎在波士顿赢得了第四场比赛
‎然后就要回费城继续比赛
‎在那里 球迷要求终结凯尔特人王朝
‎沃克带球突破 上篮得分
‎这一直是一支很棒的篮球俱乐部
‎传给格里尔 ‎对方穷追不舍 他上篮得分了
‎（波士顿死定了）
‎费城的球迷在喊 ‎“凯尔特人队死定了 终于死定了”
‎（波士顿 你们死定了）
‎比尔拉塞尔看着 ‎围绕他的王朝在摇摇欲坠
‎五、四、三、二、一！
‎116比140
‎威尔特和费城76人队打败了我们 ‎因为他们表现更佳
‎他们在球场上几乎碾压了我们
‎我立刻就体会到了失败者综合征
‎虽然凯尔特人 ‎曾获得前所未有的八连冠
‎但是波士顿球迷们照样嘲骂我
‎“全完蛋了吧？”
‎“我就知道没法持续 你们没拼劲了”
‎我只好眨眨眼睛
‎那年 76人队继而赢得了NBA总冠军
‎让威尔特拿下了第一个总冠军
‎同时在波士顿 ‎对凯尔特人队惨败的赛后批判
‎火力全集中在一个人身上
‎我们通常逢赛必赢
‎只要我们能依靠拉塞尔作为核心
‎我们想我们会赢所有人
‎拉塞尔是个骄傲的人
‎他真的很受伤
‎因为我们没有赢
‎他觉得很丢脸
‎他不说话 不想谈这个赛季的事
‎他就是这种人
‎他说：“嘿 我们看看明年怎么样吧”
‎如果你还沉浸于 ‎总冠军系列赛的兴奋中
‎你可能没注意到 ‎NBA将在周六晚上开始新赛季
‎在波士顿花园球场 身经百战的球员 ‎都要回到凯尔特人队
‎试图再夺回王冠
‎因为上个赛季 费城76人队 ‎从他们手中夺走了冠军
‎我从来不做预测
‎我在这里待了这么多年 ‎他们问：“你觉得赛果会如何？”
‎我都会说 ‎“我不知道 我没什么好说的”
‎去年他们问：“你觉得赛果会如何？”
‎我说：“我们会赢的” 但结果没赢
‎所以我再也不预测赛果了
‎在执教的第二个赛季 ‎拉塞尔面临着双重的难题
‎第一 证明他能在输给费城76人队后
‎再次带领球队登上冠军宝座
‎另一个则源于一场残酷的战争
‎它将美国和体育界无情撕裂
‎在战争初期 我就对越南有强烈信念
‎在我看来 这是殖民战争的延续
‎我作为黑人 ‎反对在非洲进行殖民行动
‎我对此很敏感
‎实际上 越南人说
‎他们不想让西方人控制自己的国家
‎我们美国人当然不这么认为
‎作为一个帝国 我们坚持将这场战争
‎定义为共产主义与民主的对决
‎在越南投下的炸弹在家里爆炸
‎将美国的梦想和可能性摧毁
‎嘿 林顿约翰逊 ‎你今天杀了多少名儿童？
‎这里是由共产主义统治的！
‎战争激起了愤怒和痛苦 ‎导致这个国家的分化
‎-我们想要什么？ ‎-和平
‎-想什么时候实现？ ‎-现在
‎在反战的人当中
‎有一名25岁的重量级冠军卡修斯克莱
‎他皈依伊斯兰教 ‎取名为穆罕默德阿里
‎阿里说他的信仰和道德观念
‎阻止他参战和杀戮不认识的人
‎我觉得我不应该去越南
‎然后开枪打死那些不叫我“黑鬼”的人
‎他们从来没有 ‎对我用私刑、放狗咬我、侵犯我妈妈
‎阿里面临着失去冠军头衔
‎遭到联邦起诉
‎五年监禁
‎还有一万美元的处罚
‎穆罕默德阿里做的事
‎可能会结束他的拳击手职业生涯
‎他不介意损失几百万美元 ‎他当然很勇敢
‎他让我们为黑人运动员的身份而骄傲
‎因为他通过行动向我们表明
‎什么是重要的事情
‎能像他一样选择走这条道路的运动员
‎我认识的并不多
‎这需要巨大的意志力和毅力等等
‎真正的信念
‎（克利夫兰集会 1967年6月4日）
‎克利夫兰集会是黑人运动员
‎对阿里拒绝参加美军这件事的回应
‎他们想表达对兄弟的支持
‎我们从来没有 ‎去克利夫兰说服穆罕默德参军
‎我们是去为他提供帮助的
‎没有人规定重量级世界冠军
‎必须归属于特定宗教 ‎或者不能凭良心反对战争
‎我们是出于友谊而帮助穆罕默德阿里
‎我知道我们想从他那里了解
‎你们看了报纸 看了电视 各种事情
‎是怎么回事
‎他回答了很多棘手的问题
‎总的来说 各位先生们 他说服了我们
‎这基本上属于他的宗教问题
‎他笃信自己的宗教
‎他的立场完全是基于这个信仰
‎他经历的那些事
‎让他变得非常孤独
‎这是一张著名的照片
‎可能是20世纪最具标志性的照片之一
‎看到这些黑人明星
‎走出了他们明星球员的角色
‎有克利夫兰布朗队的 ‎有凯尔特人队或格林贝包装工队的
‎然后说：“不 我们首先是黑人”
‎他们感受到了那份责任感和责任心
‎利用他们的平台 发出他们的声音
‎说出想要的心愿 让这个国家做改变
‎表明了作为黑人运动员的意义
‎我和比尔的一个共同点
‎就是我们拒绝放弃我们的个性
‎去面对偏见
‎还有歧视
‎对抗不公平的做法
‎如果你是明星
‎如果你说合适的话 做恰当的事
‎你就能赚到一些钱
‎但如果你想成为活动家 ‎你就得放弃这些
‎比尔是个特别的人
‎你可以相信
‎他会去挑战不正确的东西
‎比尔拉塞尔抓住了
‎阿里所说的话中的本质、灵魂和精髓
‎当记者问比尔
‎“穆罕默德阿里会有什么遭遇？”
‎比尔的回答是
‎“我不担心穆罕默德阿里
‎他做了一些我没能做到的事
‎他找到一件可以全心投入的事 ‎并愿意拿生命来冒险”
‎“我不担心穆罕默德阿里 ‎我很担心我们其他人”
‎这是《CBS新闻》的特别报道
‎小马丁路德金博士
‎公民权利领袖和诺贝尔奖得主
‎今晚在田纳西州孟菲斯市遇害
‎他站在洛林酒店二楼的阳台上
‎有人从街对面朝他开了一枪
‎据说击中了他的脖子
‎小马丁路德金博士的梦想
‎没有跟他一起逝去
‎美国不应该被子弹统治
‎而是让自由 ‎以及公义之人的选票来管理国家
‎我觉得任何团队中的每个人 ‎不管种族和信仰是什么
‎或是之类的
‎都应该痛惜
‎这对我们所有人都影响深远
‎暴乱在150多个美国城市发生
‎纵火、抢掠、横冲直撞 ‎一切都与这个国家的历史大相径庭
‎它正在考验的是共和制的基石
‎悲痛和愤怒情绪在全国各地城市爆发
‎在费城 凯尔特人队原计划第二天
‎跟76人队打第一场东部决赛的系列赛
‎当我们领袖遭到杀害 ‎我们不可以再懒散地站着干等
‎我知道我一整天都处于震惊当中
‎我坐了大概四五个小时才说出话来
‎然后我认为也许我不该打球赛了 ‎我给威尔特打了电话
‎甚至连大名鼎鼎的运动员
‎比尔拉塞尔和威尔特张伯伦
‎都没办法让NBA说 ‎“为了纪念这位伟人
‎我们暂停比赛 我们不打球赛了”
‎球场已经挤满了球迷
‎张伯伦要求在更衣室投票 ‎决定是否继续打比赛
‎我们都同意 ‎到最后一天才取消赛事不妥当
‎观众有一万到一万两千人 ‎要取消的话会很麻烦
‎最终两队决定出战
‎球迷们都看到了 ‎这场表现隐忍、漫不经心的比赛
‎就连两大对手拉塞尔和张伯伦也一样
‎气氛很诡异 不同于往常
‎篮球季后赛应该是快乐和刺激的
‎凯尔特人队以127比118获胜
‎四天后 金博士在亚特兰大下葬
‎各界杰出人物都参加了金博士的葬礼
‎包括政界、娱乐界和NBA的超级球星
‎很多人担心他的梦想会和他一起逝去
‎我对金博士非常尊敬
‎他是最后一道缓冲
‎这些话我十年前说过
‎大家都不屑一顾 ‎觉得是“愤怒黑人的发言”
‎事情如今成真了 ‎这才是它的悲哀之处
‎暴力不会带来任何建设性的结果
‎这是一位相信非暴力理念的人
‎但却被人杀死了
‎这是一场真正的悲剧
‎4月10日 金博士葬礼的第二天
‎季后赛的系列赛 ‎在波士顿花园球场继续进行
‎（凯尔特人队对战76人队 ‎1968年东部决赛）
‎76人队打败了对手凯尔特人队
‎最后比分是115比106
‎费城也赢得了接下来的两场比赛
‎没球队试过系列赛3比1落后 ‎还能反败为胜 凯尔特人队也没试过
‎没到最后一刻 尘埃都没落地
‎直到转机出现 事情还没结束
‎凯尔特人队在第五场比赛中卷土重来
‎以122比104击败费城队
‎现在比赛势头出现了转机
‎凯尔特人队 ‎在花园球场赢得了下一场比赛
‎在拉塞尔的无情封盖和实力指导下
‎他们晋级在费城的总冠军系列赛
‎再次证明他们依然是冠军
‎拉塞尔称这是他最满意的一次胜利
‎凯尔特人队 ‎继续在决赛中击败了湖人队
‎拉塞尔的第10次总冠 ‎也是他当总教练后首次夺冠
‎比尔 恭喜你 ‎打出了精彩的比赛和赛季
‎谢谢
‎你作为教练兼球员
‎本赛季是否 ‎比上赛季占用了你更多的精力？
‎我觉得没有
‎新的黑人运动员 ‎可以共同带来社会或政治变革吗？
‎过去那些年 我说过和做过一些事
‎是因为我占据了有力量的位置 ‎而且我的表现非常好
‎但反过来 这让我失去了更多东西
‎在他们所说的意义上是这么回事
‎但对我来说没什么
‎因为如果我没有这样的脾性 ‎我就什么都没有了
‎运动员是产品 不是人
‎我一直受到骚扰 被单独监禁
‎已经大概有三个月了
‎-你是谁？ ‎-黑豹！
‎没有比阻止法西斯主义更重要的事
‎因为法西斯主义会阻碍所有人
‎我跟你说 我觉得自己完全不够好
‎因为在看到人们的经历之后
‎发现我的贡献非常微不足道
‎拉塞尔过去三四年都扬言要退役
‎我说：“拉塞尔 你可不能退役”
‎我说：“我们需要你继续打比赛 ‎这样我们才能继续赢得冠军
‎才能继续收到总冠军的支票 好吗？
‎没有你 我们赢不了”
‎1969年3月15日
‎在与巴尔的摩子弹队的一场赛事中
‎凯尔特人队在最后几秒追平了比分
‎获得控球权后 拉塞尔教练宣布暂停
‎我大喊：“离胜利只有一步之遥！ ‎我们去杀他们个片甲不留！”
‎我突然大笑 根本停不下来
‎球员们以为我疯了
‎我说：“这真是不简单
‎一个成年男子 ‎在几千人面前半裸着跑上跑下
‎一边打球 一边喊打喊杀”
‎我看着我的队友 ‎仿佛我说出了立意深刻的话
‎他们茫然地回头看我 ‎却好像我什么都没说一样
‎我们把球丢出去 然后子弹队赢了
‎在让我开怀大笑的职业篮球生涯里
‎我从来没有嘲笑过球赛本身
‎如果你开始关注球赛的荒谬之处
‎你就没法拿出打比赛所需的东西
‎我早就知道体育没有最终的胜利
‎比赛会继续进行
‎你唯一能获得的最后胜利
‎就是完好地走出上一场比赛
‎我跟自己说了 没告诉别人
‎那是我打的最后一个赛季
‎对凯尔特人队来说 ‎这是一个残酷的赛季
‎从联盟的角度来看
‎凯尔特人队正在丧失优势
‎灵感四射的篮球魔咒愈发少见了
‎我知道 有时会发生这种事 ‎因为我既要当教练 又要打球赛
‎但其中很大一个原因就是我跟不上了
‎拉塞尔显然进入了职业生涯的黄昏期
‎萨姆琼斯、萨奇桑德斯年纪也大了
‎我们以前叫他们老年人
‎比赛开始时 ‎这些人的膝盖上都包满了绷带
‎看起来像 ‎20世纪40年代的旧款高帮运动鞋
‎你会为他们感到难过
‎我目前在职业生涯中所处的阶段 ‎每个赛季对我来说都是惩罚
‎凯尔特人队当年在东部获得第四名
‎本来应该大局已定了
‎没料到他们还能赢
‎尽管波士顿表现单调 预判糟糕
‎但他们还是打入了东部半决赛
‎对阵76人队
‎凯尔特人队以压倒性优势重挫了费城
‎现在他们要面对尼克斯队 ‎争夺东部冠军
‎我们知道我们能打败费城
‎我深信这一点
‎但在纽约 我们遇到了一个问题
‎（凯尔特人队对战尼克斯队 ‎1969年东部决赛）
‎尼克斯队的一切都很顺利
‎他们的中锋威利斯里德 ‎是勤奋而且球技过硬的队长
‎智慧过人的前锋比尔布拉德利
‎还有灵活多变的后卫沃尔特弗雷泽
‎在赛季开始我们就聊了夺冠的事
‎现在我们在更衣室里
‎“嘿 伙计们 这就是我们所说的
‎打球赛就是为了这一刻 我们加油吧”
‎我们觉得我们能赢
‎尼克斯队他们以为那年能击败我们
‎因为他们在常规赛中七局六胜
‎威利斯里德是他们防守的中坚力量
‎他会协助所有人
‎所以我开始每场比赛都改变进攻策略
‎当他们适应了近距离防守时 ‎我就会改为远距离进攻
‎这样我改变了他们的防守流程
‎但我们球队也比他们优秀
‎这话他们应该不爱听
‎拉塞尔按每场比赛 ‎来调整进攻的策略成功了
‎尼克斯队败北了
‎现在第11次总冠军近在咫尺
‎凯尔特人队 ‎将第七次在NBA总决赛中面对湖人队
‎教练 你刚才签下了威尔特张伯伦
‎你惹恼了多少人才做到这件事？
‎不 我想我让很多人都觉得开心
‎我让东部赛区的教练们高兴 ‎因为他们有更好的机会
‎你相当于面临着三重威胁 ‎那有三位重量级球员
‎-你觉得这个赛季你会怎么办？ ‎-我只知道我们最好能赢
‎不然 我就会丢掉工作
‎我一直觉得
‎我想和杰里韦斯特这样的队友打球
‎还有埃尔金贝勒
‎还有其他体格健壮的湖人球员
‎我很高兴我能被交易到这里
‎我被交易到的这支球队有机会成为
‎篮球史上最优秀的球队之一
‎在历届总决赛中 ‎湖人队从未击败过凯尔特人队
‎但在1969年 ‎张伯伦与韦斯特和贝勒一起
‎让湖人队坐拥NBA最初的三巨头
‎我们当时是更优秀的团队 毫无疑问
‎波士顿跟我们不是一个水准的
‎他们队当时正想抓住救命稻草
‎来自堪萨斯大学的13号球员 ‎威尔特张伯伦！
‎大家都说：“凯尔特人太老了 ‎他们再也赢不了了”
‎你心里觉得你能再来一次吗？
‎可以
‎这是全球总决赛 女士们 先生们
‎一切都准备就绪
‎在拉塞尔和威尔特拉锯对抗时
‎砍下53分的杰里韦斯特主宰了赛况
‎带领湖人队取得第一场比赛的胜利
‎杰里韦斯特是我见过最棒的球员
‎他无人可挡
‎《波士顿环球报》 ‎请拉塞尔写了一个每日快讯
‎为读者们提供他对每场比赛的见解
‎他一如既往地率真和坦白
‎韦斯特的得分是比赛的重要因素
‎但那是一场差两分的比赛 而且输了
‎如果我们以一两分的优势赢了
‎就算他拿到100分也没有用
‎胜利是最重要的
‎在第二场比赛中 韦斯特拿下了41分
‎再次带领洛杉矶获胜
‎现在信心满满的湖人队领先两场 ‎压制住拉塞尔的凯尔特人队
‎凯尔特人当时遇到了麻烦
‎从来没有球队在 ‎输了两场比赛后还能扭转乾坤
‎我们场均得分是119分
‎不能每场都丢掉那么多分
‎谁为球队拿分不重要
‎接下来的两场系列赛转到波士顿举行
‎凯尔特人必须两场比赛都赢
‎才有机会争取第11个总冠军
‎他们拿下了第三场比赛
‎但在第四场比赛中 湖人队领先一分
‎当时凯尔特人队拿球 还剩七秒时间
‎萨姆琼斯飞身在三个人之间周旋 ‎给拿球的队友作掩护
‎投篮
‎投中了
‎还剩一秒 但比赛已经结束了
‎马马虎虎 但我也乐于接受
‎萨姆投出了极为关键的一球
‎前四场比赛 ‎两队各赢下了两场主场胜利
‎湖人队继续在洛杉矶赢了第五场赛事
‎有些事最好不要说
‎所以关于周四晚上跟湖人队的比赛
‎我完全没有任何评论
‎第二天晚上 ‎比尔的不屑态度在他的主场上起效了
‎那个曾在单场比赛狂砍100分的人
‎只拿下了8分
‎主场优势预判了这个系列赛的赛果
‎最后一场比赛将在洛杉矶举行
‎湖人队依然被看好
‎我想知道 ‎这次第七场比赛又要在客场打
‎你对此有何感受
‎我们以前也照样赢过
‎（凯尔特人队在湖人队主场 ‎NBA总决赛抢七大战-1969年5月5日）
‎波士顿正在争夺 ‎这13年来的第11次总冠军
‎打造了一个王朝 而湖人队想终结它
‎在湖人队主场的第七场比赛
‎湖人队终于有机会赢得冠军了
‎他们从来没赢过波士顿凯尔特人队
‎杰里韦斯特总结道 ‎他说：“我们可以打败这个俱乐部”
‎还有“我可能再也没有下次机会了”
‎我们认为我们碰到了难题
‎说实话 我们其实没有以前那么自信
‎这是个重要的夜晚 ‎湖人队可能会一举取胜
‎他们有可能成为全球总冠军
‎杰克肯特库克
‎在论坛体育馆天花板放了气球
‎准备在湖人队获胜后放下来
‎怎么会有人想到这么蠢的把戏
‎要把气球放在那里呢？
‎杰克肯特库克 ‎在所有座位上放了一张纸
‎当湖人队赢得总冠军时 ‎USC特洛伊行军乐队将会演奏
‎天花板的气球会飘下来
‎我把这个拿去给拉塞尔了
‎萨姆给我看过了 ‎我就说：“这完全不可能
‎湖人队今晚不可能赢得比赛 ‎湖人队打不赢我们”
‎如果有人惹到你了
‎或是讲你妈妈的坏话
‎或者想逞英雄 你懂的
‎或是踩到你的尾巴之类的
‎朝你脸上扬沙子
‎你会生气 ‎而愤怒会把你带到另一个层次
‎拉塞尔对阵张伯伦
‎拉塞尔触到球 把它给了萨姆琼斯
‎他传给哈维利切克 带球突破贝勒
‎哈夫利切克在六米外投篮 球进了
‎哈夫利切克在十秒内投进了一球
‎拉塞尔在那场比赛的整个策略
‎（萨姆琼斯的声音）
‎我们说：“我们要让他们跑起来”
‎萨姆在前场从中间跑投上篮 球进了
‎在齐格弗里德周围 在篮下投篮 ‎被拉塞尔封盖了！漂亮
‎凯尔特人队的精力很充沛 ‎而湖人队似乎跑不动了
‎他们看起来比凯尔特人队更疲惫
‎凯尔特人队第四节领先17分
‎湖人队落后了17分
‎但杰里韦斯特和湖人队拒绝放弃
‎他的投篮让论坛体育馆重新振奋起来
‎带领湖人队把分差追到九分
‎所有人的目光都转移到了威尔特身上
‎哈夫利切克在四米半处投篮 ‎不进 篮板球高高弹起
‎张伯伦拿到了球 ‎张伯伦的右膝盖受伤了
‎张伯伦在球场另一边 他受伤了
‎裁判叫暂停 受伤…
‎张伯伦可能要离开比赛了
‎威尔特得下场了 他不能继续打
‎范布瑞达科尔夫很生气
‎“那个大混蛋！
‎他怎么能退出比赛？”
‎出于我的私心
‎威尔特离开比赛让我感觉被冒犯了
‎我觉得他没有伤得很重
‎就算他真的受伤了 ‎我也想让他继续坚持
‎我们差点就能完成一场精彩的比赛
‎威尔特的退场 就好比在你珍视的 ‎一本好书结尾找到了错别字
‎梅尔康茨替补威尔特张伯伦上场
‎梅尔康茨上场了 他打得很好
‎一次弹跳运球 ‎梅尔在三米半处投篮 球进了！
‎威尔特下场后 湖人队加快了步伐
‎想利用凯尔特人球员年龄偏大的劣势
‎你可以看到这里的势头在改变 ‎湖人队似乎恢复了士气
‎差点就追平了比分
‎他们梦寐以求的全球总冠军就在眼前 ‎他们很想体验一次
‎湖人队落后一分
‎然后威尔特跟我说
‎“告诉老大
‎我准备好重新回去比赛了”
‎范布瑞达科尔夫情绪爆发 异常激动
‎他说：“叫他滚 我们不需要他”
‎他也没再让张伯伦重回赛场
‎他们奋起反击了 但还没翻盘
‎在没威尔特张伯伦的情况下 ‎湖人队会再振作起来
‎我们落后一分
‎比赛还有一分多钟
‎我在防守哈维利切克 ‎他拿着球 运球跑动
‎我绕到他身后 把他的球拍掉了
‎落入唐尼尔森的手中
‎站在罚球线上
‎唐尼尔森拿到球就投篮
‎快速地投篮
‎球撞到了篮筐后沿 然后弹了起来
‎它从篮板上弹了起来
‎弹起大约有四米高
‎然后落入篮筐
‎埃里克森…
‎把球拍掉了 但尼尔森拿到了球！
‎这球就像慢镜头的匕首一样
‎唐尼尔森
‎真是运气好
‎好像某种强大的神力不想让我们赢
‎波士顿凯尔特人队又一次夺冠！
‎有时候 我觉得杰里说得对
‎跟凯尔特人队打对手时就像中了诅咒
‎有些人可以释怀 但我从来没有
‎我至今还耿耿于怀
‎我的内心好像缺了个洞
‎我这辈子作为运动员最大的失望
‎就是一次都没赢过他们
‎其中最大的阻力总是比尔拉塞尔
‎有很多气球挂在天花板上 ‎但它们不会被放下来了
‎你说：“凯尔特之神 ‎此时在论坛体育馆与他们同在”
‎那是在波士顿花园才有的光环
‎你当然要说
‎凯尔特人队创造了 ‎职业体育史上最伟大的体育王朝
‎我的队友们拼尽全力打球赛
‎奇迹般地坚持了下来
‎我为他们和我自己感到骄傲
‎比尔 这绝对是一场伟大的胜利
‎没错
‎我知道很难说出你此刻的想法
‎这一定是大获全胜
‎这群人真是太出色了
‎他们为我打球的方式太棒了
‎开始说这种话听起来很老套
‎但我在比赛前告诉他们 ‎“我不在乎结果怎么样
‎我不会用你们 ‎来交换世界上的任何球员”
‎比赛结束后 我看着比尔拉塞尔 ‎等到他自己一个人的时候
‎我25岁 一头红头发 长着雀斑
‎我是北美最白的人
‎然后我走过去
‎我必须去找比尔 我问：“嗯 比尔？”
‎他看着我 我就说
‎“你现在有可能会退役吗？”
‎现场好像停顿了一下
‎吉姆布朗坐在那里 朝上看着我说
‎“退役？他刚刚赢得了全球总冠军
‎“你为什么问他要不要退役？”
‎我不确定其他人是否意识到 ‎这是比尔拉塞尔的最后一场比赛
‎他的兴趣不仅限于打篮球赛
‎我想他的好奇心已转移到了其他地方
‎当比尔拉塞尔 ‎告诉我他要从篮球队退役时
‎我看着他 我一开始不相信他
‎但我看到他开始情绪激动
‎我才开始相信他真的要离开了
‎他最终在《体育画报》上 ‎发表一篇文章来宣布退役消息
‎杂志社为此给他支付了两万五千美元
‎（我的篮球生涯结束了）
‎我跟凯尔特人的合约还有一年到期
‎这是体育界最赚钱的工作之一 ‎我对此很满意
‎我打球当然是有报酬的 ‎但我也有其他动因
‎我打球是因为我要努力做到最好
‎我是团队的一员
‎我致力于让团队成为最佳球队
‎但就比赛而言 ‎我已经失去了竞争的欲望
‎如果我现在去打球 ‎其他人会知道我已经心不在焉
‎那样没法好好打球 ‎这不是做任何事的正确状态
‎在过去的这整个赛季里
‎我有一种似曾相似的怪异感觉
‎每场比赛 每个场景 打掩护 球不中
‎这些我以前都见过 ‎所有的一切都变成了重复
‎这不是再开始一个新赛季的端正态度
‎我听到的时候说：“天啊”
‎这是一个历史性的时刻 ‎一个还能继续打球的人
‎一路打到总冠军的水准 ‎但他却说：“管他呢 我再也不玩了”
‎职业生涯就此结束
‎他不会回来了
‎最优秀的团体运动的一代王朝
‎在那场比赛之后就结束了
‎我的职业篮球生涯在1969年结束了
‎但当时终结的东西不止这一个
‎对我来说 ‎生活中的一切似乎都成了负担
‎包括陪伴我13年的妻子 ‎我的三个孩子、我的波士顿朋友们
‎还有我的物质财产
‎在我退役后的头几个月里
‎我抛开了在波士顿的生活 ‎以及随带的一切
‎我的每一次呼吸都感觉有点灰白
‎在压力室里待了13年之后 ‎我要大胆到外面的世界去闯荡
‎我以为是我有所亏欠 ‎但我不确定是什么
‎在我的脑海里
‎我已经知道打篮球不是为了保护我
‎但我从来都没有离开过它
‎比尔拉塞尔带了一个行李箱 ‎坐上了他的兰博基尼
‎开车去了洛杉矶
‎在我看来 洛杉矶是令人激动的地方
‎我保证没人会像我一样玩得这么开心
‎进入另一个阶段 娱乐业在向他招手
‎欢迎史上最伟大的篮球运动员之一
‎比尔拉塞尔先生
‎-这句介绍是谁写的？ ‎-我写的
‎什么叫做 ‎“史上最伟大的篮球运动员之一”？
‎不好意思 比尔
‎史上最伟大的篮球运动员
‎比尔在喜剧和脱口秀上出现过几次
‎比尔 你再这样下去 ‎他们会把你送去精神健康之家的
‎我教你怎么拍球
‎-好啊 ‎-好吗？就像这样
‎蒂伦加斯特先生？
‎什么事 先生？
‎（灵魂电梯鞋店）
‎这是蒂伦加斯特先生
‎他短暂地主持了自己的脱口秀
‎我的名字叫比尔拉塞尔
‎请真正的比尔拉塞尔站起来 好吗？
‎（比尔拉塞尔秀）
‎拉塞尔甚至尝试了当演员 ‎但效果不尽人意
‎这是为了还清我的债
‎他还出现在了一些电视广告里
‎我肯定投得中！
‎距离很远
‎他曾在几个电视台当过NBA讲解员
‎你知道这是什么感受 ‎因为你自己就在这里打过球
‎我呢 我一分都没投进过
‎你带了人来这里投篮拿分
‎所以说你薪水过高了
‎拉塞尔还坚持定期参加讲座
‎与年轻人分享他的经验和哲学思考
‎现在对我来说 真的 ‎教育是你用来为自己思考的根基
‎让你愿意承担作为人类的责任
‎我是罗伯张伯伦 我想问 如何…
‎-你说你叫什么名字？ ‎-罗伯张伯伦
‎-张伯伦？ ‎-对
‎-没亲戚关系 ‎-我想你们也不是亲戚
‎在一次谈话中 ‎比尔批评威尔特张伯伦
‎在1969年总决赛中因伤退赛
‎让我把比尔说的话念给你听
‎“我觉得他在我最后一赛季的 ‎最后一战上退缩逃脱
‎除非是腿部骨折 或者背部骨折
‎不然根本不是借口
‎他伤到膝盖后擅自退出了最后一战
‎换做是我也不会再让他上场 ‎即便他打得很棒也好
‎我没说过张伯伦没有天赋
‎但篮球讲究的是团队合作
‎我凭获得总冠军的次数论英雄
‎我打球是要帮队友发挥出最佳实力
‎你能告诉我你帮贝勒和韦斯特 ‎发挥最佳实力了吗？
‎他经常说他准备要怎么做
‎最重要的是输赢 而他输得可不少
‎他以为自己是天才 但他不是
‎这段评论被公开了
‎之后 这两位好友多年没再说一句话
‎我不该这么说他 ‎因为他没对我做任何不好的事
‎可我不感情用事 不愿道歉 ‎事情就变成了这样
‎如果有人说他受伤了 ‎那我认为他就是受伤了
‎只有确实出了问题 ‎你才会选择在这个关头退出比赛
‎那现在呢？会不会为时不晚？
‎我不再考虑这事了 都已经过去了
‎我知道我不该那么做 ‎他也知道我不该那么做
‎-这有什么不同吗？ ‎-没有
‎我相信我们都可以过好自己的生活
‎不用过多地打扰对方
‎拉塞尔跟张伯伦充满竞争意识的友谊
‎也成为了他抛诸脑后的又一件事
‎就跟凯尔特人队 ‎还有波士顿这座城市一样
‎当他的球衣号码在1972年退役
‎拉塞尔拒绝公开举行退役仪式
‎只有他深爱的队友们在场见证
‎在波士顿 有些体育记者可能会…
‎（乔治鲍尔斯 高中教练）
‎…有点难对付 你知道吗？
‎比尔可能憎恨在波士顿发生的一些事
‎导致他公开表达不满
‎这是一种表达不满的方式
‎这不是拉塞尔唯一一次 ‎公开拒绝他个人的公共荣誉
‎1974年 他入选篮球名人堂
‎当宣布我获选之后 我发表声明说
‎我希望不要把我选进去
‎那些体育记者就纷纷开始批判我
‎大多数人都认为 ‎我觉得名人堂存在种族主义
‎我确实这样想 但并不止如此
‎据报道说 拉塞尔
‎但具体没人知道 因为他什么都没说
‎他反对入选是因为以前没有黑人球员
‎为什么会这样呢？
‎第一 我们确实有黑人球员 ‎而不是说1946年后就没有了
‎我们更希望的是
‎如果他有合理的疑问、抱怨或者保留
‎不管是什么 比尔 ‎我们都想详细了解 但是…
‎因为如果我们在某程度上做错了的话
‎我们想去改变
‎另一方面 我们也坚信
‎我们跟社会一样是思想开放的
‎也许开放程度还更大
‎比尔拉塞尔是个纯粹的人 ‎他为自己认为正确的事挺身而出
‎他是个不讲废话的人
‎实质上的问题是我对名人堂的看法
‎就跟我对签名 ‎和球衣号码退役的看法一样
‎在这些情形里 ‎我的初衷都是让自己抽身
‎不陷入明星与球迷之间的 ‎那些想法和纠结中
‎到了1973年 ‎比尔拉塞尔从加州搬到华盛顿州
‎成为西雅图超音速队的教练兼总经理
‎他带领这支球队 ‎有史以来第一次进入季后赛
‎十年后
‎他接手了另一支没获得成功的球队 ‎萨克拉门托国王队
‎但是赛季过半后 ‎他也没能让球队逆转颓势 于是离队
‎到了20世纪90年代 他的家人担心
‎十年即将过去了
‎NBA开始对其历史进行赞赏和回顾
‎大家会逐渐忘掉比尔拉塞尔
‎正是在那个时候 ‎拉塞尔回到了公众视野
‎就是在20世纪90年代末期
‎距离他最后一场比赛的30年后
‎比尔拉塞尔和波士顿终于再聚一堂
‎还有那个不愿过多出境的名人
‎最初在1972年球衣号码退役时 ‎并没有大张旗鼓宣扬
‎这次他愿意与球迷分享此刻
‎当时是在波士顿花园球场 ‎那个夜晚是为了庆贺比尔拉塞尔
‎以及篮球界的重要人物
‎我今晚代表所有跟我同龄的人来这里
‎我们从小都在 ‎对运动员比尔拉塞尔的敬畏下长大
‎我们都是从他身上学会了如何为人
‎如果你对他一无所知
‎如果你无法忍受残酷的真相
‎那就别跟比尔拉塞尔说话
‎我在20世纪50、60年代长大
‎当时读了他的第一本书 ‎《为荣耀而战》
‎我妈妈是个图书馆员 ‎那天 她把书带回家给了我
‎比尔拉塞尔成了我一生的英雄
‎知道我们在史上最伟大的
‎职业运动队王朝中扮演了一个小角色
‎拉塞尔 这一切都是你的功劳
‎这些时刻都非常重要
‎能帮大家理解 ‎他对这代运动员带来的影响
‎我谨代表凯尔特人球队组织
‎向比尔拉塞尔赠送一块地板 ‎否则就是我们失职了
‎在这块木地板上
‎你创造了 ‎波士顿凯尔特人队的冠军传统
‎他做到了！
‎比尔 我无比荣幸
‎实话跟你说 我觉得很难为情
‎我朋友们说的这些话非常发人深思
‎其中每个人都要知道的一件重要事情
‎就是你在宇宙里不是孤身一人
‎你一个人来到这里 一个人离开
‎但在其余时间里 你都并不孤单
‎在那个神奇之夜
‎波士顿花园球场的侧翼 ‎还有一个惊喜在等待着比尔
‎女士们 先生们 有请威尔特张伯伦！
‎NBA的第一对偶像巨星重聚了
‎他们分开了多年
‎意识到了他们的纽带从未断开
‎我的朋友威尔特诺曼张伯伦
‎是跟我交过手的最出色的球员
‎我和威尔特可以聊天
‎我们两个人除了叙旧 ‎别的事情概不过问
‎我为此表示感谢
‎这让人感到惭愧
‎我想感谢你们
‎让我走进你们的生活
‎还有感谢来到花园球场的人
‎各位球迷 你们是我人生的一部分
‎我们爱你 比尔！
‎我也爱你
‎拉塞尔的篮球生涯画上了完满的句号
‎但令人心碎的悲剧即将降临
‎今天在加州贝艾尔市的宅子里
‎发现了63岁威尔特张伯伦的尸体
‎他被视为篮球史上最伟大的球员之一
‎有关当局说死因是心脏病
‎一些最伟大的篮球员来到了洛杉矶
‎向这位篮球传奇人物致敬
‎前波士顿凯尔特人队的比尔拉塞尔
‎依然清晰记得他最厉害的对手
‎他让我度过了如此多个痛苦的夜晚
‎但那不是恩怨 而是竞争
‎随着年龄增长 我们越来越喜欢对方
‎因为知道我们是分不开的死党
‎他和我会是永远的朋友
‎他们俩的关系之所以如此特别
‎甚至到今天依然如此
‎原因就是
‎这两个人还被大家津津乐道
‎我们必须传承历史
‎我们会研究比尔拉塞尔留下的伟业
‎在未来多年里也是如此
‎今年的自由勋章 ‎表彰的是我们当中最优秀的人
‎激励着我们向他看齐
‎他鼓舞着千千万万的后来者获得成功
‎我女儿告诉我我要得奖了
‎我做的第一件事就是开车去了加州
‎去了我父亲的墓前
‎然后…
‎然后把这件事告诉了他
‎还有…
‎这让我感觉心里好受多了
‎因为我就跟他说
‎“您知道吗
‎我得同意您的看法
‎我确实表现不错”
‎我希望有一天 ‎在波士顿 孩子们会看着一尊雕像
‎不仅纪念比尔拉塞尔的球员身份 ‎更是纪念他本人的所作所为
‎在我拿到自由勋章之后 奥巴马说
‎“总有一天 ‎波士顿会为比尔拉塞尔立一尊雕像”
‎我告诉他 要是那样 我绝不会原谅他
‎我觉得雕像听起来像是墓碑
‎他说：“你可能觉得没什么 ‎但这对这座城市的意义更重大
‎你给社区和种族之间的关系
‎带来了巨大的改变
‎最令人激动的是 ‎自从科林卡佩尼克单膝跪地
‎抗议警察暴力和种族不平等之后
‎我们看到了比尔拉塞尔
‎自己也单膝跪地
‎用具有挑战性的眼神直视镜头
‎好像在说：“ 如果你追随他的脚步 ‎那就等于你也在追随我”
‎比尔觉得自己和科林存在某种联系
‎因为对于比尔来说 ‎篮球的关键在于他的所作所为
‎而不在于他是谁
‎传承他精神的人将是马尔科姆詹金
‎安坎博尔丁
‎勒布朗詹姆斯
‎（我无法呼吸）
‎“CP3”克里斯
‎德怀恩韦德
‎还有蕾妮蒙哥马利
‎以及WNBA的女球员们等等
‎他们在这一代人中站起来说
‎“我们在这场斗争中也要做出贡献”
‎尤其是我们拥有集体力量
‎有真正的力量去支持改变
‎你表明你的立场 ‎说出了必须有人站出来说的话
‎让大家知道所发生的事是不可接受的
‎比尔拉塞尔的整个职业生涯都是这样
‎我们这一代的球员总是问
‎“接下来的是什么？”
‎但如果你不知道历史 ‎你就不知道要往什么方向前进
‎理解你所拥有的力量、声音和意见
‎这一点是很重要的
‎在球场之外也会继续传播
‎我爱比尔拉塞尔
‎他有脊梁 有些人没有 ‎但他有铮铮铁骨
‎他是我这辈子见过的最独特的人之一
‎我这样说不是因为 ‎他作为篮球运动员所取得的成功
‎他是个领袖
‎他是个活动家
‎当时做活动家并不受人待见
‎有时要以牺牲职业生涯为代价
‎比尔的过人之处在于 ‎当他知道一件事情是对的
‎他就会把它践行下去 ‎这就是勇于挺身而出的人
‎这就是比尔的一贯作风
‎（波士顿）
‎只有觉得自己做的事情是对的 ‎这才算有意义
‎到最后
‎我带着一个希望活着 ‎就是等我死后 为我刻下这句话
‎“比尔拉塞尔是个纯粹的人”
‎波士顿凯尔特人队 ‎今天痛失了传奇人物比尔拉塞尔
‎享年88岁 ‎但他传承下来的伟业将会永存
‎（比尔拉塞尔 1934-2022年）
‎（深情缅怀比尔拉塞尔 ‎1934-2022年）
‎我爸爸最喜欢说的一句话是
‎等他去世之后 ‎他对天堂的事不太确定
‎对他来说 天堂算是降级了
‎因为他在波士顿 ‎凯尔特人队打球时就宛如置身天堂
‎看到比尔拉塞尔的持续影响力 ‎真是不可思议
‎他真的很想站起来让大家知道
‎黑人不应该接受现状
‎在体育运动内外都是如此
‎他为非裔美国人付出的众多努力
‎他作为一个人所坚持的追求
‎他为了打篮球所忍受的遭遇
‎还有他迫切地 ‎想为其他人争取更好的生活
‎我们还在继续相同的战斗
‎像比尔拉塞尔这样的社会领袖和伟人
‎他们奠定了这个基础 ‎让我们有信心去做这件事
‎NBA宣布要把比尔的球衣号码退役
‎NBA里再也没有人能穿六号球衣
‎他是史上最优秀的常胜球员 ‎这项荣誉实至名归
‎比尔拉塞尔有一套信念
‎不光是关于球赛的 还有关于人生的
‎显然也有关于这个国家的
‎我是说 他是个爱国的美国人
‎从不害怕说出自己的想法
‎不顾后果
‎一位偶像、传奇、先驱
‎而且他展现了真正的冠军是什么样的
‎每个中锋球员都应该 ‎把合同薪资的5%贡献给他 说真的
‎要不是他 我们不会成为今天的样子
‎沉思 那种反思
‎以前的情况
‎原本会是什么样子
‎未来会变成怎么样
‎比尔拉塞尔
‎你的工作完成了
‎剩下的就交给我们吧
‎老实说 我的努力不是为了讨好别人
‎我努力只是为了得到尊重
‎我的生活是怎样的？多姿多彩
‎去过很多地方 ‎有很多征服 也有很多失败
‎一个爱恨交加、难题重重的时代
‎我已经拼尽全力了
‎我参与斗争 因为我认为战斗是对的
‎我认为任何人都不应该惧怕后果
‎因为每个人都必须做自认为正确的事
‎我已经为所有人 ‎所有种族和宗教争取权利而做过斗争
‎也许我会永远听着远方的鼓声前进
‎也许我永远也跟不上它的节奏
‎但我会为之努力
‎字幕翻译：杨宇航