Faltan seis meses para mi boda.
Pero mi mundo
se ha ido desmoronando poco a poco.
Y la vida que amo se hará añicos…
cuando me case con un extraño.
Vamos, no te pongas así.
Sonríe para la foto.
Muestra tu belleza.
Vístete bien.
CIUDAD M, 1964
Dasiyah, ¿no te has cambiado de ropa?
Vamos a hacernos fotos.
¿Ahora?
¿Para qué, mamá?
Pues de recuerdo, claro.
Te irás de casa cuando te cases.
Vamos, cámbiate de ropa.
Vamos.
- Mira a tu hija. - ¿Por qué sigues vestida de negro?
- Vamos. - Venga. Ya casi es mediodía.
- ¡Señorita Marem! - ¿Sí, señor?
Es una oportunidad única, hagámonos una foto juntos.
- ¡Sí, señor! - ¡Venga! ¡Todos!
Señor Dibjo, una foto.
- ¡No te quedes fuera! - ¡Señor Raja!
- ¡Venga, uníos a la foto! - ¡Vamos a hacernos una foto!
- ¡Venid! - ¡Vamos!
- Sáquenos bien, señor. - Entendido, señor.
Moveos un poco.
Bien, otra más. Por favor, moveos.
Vale, bien.
Uno, dos…
BASADO EN LA NOVELA DE RATIH KUMALA
LA CHICA DE LOS CIGARRILLOS
SOLO PERSONAL
¿Por qué tienes la foto de mi madre?
¿En serio? ¿Quién es tu madre?
¿Puedo saber el nombre de tu madre?
Lo siento.
No puedo decirle el nombre de mi madre a un desconocido.
Tengo que atender una llamada en mi despacho.
Llámenme si necesitan algo.
Disculpen.
Vale.
Soy…
¿Pasa algo?
Un momento.
- Señorita, ¿puede llamar al hospital? - ¿Sí?
Claro, señora.
Póngase al teléfono.
Sí. Soy la doctora Arum.
¿A qué hora le subió la temperatura?
Vale. Pídale a la doctora Ratih que se encargue por ahora. Sí.
Iré pronto al hospital.
Gracias.
Gracias, señorita.
- Tengo que volver al hospital. - ¿Has terminado?
Si necesitas que te ayude con algo, llámame a este número.
Disculpa.
- Gracias. - Espera…
¿Algo más?
Doctora, necesito saber cómo se llama tu madre.
Es muy urgente.
Mi padre está buscando a la persona de la foto.
¿Quién es tu padre?
Ni siquiera lo conozco.
¿Es amigo de mi madre?
¿Un pariente lejano?
Explícamelo con calma
- para que entienda la situación. - De acuerdo.
Escucha. En realidad, no sé
la relación entre mi padre y la persona a la que busca.
Pero…
mi padre está muy enfermo.
Este es su último deseo.
Y estoy seguro de que es importante.
Esta es mi madre, Rukayah.
Estos son mis abuelos, Idroes,
Roemaisa.
Y esta es mi tía.
¿A quién busca tu padre?
A Jeng Yah.
Jeng Yah. ¿Quién es Jeng Yah?
Un momento.
No lo sé.
¿Sabes dónde está el edificio de la foto?
Hay muchos edificios viejos,
pero no creo que estén en buenas condiciones.
Vale, tengo que irme. Ya es tarde.
Espera.
¿Algo más?
Esta es una vieja carta escrita por Jeng Yah.
No sé qué relación tenía con mi familia o con la tuya
porque no sé quién es.
Pero estoy convencido de que hay algo.
Por favor, léela primero. Por favor.
Por favor.
MUSEO DEL KRETEK, JAVA CENTRAL
El mundo gira alrededor de un misterio que nunca entenderás.
Pero siempre encontraremos una grieta
que nos lleve a las respuestas que buscamos.
Para mí,
solo hay un lugar al que quiero ir.
Un lugar donde puedo oler todo el aroma de la vida.
La fragancia que podría llevarme
a mi verdadero yo.
Aunque nadie debe saber
lo que hago aquí.
Continúe, señora.
No se lo diré a nadie.
El señor Dibjo me ha pedido que deje esto aquí.
¿Señor Dibjo?
Anda, eres tú, Raja.
Ten cuidado cuando trabajes.
- ¿Quieres que te ayude? - No hace falta. No se moleste, señora.
El señor Dibjo dice que prepara un klepon exquisito.
- ¿Eso dice? - Sí.
Nunca lo he probado. ¿Es verdad?
Mañana te lo haré. Especialmente para ti.
¡Sí, por favor!
Vale. Gracias, señora.
Vuelvo al trabajo, señora.
¡Raja!
El klepon está listo.
¡Lo estaba esperando!
¡Sí! ¡Déjeme compartirlos!
- ¿Está bueno? - Buenísimo.
- Señor, ¡pruébelos! - ¡Por favor, pruébelos!
Están recién hechos al vapor.
- ¡Qué rico! - ¡Aún queman!
¡Comed todos un poco!
¡Por favor, probadlos!
¡La señora Marem los ha hecho para nosotros!
¡Aquí está!
¡No os peleéis por los pastelitos! Están ricos, ¿verdad?
Aún quedan muchos, ¡así que comed!
No te preocupes.
Por favor, no os cortéis.
- Gracias por el klepon. - De nada.
- Aún quedan muchos. - Vale.
Veo que ya te has hecho amigo de mucha gente.
Bueno,
no de todos, señora.
Ya está, señora.
Nuestro primer pedido de hojas de tabaco del señor Mego.
Es muy bueno.
Sí.
Nos ha dado muchos brotes.
- Es muy amable de su parte. - Sí.
Oye.
¿Qué es esto?
¿Es una fábrica de kretek o una plantación de tabaco?
¿Cómo vamos a hacer kretek si las hojas de tabaco siguen así?
¿Eh?
Papá, ya lo hablamos.
Podemos conseguir hojas de tabaco buenas si las compramos frescas.
Lo entiendo. De verdad.
Pero esto lo complica más.
Necesitamos tiempo para secarlas.
Además, nunca hemos hecho negocios con él.
Yo trabajaba en la plantación de tabaco del señor Mego.
Plantan tabaco Srintil de verdad.
Él confía en mí.
Nos ha enviado todo esto sin pago inicial, señor.
¿Sin pago inicial?
¿Cómo lo has hecho?
Le hablé de la reputación de su kretek.
Y resulta que él también está buscando clientes habituales.
Le dije que si el precio era bueno, podíamos volver a comprárselas.
Y accedió.
Y para secar el tabaco, señor,
podemos usar ese almacén vacío.
Yo me encargaré de todo, señor.
- Oye. - ¿Sí?
¿Cuánto llevas trabajando aquí?
Casi tres meses, señor.
Tres meses.
Bien.
Buen trabajo.
Ahora, vuelve al trabajo.
Sí.
Vale, señor. Disculpe, señor.
Yah.
¿Has visto?
Es el destino.
Me pediste que lo ayudara cuando estaba en el mercado.
Ahora es la respuesta a nuestras plegarias.
¿Qué quieres decir?
Dudo que mi inteligente hija no entienda lo que digo.
Raja podría ser nuestro nuevo capataz.
Estaba preocupado.
Cuando te casaras y dejaras la fábrica,
¿quién me iba a ayudar?
Pero ahora hemos encontrado la solución.
Disculpe, papá.
Mamá ha preguntado por mí.
Está bien.
Por cierto, díselo a tu madre también.
¿De acuerdo?
Por eso lo llaman el misterio de la vida.
Porque nunca sabremos
cuándo estará de nuestro lado.
¿Seguro que Jeng Yah no es tu madre?
Escucha. "Jeng" no es un nombre, sino…
Es un título honorífico para las mujeres respetables de la época.
Y nadie llama "Jeng" a mi madre.
Por eso deberías explorar más las afueras de Yakarta.
¿Cómo sabes que soy de Yakarta?
Claro que lo sé, por tu aspecto.
Por cómo hablas y cómo vistes,
debes de ser de Yakarta, sin duda.
Lo siento, no quería…
Cuando abro la boca, digo cualquier cosa sin pensar. Lo siento.
No. No te equivocas.
Soy yo
el que ha empezado la conversación incómoda.
Cuando intento arreglar las cosas, no sé muy bien…
por dónde empezar.
Empecemos de nuevo, ¿vale?
Hola, doctora. Me llamo…
Lebas,
y necesito tu ayuda.
Sí, soy de Yakarta,
pero no todo el mundo de Yakarta es insufrible.
Yo no lo soy.
Creo que deberías esforzarte más por demostrar todo lo que has dicho.
Y otra cosa, no me llames "doctora".
No estoy aquí como doctora.
Y tú no eres mi paciente, Lebas.
Vale.
Arum.
¿Tienes más pistas
que me ayuden a encontrar a Jeng Yah?
Bueno, la cuestión es
que ni siquiera sé mucho de mi familia
porque mi madre no habla mucho de ella.
Pero lo que sé seguro
es que a mi madre nunca le interesó el negocio de kretek de mi abuelo.
Ya veo.
Pero ¿quién crees
que es probable que se llame "Jeng Yah" en esta foto?
No puede ser mi abuela. Es imposible.
Tampoco sé cómo se llaman las otras trabajadoras.
Así que es muy probable que Jeng Yah
sea mi tía.
Se llama Dasiyah.
Vale.
¿Puedo conocer a tu tía?
No es que no puedas,
pero no sé dónde está ahora.
¿Qué? Perdona, espera. ¿Qué quieres decir?
¡Pero si es tu tía!
¿No lo sabes? ¿Tu madre lo sabe?
Probablemente lo sepa,
pero siempre que le preguntaba por mi tía,
se ponía a llorar,
así que dejé de preguntar.
¿Lo entiendes?
Un momento.
¿Qué clase de sitio es este?
Es un almacén donde guardan los objetos donados.
- ¿No necesitamos permiso para entrar? - Claro que no. Pertenece a mi familia.
Pero lo habéis donado.
Lógicamente, ya no es vuestro.
¿Qué quieres?
¿Quedarte aquí o entrar y ayudar a tu padre? Tú decides.
Vale.
No he mirado todo lo que hay aquí,
pero recuerdo que encontré una carta
con una letra muy parecida
a la de la carta que has traído, Bas.
Déjame ver primero.
Sí.
MAMÁ ESTÁ MUY CALLADA DESDE QUE TEGAR MENCIONÓ A JENG YAH.
¿Qué es esto?
DEBERÍAS HABLAR CON ELLA
Esta no es.
A partir de ahora, ya no tendrás que cuidar de la fábrica.
A partir de ahora, no irás a ninguna parte
hasta el día de tu boda.
Tu periodo de reclusión ha empezado.
Ten cuidado.
KRETEK INDEPENDENCIA DJAJA
Los he buscado por todas partes y están aquí.
Sí, señora Sri, he estado revisando los objetos donados.
La estaba buscando, pero no la encontraba,
así que pensé que estaba muy ocupada.
No pasa nada. Está bien.
Señor Lebas, ¿puedo hacerme una foto con usted?
El hijo del dueño no visita este lugar todos los días.
Ya me hice una foto con su padre, el señor Raja.
Quiero poner nuestra foto al lado de esa.
Solo será un minuto.
Le está esperando.
¡Venga, dese prisa!
Gracias por la llave de la sala de los sabores.
Así se fríe el tempeh. Lo echa despacio.
Ahora pruébelo usted.
Siéntate aquí.
Ahora esta es tu silla.
Esta es tu mesa.
Tienes derecho a usarlo todo.
Puedes controlarlo todo.
¡No lo tire desde lejos, salpicará el aceite!
Tómeselo con calma. No tenga miedo.
¿Adónde va?
¿Por qué deja el tempeh?
- Buenas tardes a todos. - Buenas tardes, señor.
El señor Raja es el nuevo capataz.
- Sí, señor. - Sí, señor.
- ¡Enhorabuena, señor capataz! - No es para tanto.
Así que eres de DR.
No me malinterpretes,
pero debo decirte de primeras
que esto es un asunto privado.
No tiene nada que ver con la empresa.
Te lo he dicho desde el principio.
No sé por qué mi padre busca a Jeng Yah.
Pero si quieres una compensación o algo…
Un momento.
¿Qué has dicho?
No te he oído. Repítelo, por favor.
¿Compensación?
¿No me estás pidiendo ayuda?
Sí.
Te estoy pidiendo ayuda.
- No me refiero a eso. - Entonces, ¿a qué?
- Dímelo despacio para que lo entienda. - Vale, escucha.
La mayoría de la gente, cuando oye hablar de Kretek DR,
siempre pide dinero
o algo así.
Déjame decirte algo.
Para que lo sepas,
odio los cigarrillos.
Causan enfermedades.
¿Entendido?
Sí.
Lo siento.
Segundo, no te estoy ayudando con segundas intenciones.
Yo también quiero saber qué le pasó a mi tía y a mi familia.
Escucha a la gente cuando te habla.
Tercero, como médico, nunca diría:
"Lo siento, Lebas, no puedo ayudar a tu padre enfermo".
Aunque su hijo no tenga modales a la hora de pedir ayuda.
¿Lo entiendes?
Sí, lo siento.
Estoy cansada de tus disculpas.
- He encontrado otra carta. - ¿Qué?
He encontrado una carta.
Pero si no quieres leerla ahora, quizá más tarde.
Vale, déjame ver.
¿Quieres que la leamos juntos?
Faltan unos días para la ceremonia de pedida.
Mamá me dijo que aprendiera a ser una mujer decente,
cuya única tarea es cocinar,
maquillarse y dar a luz a un niño.
Vamos, Yah. ¿Por qué no sabes hacerlo?
Si tu suegra se entera, pensará que nunca te he enseñado.
Así.
Ata el extremo y mételo por aquí. Así.
Disculpe, tía.
- Hola, guapa. - Disculpa, Dasiyah.
He traído rosas de nuestro jardín.
Mi padre me ha dicho que se las diera.
La felicita por el compromiso de la señorita Dasiyah.
Papá me ha dicho que le gustan las rosas.
- Gracias. - De nada.
- ¿Vienes, Yah? - Espera. No he terminado.
Ve yendo a la fábrica.
El señor Raja está allí, ¿no?
Vale, iré a la fábrica primero. Disculpe.
Luego hablamos.
¿Qué le pasa al señor Raja?
Creo que Purwanti siente algo por el señor Raja.
Al señor Raja también le gusta Purwanti.
¿Cómo lo sabes?
La intuición femenina nunca falla.
Ya basta.
¡He terminado, mamá!
No le digas nada de las rosas a tu padre, ¿vale?
Hubo momentos
en los que mi camino y el del señor Djagad se cruzaron.
Es parte del pasado. No es necesario volver a sacarlo.
Piensa en ello como un recordatorio
de que tu padre y tu madre
tenían mucha más experiencia que tú.
Este matrimonio no solo será lo mejor para ti, hija mía.
También es importante para el negocio.
Sí, mamá.
Lo entiendo.
Considéralo
parte de tu deber.
Estoy segura de que no te arrepentirás.
Llámeme si necesita algo.
Gracias por la mercancía.
Es de buena calidad.
Muchas gracias.
- Nosotros también se lo agradecemos. - Muchas gracias.
- Trabajemos juntos a partir de ahora. - Manténgame informado.
Espera.
¿Qué pasa aquí?
¿Cómo has entrado en la sala de los sabores?
No tienes permiso.
Las mujeres no entran en la sala de los sabores.
Señor Dibjo,
seguro que Dasiyah estaba en la sala de los sabores por algo.
¿Verdad, cariño?
Tengo una idea para un nuevo sabor.
¡Dios mío!
Tiene que entenderlo.
Si no sacamos algo nuevo,
la gente se pasará al Kretek Proclamación.
¿Estás diciendo que mi sabor no es bueno?
- ¿Qué sabes tú de sabores? - Sé mucho.
Si me da una oportunidad…
- Deme tiempo. Demostraré que… - Se está pasando, señor Idroes.
Se está pasando. ¡No puede ser!
Las mujeres no entran en la sala de los sabores.
No está bien.
No me culpe a mí
si Kretek Independencia sabe agrio después de esto.
Señor Dibjo.
Le garantizo que la sala de los sabores estará limpia mañana.
¿Le parece bien, señor?
Tiene que estar muy limpia.
Claro, señor. Se lo garantizo.
Que no huela a mujer.
Limpia esto también.
Mi niña preciosa.
Dáselo a Raja.
Tú dáselo. Dáselo a él.
¡Señora!
¡Señora Dasiyah!
Señora.
Creo que ha malinterpretado mis acciones.
¡Señora!
¡Señora Dasiyah!
Señora Dasiyah.
Señora, por favor.
Déjeme explicarme.
Primero,
engatusaste a mi padre y a los empleados de la fábrica
para ser el capataz.
Segundo,
me diste la llave para tenderme una trampa.
Tercero,
haces negocios con gente que ha venido a la fábrica.
- Lo he visto. - Espere. Un momento, señora.
Nunca traicionaría a Idroes, señora.
Le debo la vida al señor Idroes.
Se la debo a su familia.
Acepté ser el capataz
para darle la llave de la sala de los sabores.
No tenía intención de tenderle una trampa.
Sobre la gente que ha mencionado antes…
Son mi oportunidad de conseguir capital.
¿Mi padre lo sabía?
No, señora.
Pero no afectará al negocio del señor Idroes. Se lo garantizo.
¿No es suficiente nuestro salario?
Es más que suficiente.
Pero ese no es el problema.
Yo…
Tengo que demostrar mi valía.
Mi padre confía en ti.
Los empleados de la fábrica te respetan.
¿A quién más necesitas demostrar tu valía?
A usted, señora.
Cada vez que estoy con usted,
siento algo que no entiendo.
He intentado reprimirlo, pero…
mi corazón tiene sus propios deseos.
Cada vez que la veo,
siento algo que…
nunca había sentido antes.
¿Yo?
No soy como otras mujeres.
Yo no quiero servir a los hombres.
No quiero quedarme en casa.
Solo pienso en una cosa.
En los kretek.
Sí.
Lo sé.
Quizá no todo el mundo la entienda.
Pero yo sí.
Todo lo que acaba de decir…
me gusta.
No tengo a nadie.
No tengo nada.
Pero puedo prometerle
que intentaré
darle una vida apropiada para usted,
Dasiyah.
Pero ¿por qué hablar de esto ahora?
Ya es demasiado tarde.
Ya he renunciado a todos mis sueños.
Y sé…
que probablemente nunca conseguiré lo que quiero.
Entonces, dígame.
¿Qué quiere, señora?
¿Para qué?
FÁBRICA DE KRETEK IDROES MOERIA
¿Puedo ayudarlo?
¿Se ha perdido, señor?
Estoy exactamente donde debo estar.
Señora Dasiyah.
¿Nos conocemos?
Eso espero.
Quiero que nuestro primer encuentro sea mejor que esto.
O al menos que haga mejor tiempo.
Soy Seno Aji.
Resbala mucho, ¿puedo ayudarla?
Sinceramente, en ese momento, sabía exactamente lo que quería.
Pero ¿hasta qué punto puedo y me está permitido elegir por mí misma?
Aún a día de hoy,
- sigue siendo… - Sigue siendo…
- …una incógnita. - …una incógnita.
¿Has visto alguna otra parte en la que mencione a su prometido?
Seno.
No.
Usaba sobre todo iniciales como P o R.
Mencionaba a Raja a menudo.
¿Qué pasa?
Seno…
es mi padre.
No habría imaginado que mi tía y mi padre estuvieran prometidos en algún momento.
Quizá por eso mi madre no me contó nada de esto.
Dios mío.
¿Qué te parece?
Qué emoción, ¿no?
Parece que tu padre también tiene secretos.
Lo siento.
Ahora soy yo el que se ha ido de la lengua.
Mi padre murió
antes de que yo naciera, Bas.
Así que no sé nada de mi padre.
Mi madre solo me dijo
que era un buen soldado.
Un hombre que siempre apoyó a su familia.
Bueno…
Al menos ahora podemos añadir a mi padre a la lista de misterios, ¿no?
Desde luego.
Quiero encontrar las demás.
Quiero…
saber más sobre mi padre.
Vale.
Se acercaba el día de mi compromiso con Seno.
Nuestras familias ya se conocen.
Y siempre encuentran la manera de dejarnos a solas.
Ambas están agotadas.
Me limito a seguir el plan que nos han trazado.
- Muy bien, dejemos que decida él. - Vale.
Disculpe.
Sé
que rechazar a Raja no es un error.
Pero ¿por qué mi corazón está inquieto?
Así, tú me ayudarás con mis ventas allí
y yo te ayudaré con las tuyas aquí.
Nuestro kretek tiene sus propios aficionados.
- Sí. - Así que todos salimos ganando.
Papá.
Necesitamos algo más que una estrategia comercial.
¿Y esto?
¿También te interesa el kretek, preciosa?
Dasiyah me ha ayudado en la fábrica desde que era pequeña.
No es algo de lo que estar orgulloso.
De hecho, ya lo sentí
desde que te vi en el mercado.
Bueno, para ser sincero,
quiero que Dasiyah haga cosas apropiadas para las damas.
Disculpe, señor Idroes.
No se preocupe.
Se lo prometo,
Dasiyah no tendrá que volver a trabajar.
Y siempre la protegeré
a partir de mañana cuando nos prometamos.
Su hijo es muy varonil.
Sí. Muchas gracias, Seno.
Sigo el ejemplo de mi padre.
Cuando el señor Idroes y yo decidimos
prometer a nuestros hijos.
Sinceramente, tenía mis dudas.
Como sabéis,
mi hijo tiene una brillante carrera en el ejército.
Así que es natural que desee una pareja adecuada para él.
Pero después de conocer a Dasiyah…
Al contrario. Ahora espero
que mi hijo sea digno
de Dasiyah.
Perdóname, cariño.
Espero
que mi hijo demuestre
que es el más adecuado para ti,
Jeng Yah.
FÁBRICA DE KRETEK IDROES MOERIA
Señor, ¿podemos…?
- ¡Señor Joko! - ¡Doctora!
- ¿Cómo está, señor? - Bien.
- No ha venido últimamente. - He estado ocupada.
- ¿Cómo está, señorita? - Bien.
Gracias a Dios.
- Dos de lo de siempre, por favor. - Claro.
¡Hola, señor!
Sí, doctora.
- ¿Todo bien, señor? - Sí.
Si quiere sentirse aún mejor,
apague ese cigarrillo.
- Por favor, deje de fumar. - Vale.
- Se pondrá enfermo. - Vale, gracias.
- No fume tanto, ¿vale? - Vale.
¿Vienes aquí a menudo?
Sí.
Ese señor era mi paciente en el hospital.
Y el señor Joko es su hijo.
Así que vengo a menudo a comer aquí.
Son como mi propia familia.
Entonces, ya es seguro.
Jeng Yah es mi tía. Dasiyah.
Sí.
Espera. Creo que hay una carta más que aún no hemos leído.
- ¿En serio? - Sí.
Déjame ver.
Me voy.
Bas.
No hay más cartas, ¿verdad?
¿Solo hay estas?
Sí, solo hay estas.
¿Qué hacemos ahora?
Quédate las cartas, ¿vale?
No quiero perderlas.
Vale.
Espera.
¿Se puede abrir esto?
Claro. ¿No lo sabías?
No.
¿No has leído lo que hay dentro?
- Aún no. - De veras…
Vamos a leerlas.
Un momento.
- Bas. - ¿Sí? ¿Qué pasa?
Creo que no es la letra de mi tía.
- Es diferente a esa. - Déjame ver.
Es la letra de mi padre.
En toda mi vida,
nunca he sentido un deseo tan fuerte.
Estos últimos días,
no dejo de verla con ese hombre.
Es difícil admitirlo,
pero sé muy bien…
que ni él…
ni yo…
podemos hacerla feliz.
Pero…
haré todo lo que usted necesite.
Porque la amo,
Jeng Yah.
Subtítulos: Paula Rodríguez Rodríguez