Triste-Le-Roi, nei pressi di Parigi, autunno 1947
Il signor Franch e' arrivato.
Un uomo puntuale, mi piace.
Fallo entrare, Lin Yu.
Il signor Franch, suppongo?
Si', signore.
Ringrazio Dio, signor Franch,
per avermi permesso di incontrarla.
Lin Yu, te', per favore.
Ho chiesto del te'.
Preferisce qualcosa di piu' forte?
No, preferisco il te', grazie.
Ha avuto difficolta' a trovare il castello?
Un po'.
Mi e' stato detto... che non e' venuto in macchina.
No, ho preso il treno.
Sono curioso, signor Levy.
Questo nome, Triste-le-Roi, da dove viene?
Ho scelto questo nome,
ma non l'ho inventato io.
L'ho scoperto in una storia che ho letto.
Era molto interessante.
Sto parlando della storia, ovviamente.
Gli scacchi sono lo specchio del mondo.
Sono stato un giocatore accanito per tutta la vita,
e sulla scacchiera,
il re,
non so davvero perche',
mi e' sempre sembrato
un pezzo triste rispetto agli altri.
Ecco perche' il nome mi ha affascinato quando l’ho scoperto.
Triste-le-Roi,
il re triste.
E' carino, vero?
E ho chiamato cosi' questo castello.
L'ho comprato anni fa, per capriccio.
Non avrei mai pensato che sarei finito a vivere li'.
Ero addirittura vicino a venderlo,
ma sono felice di non averlo fatto.
Non si preoccupi.
Tra tutte le persone che hanno attraversato la mia vita,
e ce ne sono molte, tengo solo Lin Yu.
Vede tutto, sente tutto,
ma non dira' mai nulla.
E' un uomo saggio.
In questo caso, possiamo iniziare.
Si'.
Signor Franch,
l'ho chiamata
perche voglio affidarle un incarico.
Voglio che trovi qualcuno.
Ma perche' io?
Esistono professionisti esperti
per risolvere questo tipo di casi.
I professionisti sono abituati
a risolvere alcuni problemi, i piu' evidenti,
ma quando si tratta di qualcosa, diciamo,
piu' sottile,
non servono a molto.
Per esempio,
non sanno cosa significa
lottare per un ideale.
Ma lei, lei lo sa,
non e' vero?
Per questo, penso di potermi fidare di lei.
E non solo per questo.
Anche il denaro conta.
Non agisco con leggerezza.
L'ho scoperto prima di chiamarla.
So, da una fonte attendibile,
che lei ha impedito che molti ebrei
cadessero nelle mani della Gestapo
aiutandoli ad attraversare i Pirenei.
E' stanco di lottare
e vorrebbe avere una vita normale,
non e' cosi'?
Tutto dipende da cosa intende per vita normale.
Potremmo non avere la stessa idea.
Sto parlando di cio' che vuole la maggior parte delle persone,
un lavoro, una famiglia, una buona salute,
buoni amici...
Non le dice niente?
- Si', certo, ma... - Non mi dira'
che non ha capito niente di tutto cio'?
Si',
ma non duro' a lungo.
Beh, vede,
ecco come ci assomigliamo.
Si', e' stanco.
Non importa se lo riconosce o no,
si vede.
Non c'e' niente di cui vergognarsi.
Ha perso la sua guerra,
e il generale Franco non e' pronto a partire.
Si', si', fumi,
certo, e' una buona idea.
La accompagnero'.
Credo che respirare un po' di fumo
mi fara' bene.
No, grazie.
Sono l'unico che fuma sigari in questa casa.
E' davvero un peccato che questo piacere
si perda.
E' mio dovere oppormi.
Andiamo dritti al punto.
Signor Franch,
se portera' a termine la missione che voglio affidarle,
sono pronto ad aiutarla a ricostruire la sua vita.
Riavra' cio' che aveva e che ha perso.
Se fara' anche un buon lavoro,
forse vincera' un posto in paradiso.
Se posso, l'ultima parte
la lasciamo per un'altra occasione.
Grazie, Lin Yu.
Non faccia il duro con me, signor Franch.
In fondo, tutti gli anarchici sono cristiani.
A me non mi ingannano. Sa perche'?
Perche' sono un ebreo sefardita.
Sono nato a Tangeri,
ma i miei antenati
hanno sempre conservato la chiave della casa di famiglia.
Era a Toledo.
Ho cambiato nome quattro volte,
Levy e' quello che mi e' durato piu' a lungo.
E' anche il piu' pesante da portare.
Immagino che saro' sepolto con lui.
I medici sono stati piuttosto avari con me,
mi hanno danno solo pochi mesi di vita,
quindi non ho tempo da perdere.
Signor Franch,
voglio che vada a Shanghai,
per trovare una persona.
Se la trova,
la sua missione sara' di riportarla qui.
Voglio mostrarle qualcosa.
Potrebbe non esserle di grande utilita',
ma e' l'unica cosa che ho conservato.
E' mia figlia.
Il suo nome era Judith quando abbiamo scattato questa foto.
Deve avere quattordici anni adesso.
Il nome di sua madre e' Cheng Jing.
Lavorava al Theatre des Chattes,
e' li' che l'ho conosciuta.
Aveva un numero preferito
che le era valso una certa fama
e che concludeva sempre con lo stesso gesto.
Il gesto di Shanghai.
Judith,
le cantavo canzoni della mia infanzia,
ma sua madre le aveva insegnato questo gesto.
Questo gesto...
Cheng Jing cambio' il nome di mia figlia,
la chiamo' Qiao Shu
prima di portarla via.
Non le ho mai piu' viste.
No.
La tenga.
Ma soprattutto,
non la perda.
Judith
e' l'unica persona al mondo che porta il mio sangue.
Mi capisce, vero?
So che anche lei ha una figlia.
Voglio rivedere la mia, signor Franch.
Per favore, la trovi.
Posso chiederle perche' ha questa necessita'
di rivederla dopo tanti anni?
Il suo ragionamento e' corretto, signor Franch.
Ho trascorso la mia vita
circondato da persone tutto il tempo,
e senza lasciare trasparire nulla.
Non sa quanto sia faticoso,
ma e' finita.
Quindi le diro' la verita'.
Voglio che trovi mia figlia
perche' e' l'unica persona al mondo
che puo' guardarmi in modo diverso,
in un modo unico.
Questo e' quello che voglio da lei:
il suo sguardo prima di morire.
Il suo sguardo,
niente di piu'.
Molto bene, signor Levy,
Andro' a Shanghai.
Il suo nome era Julio Arenas.
Questa e' una delle ultime riprese che giro' durante la sua vita di attore.
Mori' nel 1990,
mentre lavorava a 'Lo Sguardo Dell'Addio',
un film che non ha mai visto la luce.
Si credeva morto,
ma il suo corpo non fu ritrovato.
Madrid, autunno 2012
Buongiorno. Il programma 'Casi irrisolti', per favore.
- Da questa parte, le apro. - Grazie.
Casi irrisolti
Per il casting e' al primo piano.
Sono Miguel Garay, ho un incontro con Marta Soriano.
Un momento, per favore.
Marta, Miguel Garay e' qui.
Miguel, entri.
Queste sono le condizioni discusse al telefono,
un importo per il suo tempo e l'intervista di domani,
e un altro per i diritti sul materiale cinematografico.
E' fantastico che lei abbia questo.
Non e' molto, solo due sequenze complete,
e' tutto cio' che siamo riusciti a riprendere.
E' in buone condizioni?
Penso di si', ma devo controllare.
E' pellicola, celluloide.
Lo sposteremo in digitale.
- Firmo ogni pagina? - Si', grazie.
Avra' le domande dell'intervista piu' tardi.
Se vuole toglierne qualcuna, nessun problema.
E se mai avesse del materiale dalle riprese...
Non lo so, e' possibile.
Foto di Julio o degli altri attori,
tutto cio' che puo' esserci utile.
Una copia per lei e l'altra per me.
L'hotel va bene?
Si'.
Sono molto felice che ha accettato di far parte del programma,
e che sia qui.
Abbiamo avuto difficolta' a trovarla,
pensavamo vivesse a Madrid.
Dimenticavo, la pagheremo a giornata.
Abbiamo ancora molto lavoro da fare.
La sua intervista, ad esempio, sara' la prima.
A proposito, tra la troupe cinematografica,
chi altro potremmo contattare?
Non lo so.
Il produttore Jose' Maria Blasco e' morto, vero?
Si', tre anni fa.
Come Luis Arroyo, il direttore della fotografia.
E Ferran Soler, che interpretava il ruolo di Monsieur Levy.
Non sono rimasti molti.
Ma potreste contattare Maria Rivas,
che interpretava la bambina nel film.
Prendo nota.
Abbiamo invece trovato Tico Mayoral,
il giornalista della rivista Interviu'.
Un numero infernale.
Mayoral ha diffuso la voce
che nascondeva qualcosa, vero?
Si', una vera telenovela.
All'epoca non parlavamo di altro
anche a casa mia.
Scomparire cosi', da un giorno all'altro,
senza una nuova pista per piu' di vent'anni,
niente.
Per me questo e' davvero il mistero
piu' interessante della serie.
Mi chiedo a cosa stava pensando.
Chi avrebbe potuto immaginare cosa sarebbe successo?
Lo Sguardo Dell'Addio
Probabilmente iniziero' il programma con queste immagini.
Emanano una sensazione di quotidianita'.
E' importante includerle
con alcune delle riprese che ha girato.
Qui e' lei al lavoro.
Lo Sguardo Dell'Addio
Magazzini Csalcala
Prove di Julio
Faremo una prova, Julio, sto registrando.
Prova a dire il dialogo con un tono neutro.
Il piu' neutro possibile.
Come se stessi leggendo l'elenco telefonico.
Ti daro' la risposta.
"Signor Franch, voglio affidarle
la missione di trovare qualcuno."
"Ma perche' io? Ci sono professionisti esperti
a risolvere questo genere di cose."
No, non “cose”, Julio, “affari”.
"Questo tipo di affari."
"...che si dedicano a risolvere questo tipo di casi."
Julio, devi dirlo in francese. Ascoltami,
"Triste-le-Roi."
Casi irrisolti
Come era il suo film?
Non so cosa risponderle.
Era il mio secondo film.
Un film d'avventura
piuttosto classico.
Julio Arenas era suo amico, come vi conoscevate?
Durante il servizio militare, eravamo in Marina.
Poi ci siamo rivisti a Madrid.
Ho una foto di voi due qui. Eravate molto giovani.
E' curioso, e' stata scattata nel cortile di una prigione.
Si annota: “Cortile del carcere di Carabanchel,
partita di calcio tra lavoratori e studenti”.
E' una foto famosa,
e' stata pubblicata piu' volte,
ma non a causa mia o di Julio,
ma perche' c'e' Paco Maldonado,
che divento' ministro,
e Asensio, che fondo' la casa editrice Nueva Frontera.
Erano un po’ piu' grandi di noi due
e avevano gia' ambizioni politiche.
Julio e' li', nel ruolo che piu' gli piaceva,
quello del portiere.
Julio ed io eravamo detenuti di seconda classe.
E non eravamo ne' lavoratori ne' studenti.
Ma perche' vi arrestarono?
Disordine pubblico,
propaganda illegale e associazione illecita.
La solita panoplia dell'epoca.
Il povero Julio non c'entrava niente,
ma siccome vivevamo insieme, presero anche lui.
Durante gli interrogatori si dichiaro' apolitico
e disse che non sapeva niente di niente,
la Polizia Sociale pensava che li prendesse per degli idioti.
E poiche' Julio era spesso arrogante, si oppose a loro
e gli diedero una vera bastonata.
Non disse nulla perche' non sapeva nulla.
Lo mandarono a Carabanchel per colpa mia.
Ma una volta li',
divenne un meccanico indspensabile,
era un tuttofare.
Riparava tutte le auto dei dipendenti pubblici.
Gli ridussero la pena, usci' dopo un anno.
Io, dopo un anno e mezzo.
Gli ha dato il ruolo principale nel suo film
contro il parere di alcuni.
Si', ma ho girato alcune scene che hanno convinto tutti.
Alcuni testimoni, membri del team,
dissero che l'ultima settimana di riprese fu complicata.
Arenas sembrava nervoso, non riusciva a concentrarsi.
Non c'era niente di insolito.
Queste cose accadono in quasi ogni set.
Le riprese furono interrotte
e 'Lo Sguardo Dell'Addio' non fu mai finito.
Perche'? Non c'erano altre soluzioni?
Avevo scritto la sceneggiatura pensando a Julio,
non era facile sostituirlo.
E se trovavamo un altro attore,
dovevamo girare di nuovo
tutte le scene precedenti.
Non ha piu' diretto un film?
No, non ne ho avuto la possibilita'.
Non l'ho proprio cercato.
Perche' era uno scrittore, vero?
Ha vinto il premio Cafe' Gijon quando era piu' giovane,
con il suo primo romanzo intitolato 'Le Rovine'.
Poi ha pubblicato altri due romanzi
e una raccolta di racconti scritti a Parigi.
Si e' dedicato alle sceneggiature.
Si', per un po'.
Ma torniamo al nostro argomento.
Tra gli articoli sulla scomparsa di Julio Arenas,
alcuni, soprattutto quelli della stampa famosa,
non esitarono a dire che aveva problemi personali.
Era vero?
Julio poteva essere una persona difficile,
ma era anche molto generoso.
Viveva a cento miglia all'ora.
Si', ha avuto problemi, ma chi non ne ha?
Il corpo del suo amico non e' mai stato ritrovato.
Cosa ne pensa?
Un incidente, un suicidio?
Cosa vuole che le dica?
Ne sa piu' di me sui misteri.
Grazie mille, ma vorrei la sua opinione.
Tutte le ipotesi sono valide.
Allora...
C'e' stato un tempo in cui Julio
non sopportava la vita.
Ha provato a resistere grazie al cinema,
ma non sempre ci riusciva.
Tutto qui.
Grazie, grazie tante.
Molto bene, taglia!
Era perfetto.
Volevo chiederle:
conosce Ana Arenas, la figlia di Julio?
Si', naturalmente.
Abbiamo provato a contattarla piu' volte.
Sarebbe bello poter avere la sua testimonianza,
ma lei ha sempre rifiutato.
E' davvero un peccato.
Magari potrebbe parlarle lei?
Lei conosce il nostro programma,
ed e' anche un tributo al grande attore che era suo padre.
Forse potrebbe parlargliene.
Non la vedo da molto tempo.
Non ho nemmeno il suo numero.
Posso darglielo io.
Possiamo provarci?
Va bene.
Posso? Grazie.
- Chi e'? - Max?
Ti apro, miscredente.
Ti stavo aspettando.
Max, come stai?
Un po' arrugginito per questa maledetta umidita'.
Entra, entra.
Ho sentito che sarai in TV?
Sembra di si'.
Bene.
Ma da dove prendi questo gabardine?
Dal ripostiglio.
Mi ricorda qualcuno.
Ora memorizziamo i film su un disco rigido.
E dico loro che piu' del 90 percento della storia del cinema
e' su supporto cinematografico o fotochimico.
Quindi cosa facciamo?
Non vedo nulla sulle schede di memoria.
L'immagine non e' piu' la stessa.
Non so cosa fare con tutte queste copie.
Non ho ancora deciso di chiudere bottega.
Non e' mai stato un affare d'oro, ma oggi,
e' rovinoso.
Le persone che vogliono vedere questi film non possono piu' farlo.
Quasi nessuno ha piu' un proiettore.
E' diventata archeologia industriale.
Archeologia, Miguel, come te e me.
Eccole.
'Lo Sguardo Dell'Addio', due pizze.
Triste-le-Roi.
Una di queste contiene i giornalieri.
E l'altra...
si', la copia standard.
La copia standard
delle due sequenze a cui hai insistito per aggiungere l'audio,
e per le quali ho dovuto pagare...
i relitti del naufragio.
Da questa parte, la moviola, a sinistra.
Lo Sguardo dell'Addio
- Sono molto ben conservate. - Hai dubitato di me?
Ferma.
Continua.
Li includeranno nel programma?
Sembra di si'.
Daro' loro solo la prima sequenza.
Sei cosi' superstizioso.
Speriamo che rispettino l'inquadratura.
Non preoccuparti, lascero' un biglietto. Lo faranno.
Non sono cosi' sicuro.
Ahia, ahia.
Non dice
se puoi controllare il montaggio dell'intervista.
Questo non mi preoccupa, ho detto solo la verita'.
Marta Soriano e' pericolosa, e' molto intelligente.
Non essere cosi' sospettoso. Mi e' sembrata amichevole.
E' meglio non abbassare la guardia.
Se mi avessi ascoltato, avresti fatto meglio negli affari.
- Non sgridarmi, Max. - 'Non sgridarmi'...
Tienilo a portata di mano.
Da quanto tempo non ci vediamo?
Due anni?
Almeno.
Te la stai cavando?
So cosa mi risponderai.
Bene,
comunque, sai che ti tengo un posto qui.
Grazie, Max.
- Posso? - Si'.
E il tuo romanzo sta facendo progressi?
Quale romanzo?
Non ne stavi scrivendo uno?
No, no, no,
scrivo alcuni racconti,
ma e' solo per passare il tempo.
Con un romanzo
non e' uno scherzo.
Certamente.
Hai cambiato i manifesti.
Hai sostituito Faust con Ray.
Adoro tutto cio' che e' tedesco, purche' sia muto.
Ma trovare questo poster
e' stato uno dei miei grandi successi.
Ho una copia del film in 16mm,
e mi piace vedere il poster sul muro.
D'altra parte mi sono ricordato,
rivedendolo alla moviola,
che quel buon dio Arenas era un grande attore.
Ma ha accettato tutti i ruoli che gli sono stati offerti,
non ha rifiutato nulla.
Ma quella non era la parte peggiore.
Era il suo modo di affrontare la domanda finale.
Cioe'?
Invecchiare.
Pensando a tutti i ruoli di giovani che ha interpretato
non e' stato facile per lui.
Lo posso capire,
ma sto parlando della vita di tutti i giorni,
dei suoi amori,
delle sue relazioni da donnaiolo, di tutto il resto.
Li', Arenas era perduto.
Le giovani donne
non si voltavano piu' al suo passaggio.
Sono sempre stato brutto, non ho mai avuto questo problema.
Sapere come invecchiare,
questo e' il problema.
E sai come lo facciamo?
Naturalmente, senza paura e senza speranza!
Ana?
Ciao, sono Miguel.
Miguel Garay.
Ti ricordi di me?
Museo del Prado
Mi hanno gia' chiamato, ma non voglio essere nello show.
Tu si'?
Ci ho pensato molto,
e ho finito per dire di si'.
Abbiamo registrato l'intervista ieri.
Hanno promesso di includere parte di cio' che abbiamo filmato con Julio.
C'erano quello e i soldi, non ti mentiro'.
Per i diritti cinematografici.
Pensi che la gente si ricordi di lui?
Non tutti, ma piu' persone di quanto pensi.
Non abbiamo mai parlato di quello che e' successo.
Infine, su cosa sarebbe potuto succedere.
Ne ho parlato con tua madre, ma mai con te.
Sarebbe stato visto durante il suo ultimo viaggio in macchina,
aveva compagnia, era con una donna.
Questo e' quanto ha pubblicato la rivista Interviu', ma...
il giornalista non e' affidabile.
Ma se fosse vero, chi potrebbe essere questa donna?
Potrebbero essercene diverse.
Tuo padre era cosi', probabilmente lo sai.
Si'.
Se questa donna esisteva, perche' non e' apparsa?
Molte persone preferiscono
non essere coinvolte in uno scandalo.
Sognavo spesso che mio padre fosse vivo.
Ogni giorno cerco di scacciare questa idea.
Potresti anche non pensarci.
Se e' vivo e non viene, e' perche' non vuole.
Non vuole sapere niente ne' di me ne' di nessuno.
Parlo a malapena con mio figlio di suo nonno.
Lui sa chi e', ma niente di piu'.
Se i suoi film passano in TV, non li guardo.
Lui, non lo so.
Io li ho visti quando ero piccola, ma non tutti.
Il cinema e' strano,
vediamo un personaggio, ti dicono che e' tuo padre.
Lo vediamo dalla testa ai piedi e sentiamo la sua voce.
Cio' che riconoscevo meglio era la sua voce.
Non la sua immagine, ma la sua voce.
Quella che sentivo quando mi chiamava al telefono.
La sua immagine era quasi quella di uno sconosciuto,
sempre truccato, sempre...
sempre interpretando un personaggio.
Appariva, poi scompariva.
Mi portava a fare passeggiate, andavamo a pranzo insieme,
e se ne andava di nuovo.
Non e' mai venuto a prendermi a scuola,
non ho mai viaggiato con lui.
Ho scoperto di non avere nulla di lui.
Com'e' possibile che non mi abbia lasciato niente?
Ebbene si',
mi ha lasciato una bambola.
Me la regalo' quando avevo cinque anni,
ma non sapevo che fosse un suo regalo.
Ero piccola e credevo a Babbo Natale.
L'ho tenuta.
E tu cosa stai facendo?
Vivo in un villaggio, sulla costa.
Mi mancava il mare.
Non scrivi piu'?
Ogni tanto,
ma senza aspettarmi molto.
E' un esercizio come un altro.
Mi occupo principalmente di traduzioni,
libri di cinema per una piccola casa editrice.
Vado a pescare quasi tutti i giorni.
Ho anche un orto,
un piccolo orto.
Guarda cosa ti ho portato.
Era nelle cose di mamma.
In questa foto vi assomigliate.
Non avevamo scelta,
con questi ridicoli berretti in testa.
C'e' una data sul retro.
'Aprile 1967.'
A quel tempo avevo un anno.
La mamma era una bambina quando sono nata.
Si separarono dopo due anni.
Tienila.
Devo andare, mi aspetta un altro gruppo.
Turisti illustri.
Non ti piace il tuo lavoro?
Senza esagerare.
Ma diventa noioso continuare a ripetere
le stesse cose davanti a un quadro.
All'inizio, quando ho iniziato, era diverso, ma...
Amavo restare circondata da tanta bellezza per ore,
ma quando diventa routine...
Beh,
forse sto esagerando un po'.
- E' stato bello vederti, Ana. - Anche per me.
Se passi di nuovo da Madrid, chiamami.
Vorrei presentarti Carlos, mio figlio.
Promesso.
- Arrivederci. - Arrivederci.
Fiera del Libro
- Buongiorno. - Buongiorno.
Ha 'Calligrafia dei Sogni', di Marse'?
Lo prendo.
Vuole una busta?
Le Rovine
Per Lola, per tutti i soli che abbiamo condiviso. Miguel.
Madrid, dicembre 1977
Mi scusi.
Il numero composto non esiste.
Avevo 20 anni.
Non lascero' dire a nessuno che e' l'eta' piu' bella della vita.
Vediamo...
Ecco qui.
Se fosse stato un incidente,
perche' il corpo non e' stato ritrovato?
Logicamente,
il mare avrebbe dovuto restituirlo, ma cosi' non e' stato.
Hanno trovato una telecamera in macchina.
Hanno sviluppato la pellicola,
ma non hanno prestato attenzione al contenuto.
Hanno detto che erano foto delle riprese.
Sicuramente non avrei dovuto avere accesso a queste foto,
ma sono un giornalista con risorse.
Julio Arenas era con una donna,
piu' giovane di lui, elegante,
molto bella.
Perche' e' sparita?
Perche' non ha detto niente?
Julio Arenas si e' comportato come sempre,
e ha sedotto una donna sposata.
Non era la prima volta, ma questa volta,
il cornuto era scomodo.
Sicuramente qualcuno...
in alto,
di altissimo rango,
e in alto il disonore e' difficile da tollerare,
sa cosa intendo.
Ed e' costato caro a Julio Arenas.
L'abbiamo fatto sparire.
Questa e' la mia versione.
Ma comunque, vedete,
la storia delle scarpe era una montatura.
Gli furono portate via e lasciate
dove la polizia le avrebbe trovate
e sarebbero arrivati a una conclusione ovvia.
I nomi...
Cosa ne pensa?
Tipico di Tico Mayoral.
Sembra convinto di quello che dice.
La verita' e' che fa pensare.
E' vero che Julio avrebbe adorato la mossa del cornuto d'alto rango.
Che storia!
Sono convinta che il programma sara' fantastico.
E' un peccato che Ana Arenas si rifiuti di partecipare.
La capisco, Ana.
Credo che il programma andra' in onda tra due settimane.
Il nostro montatore mi ha mostrato le scene che ha girato.
Ma c'e' solo la prima. Sa perche'?
- A causa di Max. - Chi e' Max?
Il montatore, un amico.
Che peccato che non abbia finito il film.
Ecco gli articoli di stampa che abbiamo trovato.
Mi sono stati molto utili nella preparazione della sua intervista.
Balli Da Salotto “La Cumparsita”
Impara a ballare il tango in 15 giorni
Chi gliel'ha dato?
Un amico, un collezionista.
E' un articolo meraviglioso.
Mario Guardione, insegnante di tango.
Quello che non abbiamo fatto per sopravvivere...
- Vuoi sapere cosa penso? - Vai.
Queste due sequenze meritano qualcos'altro,
essere viste altrove.
Sullo schermo di un cinema,
e per intero.
Hai letto il contratto, Max. Mi pagano.
E poi ognuno vale quello che vale.
Nessuno ha visto l'unico film che ho finito.
Ovviamente quasi nessuno l'ha visto,
ma lo hanno rilasciato di nascosto solo per raggiungere la quota.
Come tanti altri,
film belli e brutti.
Lascia perdere.
Quando parti?
Dopodomani.
Vedremo cosa fara' il programma. Lo guardero'.
Max, ti ricordi di Lola San Roman?
Ma certo! La ragazza di Buenos Aires.
La ragazza piu' bella che abbia frequentato il Conservatorio.
Cantava molto bene.
Usciva con te, vero?
Con me e con Julio.
Certo,
anche con Julio.
Voi due eravate cosi' moderni.
Hai sentito parlare di lei?
Non molto, a parte la leggenda.
Un giorno,
pare sia partita in California con un cantante americano.
Ha lasciato dietro di se' cuori spezzati,
non solo voi due, i re delle promesse.
Miscredente, dammi ancora un po' di questo rimedio.
Ho sentito che Lola era qui.
Ora?
Si'.
In tal caso ne sai piu' di me.
Non avevo mai visto questa caricatura.
Molto somigliante.
Si', tuo figlio aveva un dono.
Disegnava cosi' bene.
L'ultima volta che e' passato di qui,
ha dimenticato i guanti da moto.
Mi ha chiamato il giorno dopo
per dirmi che sarebbe venuto a prenderli,
ma non e' mai arrivato.
Il maledetto autista che lo ha investito!
Ho tenuto i suoi guanti,
e tutti i fumetti che ha realizzato.
L'ho sempre fatto incazzare:
"Mikel, partecipa al concorso dell'Ecole des Beaux-Arts."
Ma non mi ha mai ascoltato.
Ne' a te ne' a me.
Pronto?
Si', buongiorno.
Jaime?
Si', sono stato io a chiamarti. Miguel Garay.
Garay.
Si', ti ho insegnato a giocare a poker.
Si'.
No, non gioco da molto tempo.
Si', scusami, Jaime, sono mezzo addormentato.
Si', sono di passaggio a Madrid
e sto cercando di trovare tua sorella.
Lola.
Mi e' stato detto che era qui in vacanza
e mi piacerebbe vederla prima che torni a Buenos Aires.
Dove?
Ma e' a Segovia, no?
Ho trascorso molte estati in questa casa.
Dal 1976,
quando scappammo da Buenos Aires.
Per fortuna mio fratello non ha deciso di venderla.
Mi piace trascorrere qualche giorno qui quando torno.
Per i ricordi.
Anche se non sono tutti belli.
La separazione dei miei genitori ha sconvolto tutto.
Il divorzio non gli ha fatto bene.
Non li ho mai visti litigare.
Per mia madre e' stato peggio.
Non e' riuscita a sopportarlo, si e' lasciata morire.
Era il suo pianoforte.
Ho imparato a suonare su questa tastiera.
E tu?
Vivi con qualcuno?
E' strano, ma ne ero sicura.
E' troppo lavoro.
E che fine ha fatto Odette?
Non la vedo da anni, dal funerale di Mikel.
Penso che viva in Bretagna, si e' risposata.
Vivo con il mio secondo marito, con Diego.
Sono passati 18 anni, ti rendi conto?
Il primo, quello americano, te lo ricordi?
E' diventato un oratore motivazionale in TV,
dando consigli su come vivere felici.
- Non siamo niente. - Si'.
E cosa stai facendo?
Pesco, leggo, scrivo di tanto in tanto,
e lascio passare il tempo.
Non e' cosi' male.
Io sono ancora nel mondo della musica.
Ma con la Warner, come talent scout.
La mia passione e' la musica latinoamericana, ovviamente.
Devo ritornare tra qualche giorno.
Ricordami come si chiama il programma.
Casi irrisolti.
Capisco.
Cosa volevano da te?
Che parlassi di Julio.
Ho riguardato alcune scene che avevamo girato,
dieci minuti.
Julio recitava davvero bene.
Sai che mi ha chiamato durante le riprese?
No.
Mi ha chiamato in California poco prima di scomparire.
Il giorno del mio compleanno.
Non l'ha mai dimenticato.
Tu si'.
Non dire sciocchezze.
Julio era un seduttore nato.
Si'.
"Mario Guardione. Impara a ballare il tango in 15 giorni."
E pensare che sei stata tu a insegnarglielo.
Ha imparato molto in fretta, a differenza di altri.
Rispetto a Julio sono sempre stato goffo, e' vero.
Ho pensato spesso che fosse
perche' ballava meglio, e tu mi hai lasciato per lui.
Sei uno stupido.
Gli piaceva molto il suo ruolo nel tuo film.
Mi disse che aveva passato un brutto momento,
ma che si stava riprendendo,
pronto a continuare a combattere.
Non duro' a lungo.
Ricomincio' a bere,
come faceva quando toccava il fondo.
Tutto il tempo.
E nel bel mezzo delle riprese.
Non ne sapevo nulla.
Dietro tutto c'era una storia segreta.
E' successo durante la notte, l'ultima settimana di riprese.
Feci tutto quello che potevo perche' la squadra non se ne accorgesse
ma lo notarono...
perche' Julio cominciava a dimenticare i dialoghi.
Due giorni prima che sparisse
lo dovetti rimandare in albergo, non riusciva a reggersi in piedi.
Non era il classico esaurimento nervoso di un attore.
Era come sempre.
Si era innamorato.
Si'.
Di una donna che gli aveva fatto perdere la testa.
Questa donna esisteva,
ma non ho mai saputo il suo vero nome.
E tutto ando' storto.
Tre mesi in palestra,
niente piu' alcol, ripetevamo ogni giorno,
avevamo un patto.
Ho perso il mio migliore amico, ma anche il mio film.
Poi, tutto quanto.
Alla fine ho accettato che si fosse trattato di un incidente.
Dicevano tante cose.
La cosa piu' fastidiosa era quello che diceva la gente,
anche i suoi colleghi.
Alcuni pensarono che Julio se ne fosse andato per capriccio,
e che fosse scomparso, cosi'.
Sai, non mi sembra cosi' assurdo.
Ci ho pensato anch'io.
Quando era depresso, lo sentivo dire spesso
che voleva scomparire.
L'idea di cambiare la propria identita',
per iniziare una nuova vita da qualche altra parte.
Ti ricordi?
A volte lo sognavamo da piccoli.
Quel posto che non vorremmo mai lasciare.
Si', dove vorremmo restare per sempre.
Non l'ho trovato.
E tu?
Neanche io.
Dopo la California sono tornata a Buenos Aires,
ho ritrovato almeno il quartiere della mia infanzia.
Sei stata piu' fortunata di me.
Perche' no?
Pensaci un attimo, Lola. Perche' no?
Forse Julio voleva proprio questo.
Scomparire,
senza lasciare traccia.
Non sto parlando dell'attore,
aveva i suoi film,
ma di quello che era veramente.
Se solo sapessi quante volte l'ho immaginata.
Che cosa?
La scena. Il momento in cui tutto gli passava per la testa.
L'ultima notte della sua vita.
Ho l'impressione di vederlo sulla scogliera.
Il mare era agitato.
Le scarpe gli davano fastidio, se le era tolte.
Comincio' a piovere.
Ed e' qui,
in quel momento che gli venne l'idea:
fare un dito medio al mondo intero.
Scomparire,
ma senza dover morire.
Se gli altri pensavano che fosse morto,
non importava.
O meglio ancora,
si', tanto meglio.
Ha riflettuto sull'idea fino all'alba.
La sua macchina era a cento metri di distanza,
ma non la vedeva piu'.
Vedeva solo la palla e il giocatore
dietro di lui,
sul punto di tirare.
Il suo destino lancio' una moneta.
Ma e' successo veramente cosi'?
Sai cosa? Tu continui a fare cinema.
Ti ho portato qualcosa.
Le tue Rovine.
Erano alla Cuesta de Moyano. C'e' una dedica.
"Per Lola,
per tutti i soli che abbiamo condiviso."
Che bella.
La dedica piu' bella che qualcuno mi abbia mai fatto.
Il viaggio che questo libro ha dovuto compiere per arrivare fin qui.
Giuro che non l'ho venduto ne' regalato.
Sono partita per San Francisco senza niente,
ho lasciato tutto a mia madre.
L'appartamento fu venduto quando mori' con tutto quello che c'era dentro,
anche questi soli.
Sono di nuovo tuoi.
Ma non rileggerlo, ci ho provato ieri sera e non ci sono riuscito.
Ti ricordi di quella canzone?
Quale?
Quella che mi piaceva cosi' tanto.
Aspetta.
No, non quella.
Quella.
# Oggi il tempo e' passato #
# Oggi quella vita e' passata #
# Oggi rido se ci penso #
# Oggi ho dimenticato questa volta #
# Non so perche' mi sveglio #
# Nel profondo di queste notti vuote #
# Sentire una voce che canta #
# E chi potrebbe #
# Essere mio #
# Vorrei morire #
# L'amore proprio li' #
# Giusto perche' tu lo sappia... #
Tesoro mio: eccomi qui, senza meta, come l'Olandese Volante.
Trovero' la mia strada e quando arrivero' mi ricordero' di te. Papa'.
Traduzione: Shallow
Seguiteci su Facebook: www.facebook.com/SubPassion
Kali.
Stai bene, bello? Il mio Kali...
Ciao, Mike.
- Ciao, Tony. - Com'e' andata a Madrid?
Meglio delle attese.
Si e' comportato bene?
E' una bestia coraggiosa, lo sentiamo a malapena.
Ma non si e' mosso dal tuo angolo, ha vegliato.
Grazie per esserti preso cura di lui.
- Che ore sono? - Quasi le otto.
Quasi le otto?
Vado a Calahonda al mercato.
E Teresa, come sta?
Si sente meglio, ma ha sempre le voglie.
Questo, per festeggiare l'evento, quando sara' il momento.
Succedera' presto. Grazie, Mike.
Grazie a voi. A presto.
Ciao.
Mike!
Abbiamo annaffiato il tuo orto. Stai iniziando ad avere i pomodori.
Grazie!
Il caso dell'attore scomparso
Tieni.
Fai i classici stasera?
Per me e' chiaro:
Esmeralda o Estrella.
Non cominciare, il suo nome sara' Juana.
E' un nome banale, mia cara. Zia Jeanne, che ne dici?
Tu, Mike, cosa ne pensi? Cosa preferisci?
Quella che deciderete insieme andra' bene.
Non mi piace che si diano nomi di cose alle persone.
I nomi sono nomi, punto.
Paton ha ragione.
Alcuni di noi hanno avuto la sfortuna
di vedersi dare un nome senza pensarci,
e che non ha nulla a che fare con il nostro vero nome.
Mi hanno chiamato Rufino.
Quasi nessuno lo sa.
Che cazzo di nome, "Rufino".
Ma mi chiamano Paton, per fortuna.
Ti e' successa la stessa cosa, Mike?
Non proprio, non proprio...
Mike e' Miguel, ma in inglese.
Quando sono arrivato qui, Charly, il pazzo americano che viveva qui accanto
ha iniziato a chiamarmi Mike in continuazione.
Ed e' rimasto per questo motivo.
Teresa,
non scervellarti troppo,
la piccola avra' il nome che Dio vorra'.
Juana!
Ecco, lascio fare a te, Mike.
Dai.
Suonaci la canzone che ci piace.
Quella del film.
Ti accompagno.
Com'e' di nuovo?
# Il sole tramonta a ovest #
# La mandria va verso est #
# Un uccello la' sul salice #
# Per il cowboy e' l'ora di sognar #
# La luce viola #
# La' nel canyon #
# Ecco dove io #
# Voglio andare #
# Con i miei tre #
# Compagni fedeli #
# Solo il mio fucile, Toni #
# E io #
# - Appendero' - Appendero' #
# - Il mio sombrero - Il mio sombrero #
# - Sul ramo - Sul ramo #
# Di un albero #
# Tornero' a casa - Tornero' a casa #
# - Dal mio amore - Dal mio amore #
# Solo il mio fucile #
# Il mio pony ed io #
# Un uccello #
# La' sul salice #
# Fa una dolce #
# Melodia #
# E cavalco #
# Ad Amarillo #
# Solo il mio fucile #
# Il mio pony #
# E io #
# - Niente piu' mucche - Niente piu' mucche #
# Da... legare... #
# - Niente piu' randagi - Niente piu' randagi #
# Vedro' #
# - Dietro la curva - Dietro la curva #
# - Lei aspettera' - Lei aspettera' #
# Il mio fucile, il mio pony ed io #
# Il mio fucile #
# Il mio pony #
# Ed io #
Vado a letto.
Tesoro, riordini tu?
Buonanotte, amici.
Non ci metteremo molto.
Non avere fretta, vado a leggere un po'. Ci vediamo domani.
Ci vediamo domani.
- Riposa bene. - Sto arrivando.
Domani alle cinque del mattino.
L'arte non aspetta, lo sai bene.
Conta su di me, Paton, ci saro'.
- Ci vediamo domani. - Buonanotte.
A proposito, Toni,
e il melodramma?
Hai delle novita'?
Non proprio...
Diciamo che siamo ancora allo stesso punto.
L'altro giorno sono arrivati i pettegolezzi di Matias.
Mi ha detto, "come un amico", che i proprietari
si sono finalmente riconciliati e hanno accettato una tregua.
Non sappiamo quanto durera'.
Vogliono la stessa cosa: vendere la terra.
Mi ha detto di non contare troppo sul camper,
che stavamo arrivando alla fine.
Ce lo aspettavamo.
Forse Matias stava cercando di gettarmi fumo in testa,
ma sembra che sia vero.
Io e Teresa partiremo appena nasce la piccola.
E tu cosa farai?
Non lo so.
Iniziero' a riparare l'auto per ogni evenienza.
E' una buona idea.
Vado a letto, Toni, e' tardi.
- Buonanotte, ci vediamo domani. - Ci vediamo domani.
E salute!
"Perche' un giorno l'artista Michal Waszynski decise
che il suo capolavoro non sarebbe stato un film, ma la sua vita?"
Toni, lascia quella chitarra
e vieni a letto.
Il programma andra' in onda stasera alle 22:00. Marta.
Tieni, Mike, questa e' per te.
Fulge, piovera'. Porta le sedie...
Ho capito.
... allarmato da una colonna di fumo
proveniente da un magazzino di plastica.
L'incendio, ora sotto controllo, non ha causato feriti.
Chano Rodriguez.
Il caso dell'attore scomparso
Si chiamava Julio Arenas, faceva l'attore.
Uno dei membri piu' ammirati e famosi del cinema spagnolo.
Ma e' scomparso da un giorno all'altro,
22 anni fa,
durante le riprese di un film.
Com'era il suo film?
Non so cosa risponderle.
Era il mio secondo film.
Un film d'avventura
piuttosto classico.
Julio Arenas era suo amico, come vi siete conosciuti?
Durante il servizio militare, eravamo in Marina.
Poi ci siamo rivisti a Madrid.
Ho una foto di voi due qui. Eravate molto giovani.
E' curioso, e' stata scattata nel cortile di una prigione.
Si annota...
Ciao, Max.
Solo un pezzo, non sono riuscito a vederlo tutto.
No, me lo aspettavo.
Si', poteva andare peggio.
L'hai registrato?
Per quanto mi riguarda puoi eliminarlo.
Cancellalo.
Buonanotte, Max. Ciao.
Ne vuoi un pezzo?
- E' davvero buono, ne ho un altro. - Va bene.
Un sorso?
Anche meno.
Marta, buongiorno.
No. Va tutto bene. Dimmi.
Che cosa?
Sei sicura?
La ricezione non e' buona, ti sento malissimo.
Si', mandami la foto.
Ti chiamo piu' tardi.
Ti chiamo piu' tardi!
Si', naturalmente. Ti richiamero' senza meno.
Non dimenticare di mandarmi la foto.
A presto.
Qualcuno e' morto?
Che cosa?
Qualcuno e' morto?
No.
Marta, sono io. Mi senti ora?
Ero in mare, non ti sentivo bene.
Ti sento un po' meglio.
Si', ho visto la foto.
Si', gli somiglia molto.
Enormemente.
Quando e' stato? Quattro giorni fa?
No, non conosco questo villaggio.
Non e' lontano da qui, posso andarci.
Come?
Belen. Belen Granados.
Un'assistente sociale.
Si', in una casa di riposo.
E' convinta che sia Julio?
Va bene. Grazie, Marta.
Siamo stati fregati, Kali,
ci siamo davvero fatti fregare.
Teresa!
- Non viziarlo troppo. - No.
Quando torni, Mike?
Presto, spero, ma sinceramente non lo so.
- Ciao, Teresa. - Ciao, Mike.
Casa di riposo
- Belen? - Si', Garay, il regista?
Si', mi chiamo Miguel.
Miguel, piacere. Sono contenta che sei venuto.
Dai, entriamo.
Tutto bene?
- Si'. - Hai avuto difficolta' a trovarlo?
Un po', ma non cosi' tanto.
Buongiorno.
- Ciao, Diego. - Buongiorno.
- Come va stamattina? - Bene. E tu ?
- Molto bene. - Grazie.
Da questa parte.
- Buongiorno. - Belen.
- Ti ascolto, Vicente. - Ho bisogno di parlare con te.
- Aspettami qui, torno. - Davvero?
- Si'. Va tutto bene? - Si'.
Buongiorno.
Da questa parte.
- Belen. - Si'?
Quando parlerai con la famiglia di Diego?
- Digli che sto arrivando. - Va bene.
Ciao.
- Buongiorno. - Ciao, Belen.
- Ciao, Carmen. - Buongiorno.
Avanti. Lascia qui le tue cose, se vuoi.
Si'.
Allora...
Finalmente sei qui, Miguel.
Ti spiego.
Non guardo molta TV, ma mi piace quel programma.
E quando ho visto l'episodio dell'attore, non potevo crederci.
Non potevo crederci.
L'ho guardato piu' volte,
ho pensato che fosse una mia fantasia.
Ma niente affatto.
Quell'attore era davvero l'uomo che vedevo qui ogni giorno.
Non era morto, era qui.
Ho provato a parlare con Marta Soriano, l'ho chiamata.
All'inizio non mi rispondeva,
ma sono testarda e allora le ho scritto.
Quindi ho inviato la foto. Mi ha chiamata subito.
Alla fine e' andato tutto bene.
Ti ha mandato la foto?
Si', e' per questo che sono qui.
Tutto e' successo molto tempo fa, ha perso la memoria.
Non sa chi e', non sa niente.
Ma penso che sia lui, e' Julio Arenas.
Ne sono sicura perche' c'e' un'altra prova.
Un'altra?
La foto della bambina che vediamo nel programma.
E' la stessa, l'ho vista.
Ha la foto.
Non aveva quasi nulla quando e' arrivato, tranne quella foto.
Sei sicura che sia la stessa foto?
La ragazzina cinese con il ventaglio.
La tiene
in un quaderno di calligrafia.
L'ho visto molto spesso
con quel quaderno aperto, guardando la foto.
Non penso che sappia chi sia o perche' ce l'abbia.
Posso vederla?
Ma senza che lui se ne accorga.
Non stiamo facendo niente di male, vero?
Spero proprio di no.
E' importante che tu veda la foto.
Si'.
Ma prima dovrei vederlo, non credi?
Miguel.
E' lui.
Si occupa della manutenzione generale.
E' il re del fai da te, come si suol dire.
Gli viene dato un tetto sopra la testa, cibo e un piccolo stipendio.
Quanto basta per comprare le sigarette.
Ma lui e' d'accordo, non si e' mai lamentato.
Lo chiamiamo Gardel.
Perche' Gardel?
Perche' spesso fischia una melodia di tango.
Vorrei vederlo piu' da vicino.
Ho un'idea.
Mangia al tavolo dei dipendenti.
E se pranzassi con noi?
Buona idea. E' possibile?
Ma si'!
Andra' a comprare del lime.
Dai, approfittiamone, ti faccio vedere dove abita.
Ha subito amato questo posto.
Le sorelle gli hanno offerto una stanza, ma lui ha rifiutato.
E' tornato li' e ha creato il suo laboratorio.
Dorme li'.
Andiamo.
Avevi ragione.
E' lui,
e' Julio.
Si'.
Cio' che mi ha sorpreso di piu' e' stato il suo sguardo
quando ha incrociato il mio.
Mi ha guardato come se fossi...
nessuno.
Devo chiamare Benavides.
Il neurologo, il dottor Benavides.
Le suore ci aspettano in giardino.
Andiamo?
Si', andiamo.
Maria Amaro. E' attesa alla reception.
Ha una visita.
Maria Amaro. E' attesa alla reception.
Ha una visita.
Come dice che si chiamava?
Julio. Julio Arenas.
Era un attore.
Potrebbe parlarci di lui?
Potrei dirvi molte cose sul mio amico,
ma non so niente di Gardel.
Cosa avete saputo a riguardo?
Ci e' stato detto che era un immigrato privo di documenti.
Ma era uno strano immigrato senza documenti, non parlava spesso,
ma lo faceva sempre in spagnolo.
Tre anni fa lo abbiamo trovato a Motril, aveva avuto un'insolazione.
Lo hanno portato all'ospedale Santa Ana, al pronto soccorso.
Non aveva documenti, solo una borsa con dei vestiti
e un paio di cose.
Avete scoperto dove viveva?
No.
A Motril alcuni assicurarono che fosse di passaggio.
Qualcuno ha detto che era stato visto al porto,
che stava aspettando una barca per andare a Ceuta.
Potrebbe essere vero,
perche' era un marinaio.
Una volta,
stavamo passeggiando sulla spiaggia,
e si e' fermato all'improvviso.
Ha guardato per un attimo l'orizzonte.
Poi ha puntato il dito e ha detto:
'Sono stato in tutti i paesi del mondo che avevano il mare,
senza eccezioni.'
Aveva un registro di navigazione?
No, niente di niente.
Quando gli abbiamo chiesto il suo nome,
ce ne ha dato uno e il giorno dopo un altro.
Non sembrava che stesse mentendo.
Si pensava che un colpo di sole gli avesse fatto perdere la memoria
finche' non l'ha visto Benavides
e ha scoperto che aveva un problema al cervello.
Suor Consuelo gli ha dato questo nome.
E' cosi' felice con il suo Gardel!
Si',
e' vero.
L'ho chiamato Gardel perche' l'ho sentito cantare il tango.
Oggigiorno,
non molte persone sanno cos'e' il tango.
Ma io, quando ero giovane,
ballavo il tango.
Ecco perche' l'ho chiamato Gardel.
Allora,
lei che viene da altrove,
mi dica,
ho fatto bene oppure no?
Ha fatto molto bene.
Sa se ha una famiglia?
Una figlia, Ana. Vive a Madrid.
Dobbiamo avvertirla.
Povera piccola! Sara' felice!
Questo potrebbe sembrarle strano,
ma vorrei stargli vicino,
vedere cosa fa, cosa dice,
cosa ricorda, se ricorda...
Venga quando vuole.
Voglio dire, mi piacerebbe restare qui per qualche giorno,
se non vi dispiace,
finche' non arriva sua figlia, come un'altra pensionante.
Potrebbe dormire nella stanza di Araceli.
Non fa male a nessuno, sorella.
Ok, qualche giorno dovrebbe andare bene.
Lei e' Gardel...
Qui mi chiamano Gardel.
Non e' il suo nome?
Non lo so.
Ma sa chi era Gardel?
Un uomo che cantava, Gardel.
Canta anche lei?
Si', alcune volte.
E cosa canta?
# Piccolo sentiero che il tempo ha cancellato #
# Che un giorno ci vide passare #
# Torno per l'ultima volta #
# Tornero'... #
# Vengo a raccontarti il mio dolore #
# Piccolo sentiero che fu allora #
# Cosparso di trifoglio #
# E canne in fiore #
# Presto non sarai altro che un'ombra #
# Un'ombra come me #
Lei e' l'uomo che cantava,
quello che cantava prima di me?
No,
sono Miguel.
Miguel?
E' qui.
Mettile.
E' sempre la stessa cosa. Quante volte te lo devo dire?
Dai, sii gentile.
Ti rendi conto?
Trascorre la vita a piedi nudi!
E' una mania.
Ana.
E' lui, e' tuo padre.
Un messaggio non letto
Ho appena parlato con Benavides. Ti aspetta a casa sua a mezzogiorno.
L'ho visto per la prima volta circa tre anni fa.
Era in terapia intensiva.
Ho diagnosticato
un disturbo neurologico
causato in parte dall'alcol.
Sicuramente ha avuto un trauma
quello che viene chiamato amnesia retroattiva,
e che puo' spazzare via un’intera vita in un colpo solo.
Ma quando pensa che sia successo?
Nel momento in cui e' scomparso,
o dopo?
La logica ci fa pensare che sia successo quando e' scomparso,
quando non e' stato in grado di tornare sul set.
Perche' me lo chiede?
Cosa pensa che sia successo?
Mi viene in mente a volte,
quando mi metto nei suoi panni.
Ma se cosi' fosse,
la sua scomparsa sarebbe volontaria,
prima del trauma.
Perche' e' arrivato a questa conclusione?
Non lo so.
Inoltre, c'era qualcos'altro con lui.
Non conoscevamo le sue radici.
Ma ora tutto e' cambiato,
conosciamo il suo vero nome.
E cos'e' un nome?
E' una bella domanda.
Si vede che e' uno scrittore.
Questo file non contiene l'intera vita del suo amico.
Puo' fare qualcosa per lui.
Lo aiuti a recuperare cio' che ha perso.
Non dimentichi quello che le ho detto.
La memoria e' molto importante, si',
ma non siamo solo memoria.
Ci sono sentimenti,
la sensibilita'.
Ed e' qui che lei e la sua famiglia giocate un ruolo,
potete scuoterlo,
risvegliare la sua anima.
La sua anima?
Si',
anche se puo' sembrarle
un modo un po' antiquato di esprimerlo.
No, per niente.
Ricordo quando sono andato a trovarlo alla casa di riposo.
Gli ho chiesto per la prima volta
se si sentisse vivo.
Non mi ha risposto.
Ho insistito.
Mi ha detto che non sapeva nulla,
che non sapeva cosa significasse.
La posso aiutare?
Suor Consuelo ha detto che mi avrebbe fatto bene.
Cosa sai fare esattamente?
Ho un orto.
Un orto? Allora vai a prendertene cura.
Non posso. Devo restare qui per un po'.
C'e' solo un posto e non ho intenzione di morire.
E' per i vecchini, sono loro che muoiono.
Fammi vedere.
Mostrami le mani.
Le tue mani!
Va bene,
hai le mani di un operaio.
Quasi come le mie.
Non mi riconosci?
Non lo so.
Andiamo,
imbiancaremo un muro.
Vai a prendere un po' d'acqua.
Gardel!
Dove hai imparato a fare questi nodi?
Li faccio automaticamente.
Sai come si chiamano?
Nodi da marinaio.
Abbiamo imparato a farli nello stesso posto.
Guarda,
marinai di prima classe.
Sul "Rayo",
la nostra barca.
Guarda il nome sul nastro del berretto.
Sul nastro?
Si', sui nostri cappelli.
Cosa c'e' scritto? "Cacciatorpediniere Rayo".
Ecco, sono io, Miguel Garay.
E questo sei tu, Julio Arenas.
Quello non sono io.
No.
E non sei nemmeno tu.
Non sono io.
Il nodo della sedia.
- Ana! - Ciao, Miguel.
- Hai avuto difficolta' a trovarlo? - No.
Ti sei trasferito in una casa di riposo?
Volevo stargli vicino.
Le sorelle mi aiutano molto.
Ho prenotato tre notti, non so se basteranno.
Guarda.
Cos'e' questa foto?
E' Qiao Shu.
Lei era nel film.
Ha l'originale.
Deve averla scattata durante le riprese.
La cosa piu' incredibile,
e' che l'ha conservata
per piu' di 20 anni.
Ma ti riconosce?
A volte penso di si'.
Ma forse e' la mia immaginazione.
Dura solo un attimo.
La maggior parte delle volte mi guarda come se fossi un muro,
oppure non mi guarda affatto.
Non so davvero perche' sono qui.
Perche' sei qui?
Perche' forse e' mio padre.
E' tuo padre.
Si'.
Forse mi riconoscera' e tornera' dov'era.
Ma temo di non riconoscerlo.
E se fosse tutto inutile?
E' possibile.
Ma penso che dobbiamo provarci.
Andiamo alla casa di riposo? Non e' lontano.
Si', andiamo.
C'e' la luce, deve essere sveglio.
Preferisco andare da sola.
Sono io, Ana.
Buongiorno.
Ti piace il gatto?
Si'.
Gli do' da mangiare ogni giorno.
E' sempre stato qui?
Chi, io e il gatto?
No, lei.
No, non sempre.
Ho dovuto vivere in molti posti,
anche in Cina.
Mi piace qui perche' c'e' il mare.
Ha dei figli?
No, non ne ho.
Beh, non lo so.
Sa quanti anni ha?
Mi e' stato detto che ho quasi 70 anni.
Dicono cosi', non lo sanno.
Neanche io.
Qui e' pieno di vecchi.
Tu non sei una sorella, vero?
No.
Sono solo di passaggio.
Va bene.
Sto arrivando.
Buonasera.
Com'e' andata con Gardel?
Molto bene.
Belen mi ha detto che Ana aveva intenzione di tornare presto a Madrid.
E' un peccato.
Gli dica che non dovrebbe preoccuparsi,
puo' stare tranquilla.
Suo padre sta molto bene qui, mi prendero' cura di lui.
Glielo dica.
Glielo diro', sorella.
Dateglielo da parte mia.
Queste sono le cose che Gardel aveva con se'
quando e' stato trovato per strada.
Ci sono state mandate dall'ospedale dopo un po',
e le ho tenute.
Le avevo quasi dimenticate.
Penso che sia meglio che le tenga Ana, vero?
Si', gliele daro'.
Se ha freddo, mi chieda un'altra coperta.
Non abbiamo molti soldi,
ma le coperte non mancano.
Questa e' la segreteria telefonica di Max. Non sono disponibile.
Si prega di lasciare un messaggio dopo il segnale acustico.
Max, scusa se ti ho chiamato cosi' tardi, ma e' molto importante.
Devo chiederti un favore.
Prendi le due bobine del mio film e portale qui.
Voglio fare una proiezione.
E' per Julio.
Si', Julio, hai sentito bene.
E' vivo. Ti spieghero' tutto.
Ti mando l'indirizzo, e' una casa di riposo.
Conto su di te, amico mio.
Sai cosa mi ha sorpreso di piu'?
Lo scapolare.
Questo re.
Mio padre giocava a scacchi?
No, non a scacchi.
Dovrei prendere tutto questo?
Suor Consuelo dice che e' per te.
Mio padre un giorno se n'e' andato e non e' piu' tornato.
Non credo che tornera' mai piu'.
Aspetta, Ana.
Stanotte mi ha svegliato il temporale, non ho piu' dormito.
Mi e' venuta un'idea.
Non riesco a liberarmene da quando ho visto questo re.
Credo che nella testa di tuo padre,
ci sia qualcosa in questa foto
che ha conservato per tutti questi anni.
E' la foto e il re.
Triste-le-Roi,
era l'ambientazione del film che stavamo girando insieme.
'Il re triste.'
Credo che sia un segno.
- Un segno di cosa? - E' quello che voglio scoprire.
Tuo padre ha perso la memoria,
ma forse non la sua coscienza.
Cosa accadrebbe se vedesse il filmato dell'ultimo film che ha girato?
Resta poco, ma e' fondamentale perche' e' la fine.
Non ha mai visto nulla, nemmeno i giornalieri.
E dove li vedra'?
- Qui. - Qui?
Si'.
Ho chiamato un amico ieri sera.
Sara' qui tra poche ore,
con quella sequenza del film.
Vorrei che tuo padre lo vedesse.
- Potrebbe aiutare? - Non lo so,
ma in questa scena e' con la bambina
che c'e' nella fotografia.
Sono insieme.
Parlano, si muovono.
Si rivedra' com'era.
Pensaci, per favore.
Se tornera' a Triste-le-Roi, capira' una cosa:
da dove viene questa foto
che ha tenuto con se' per tanti anni.
Non so che dirti.
Potremmo mostrarlo al cinema.
Ce n'e' uno molto vicino al tuo hotel.
E' chiuso, ma e' ancora in buone condizioni.
Un secondo, Marta.
Non andare, Ana.
La ascolto.
Hai qualche idea, amico.
Quasi non arrivavo con tutta la tua roba.
Con un ingorgo di oltre venti chilometri.
Miracolosamente, i Comanche non hanno attaccato.
Piazza del cinema
Lo accendero'.
Vedra', e' un po' fatiscente.
E' rimasto tutto com'era da quando abbiamo chiuso.
Accomodatevi.
Mio nonno ha creato questo cinema, che riposi in pace.
Ha iniziato molto giovane,
proiettava ovunque, andava e veniva con un furgone.
Cosa ne pensa?
E' in condizioni migliori del mio.
Questo funziona ancora.
Posso?
Questi proiettori mostravano
tutte le immagini delle riprese avvenute nella zona.
Sono passati un sacco di anni. Giravano ogni giorno.
Le corse.
Cosi' dicevano i Provini, erano tutti italiani,
di quelli che muovono le mani in tutte le direzioni.
Hanno fatto dei western.
E' perfetto, Rafael.
Non vedo dove vuoi arrivare, vecchio mio.
Che un film faccia il miracolo? Dai, amico.
I miracoli, nel cinema,
sono finiti da quando e' morto Dreyer.
Te lo dico io, che sono praticante,
ma non credente.
Mi chiedo in che mondo vivi.
Arenas non c'e' piu', ma sa benissimo cosa vuole.
L'ho capito ieri sera, quando abbiamo cenato con lui.
Si fida solo della buona sorella, come se fosse sua madre.
Non sgridarmi, Max.
"Non sgridarmi, non sgridarmi..."
Tieni! Spazza un po', ti fara' bene.
Prendo la batteria dal furgone.
Torno subito.
Non so come tu sia riuscito a farlo.
Gardel, per la prima volta, con la sua brava sorella!
C'e' anche il Soriano.
Non potevo rifiutare. Voleva vedere Julio.
E la fine.
La fine di cosa?
Del film.
Certo. Non si fuma qui.
Dimentica quello che ti ho detto stamattina.
Grazie, Max.
Tutto quello che mi hai detto,
le tue infinite storie,
caro credente,
non servono piu' a nulla.
Fai quello che devi fare,
una volta per tutte.
Vieni, ti stanno aspettando.
- Buongiorno a tutti. - Buongiorno.
Grazie per essere venuti.
Suor Consuelo, la prego. Sorella mia, venga piu' vicino.
Sedetevi, per favore.
- Belen. - Si'?
Marta.
Siediti li'.
Grazie.
Ana.
Siediti al quarto posto.
Gardel.
Rafael, la porta, per favore.
Max!
Cominciamo.
Sono qui.
Signor Levy.
Judith?
Il mio nome e' Qiao Shu.
Figlia mia
Mia adorata
Cosi' sia, cosi' sia, cosi' sia.
# Non buttarti #
# Nel mare #
# Perche' #
# Il mare #
# E' scatenato #
# Lei ti portera' via #
# Lascia che mi porti via #
# E mi trascini #
# Cosi' sia, cosi' sia, cosi' sia #
# Sette braccia di profondita' #
# Che mi ingoia #
# Un pesce nero #
# Per salvarmi dall'amore #
SubPassion ha tradotto per voi:
Chiudi gli occhi
Traduzione: Shallow
Seguiteci su Facebook: www.facebook.com/SubPassion