１人ずつ地下に呼ばれた
“いいか？ 兄弟の契りを結んだ——〟
“秘密結社だぞ？〟
“我々のために殺せと 言ったら？〟
“殺します〟
誓いには——
“名誉〟“誠実〟“忠誠〟
どれも真実でなかった
世間の言う サミー･ザ･ブルは知らない
父は父だった
俺の本業の話を 子供にしろと？
人殺しだぞ
帰宅して“今日は 誰を殺したと思う？〟
あちこちで頑張ったな
“俺はタフだ〟
悪行を 正当化できるようになる
仕事の一環だ
脅して金を奪う
分かっていて この世界を選んだ
目をつぶる女も
何不自由ない 豊かな暮らしを——
知らないふりをしてでも 欲しがる
決まりとしては “許可なく殺すな〟
“裏切るな〟 重要だ
ベラベラと
二重生活だった 家庭人とギャングのな
なったらすべてを懸ける
俺たちはマフィアを ニューヨーク州を——
世界を驚かせた
１９８５年12月16日
今日の夕方 ５時30分頃
この三番街の東46丁目で
２人の人間が何発も撃たれた
今 分かっているのは——
犯人はトレンチコートを着た ３人組
被害者は 暫定だが ポール･カステラーノと
トム･ビロッティ
カステラーノは米国最大の ファミリーのボスだった
２時間前まで
常識ではプロの殺し屋なら 捕まりません
それは間違いだ
俺は窓を開けてトミーを見た
血だまりに倒れていた
ポールは見えず トミーの死を告げ——
その場を離れた
マフィアとは こういうもので
俺たちの生き方だ
これがマフィアの真実だ
外野の発言じゃないぞ
俺は当のマフィアだ
自分の変わりように 驚いた？
“手を血に染めた俺は 何者なんだ？〟と
ギャングだ
殺し屋としては 有能だったからな
元マフィア サミー･“ザ･ブル〟･ グラバーノ
仕事をした
頭を撃った ２発だ
つまり そういう世界だ
サミー･グラバーノの娘 カレン･グラバーノ ギャングなのも——
カステラーノの件も 知っていた
“殺しは唯一の統制手段だ〟
“最終兵器で 誰も逃れられない〟
ニコラス･ピレッジ著 “ワイズガイ〟 俳優の朗読
“はみ出せば殺やられる〟
“この掟おきてを知りながら——〟
“皆 はみ出しては 殺やられていった〟
70～80年代のニューヨークは まるで昔の西部
死体だらけという異常さだ
街は完全な 無法地帯だった
ガーディアン･ エンジェルス ＣＥＯ カーティス･スリワ
マフィアには大荒れの時代で
彼らの世界は 危険に満ちていた
サミー･ザ･ブルは 連続殺人犯で
ニューヨーク･ デイリー･ニューズ コラムニスト
リンダ･スタージ
精神病質者で社会病質者よ
殺害人数は ジェフリー･ダーマーと——
テッド･バンディの 合計と同じ
父は連続殺人犯じゃない
ギャングだったのよ
ベンソンハーストで育ち
子供の頃から 犯罪組織の世界に——
元ニューヨーク連邦検事 エド･マクドナルド 引き寄せられた
イタリア人街？
ああ
お父さんは パレルモ郊外の出身
そうだ
保守的だった？
考え方もな
まっとうだった
息子がガンビーノ･ ファミリーの——
副首領アンダーボスと知ったら？
嘆き悲しんだろうな
息子がマフィアになれば 俺もそうなる
末路が分かるから
元マフィア マイケル･フランゼーゼ
俺たちの街では——
消防士と警官以外は ギャング
そんなものだった
ほとんど “グッドフェローズ〟だ
スーツや軽装の男たちが 街角でサイコロを振ってる
厳重に守られた街だった
そういうのが たぶんマフィアの文化よ
自分たちを守ってる
皆 分かっていて 見てみぬふり
知っていながら 目も耳もふさぎ 口を閉じた
要するに街が キャンパスとなって——
元ニューヨーク市警刑事 トミー･デイズ 未来のギャングを育てた
父はあえて裏社会を選んだ
そういう世界が身近で 尊敬されていたからよ
ジョン･ゴッティの息子 ジョン･ゴッティ･ ジュニア
選択肢はなかった
タフにならなきゃ ダメになって——
終わりだ
サミー･グラバーノの 友人 エンジェル 男たちが 常に争っているのを——
見て育つのよ
サミー･グラバーノの 息子 ジェラード･グラバーノ
そういう街だ
とにかく 悪の道に魅入られていた
自己紹介は “サミー･ザ･ブル〟と？
それは人につけられた あだ名だ
子供の頃 他の子供に 自転車を盗まれ——
取り返そうと必死で戦った
向かい側にいた 地元のマフィアが——
割って入ってきた
そのうちの１人が——
“勝ったのに泣くな〟
“こいつは 小さな雄牛ブルだぞ〟と
これが定着した
幼い頃 ついたあだ名に 見合う働きを——
するのが義務だと 思ってしまう
バカげていると気づかずに
タクシー乗り場の男たちは 毛色が違った
朝から絹のスーツだ
ニコラス･ピレッジ著 “ワイズガイ〟 俳優の朗読
丸めた20ドル札の束を 見せびらかす
小指にクルミ大の ダイヤモンドの指輪
見せられた富と権力は 人を酔わせるものだった
誘い込まれるのは 主に若い男だ
元マフィア ラリー･マッツァ
車や女の子や金が 好きだからな
子供の頃から 周囲の人間は皆——
5000ドルは 持ち歩いていた
昔 はやったでしょ？
どのぐらい いた？
ベンソンハーストは——
クラブ バー どこでも マフィアだらけだった
社交クラブを持っていた
元マフィア アンソニー･ルジアーノ･ ジュニア
ジェノベーゼも コロンボも——
どのファミリーも
俺の父親は——
俺を連れて そういうクラブを回った
“息子を見かけたら よろしく〟とな
俺は13歳
おもちゃの兵隊の行進だ
未来の“ソプラノズ〟のね
構成員になりたくて——
車上荒らし 万引き 何でもやる
皆 使い走りから始める
“おい コーヒー〟
“新聞を買ってこい〟
そして突然 ５ドル札を渡される
両替かと思ったら
“違う よくやった〟
しかし鼻薬をかがせ始める 要は金だよ
当時 ギャングが——
どの民族にも どの街にも多かった
サミーは “ランパーズ〟へ
高利貸や車泥棒 押し込み強盗をやっていた
あちこちで頑張ったな
彼はギャングの特性を すべて備えていた
他の選択肢も 当然あったけど——
なったらすべてを懸ける
最終的には金のためだ
欲さ 女も速い車も 欲しかった
そして秘密結社で 兄弟の契りを結ぶためだ
父は信じきっていた
それこそ全身全霊でね
“コーザ･ノストラ〟に——
忠誠を誓って生きてきた “サルバトーレ･ グラバーノ〟
彼は たたき上げだ
ガンビーノ･ファミリーの 構成員になった
1970年
24～25歳ぐらい？
ああ
殺しを命じられた
断ろうとは？
いや 全く
殺人なのに
この世界の人間なら 必ず１回は——
やることになる
そういう世界だ
命綱なしで生きていた
金を欲し 権力を欲し——
ニコラス･ピレッジ著 “ワイズガイ〟 俳優の朗読
目的達成に必要なら 何でもやった
確かに欲望をかなえられる 生まれではなかった
街一番の利口な子でも タフでもなかった
それどころか 夢の欲求を満たすのに——
必要な才能は ほぼ備わってなかった
唯一の例外が暴力だ
元マフィア アンソニー･ルジアーノ･ ジュニア 父親は“ファット･ アンディ〟･ルジアーノ
1953年にマフィアの 正式な構成員になった
“仕事〟は“殺し〟
父の“仕事をした〟は “殺人を犯した〟
つまり“仕事〟は キーワードだった
これが父だ
いつもこうして片手に酒
気前よく振る舞ってから——
頭を斧おので割り 帰って夕食を食べる男だ
1970年
24～25歳ぐらい？
ああ
殺しを命じられた
断ろうとは？
いや
聞かれると思ってたよ
ジョー･コルッチは——
サミー･グラバーノの娘 カレン･グラバーノ 父の友人で 最初に殺した相手
どうやって？
皆で飲みに出て 帰る途中に殺やった
後部座席に乗り——
頭を撃った
２発だ
大砲を撃ったような 音がしてな
何もかもが——
スローモーションに思えた
さらに撃つと——
ヤツの体が震え 少し傾いた
あの車以外 何もなくなった気がした
人間も道路も消え 俺とヤツしか存在しない
ファーロックアウェーまで 行き——
死体を車外に出して その背中を３発 撃った
後悔が全くなくて驚いたよ
恐ろしく 忌まわしくて——
つらかったはずよ 感じるの
彼らはギャングで——
分かっていて この世界を選んだ
この殺しの後——
仕事ぶりを称えられてな
人生が変わった
いつものクラブに行き 並んでいると——
いつの間にか オーナーが出てきて
“並ばなくていい さあ 入って〟
すべてが変わった
受けるあいさつで 父は偉いと分かった
握手と 頬にキスよ
サミーの正体は 周知だった
サミー･グラバーノの 友人 エンジェル
スタジオ54に行っても 列の先頭よ
当時はディスコ全盛期だった
クラブに行けば飲むし コカインもやる
ガーディアン･ エンジェルス ＣＥＯ カーティス･スリワ
そして 気分が最高によくなる
映画みたいに コパカバーナに通い——
“コパカバーナ〟
地下から厨房を抜けたものだ
お仕事は？
“グッドフェローズ〟より
何？
お仕事
建設業だ
バンブー･ラウンジの連中も
モーの弟 ファット･アンディ
よう
“ファット･アンディ〟で 友人たちが一斉に——
“お前のオヤジかよ？〟
まるで俺の人生だ
あの映画はな
最前列に陣取り 何もかも与えられた
生き方自体だ
あの映画は より現実に近い
特にコカインの話はリアルだ
白い粉
皆 やっていた
金をつぎ込んで連中と遊ぶ
おじがデヴィッド･ボウイの シモネタをかまし 大笑い
午前４時まで一緒にいた
そんな生活が ずっと続くと思っていた
“マフィア〟の語源は “マフィオーソ〟
ニューヨーク･ デイリー･ニューズ コラムニスト
始まりは中世で
リンダ･スタージ
シチリア島の秘密結社よ
外国の侵略者と戦ったの
シチリア･マフィアが 信じていたのは——
“これが コーザ･ノストラの生き方〟
“我々のものコーザ･ノストラ〟
こう解釈していたわ
イタリアでは 地域社会が自衛する
“我々のものを守る〟
誓いを立てる際 断言されるんだ
元マフィア マイケル･フランゼーゼ
“コーザ･ノストラは すべてに優先する〟
こうだ
“たとえ息子が末期のがんで あと１時間の命でも——〟
“我々が呼んだら 置いて来い〟
“人の妻に手を出すな〟
“裏切るな〟 重要だ
“政府に協力するな〟
元マフィア ラリー･マッツァ 麻薬取引も禁止だ
元ニューヨーク市警刑事 トミー･デイズ 厳罰が待っているので 協力するのかも
“ザ･ソプラノズ〟 製作総指揮 テレンス･ウィンター 彼らは自分たちを 軍の兵隊だと思っている
ボスの命令で人を殺すのは 彼らにとって——
正しいことだ
こうして悪行を 正当化できるようになる
戦時の兵を 人殺しとは呼ばない
だから彼らが 戦時の兵なら——
殺人ではなく仕事の一環だ
コーザ･ノストラに誓った時 父は——
すべてを諦めたそうよ
儀式に出たのは14人
１人ずつ地下に呼ばれた
薄暗く タバコの煙が 充満していた
俺が下りていくと そこにいたのは——
ポール･カステラーノだ
“いいか？ 兄弟の契りを結んだ——〟
“秘密結社だぞ？〟
“加わりたいか？〟
俺は“はい〟
“我々のために殺せと 言ったら？〟
“殺します〟
“どの指で引き金を引く？〟
俺は人さし指を示した
テーブルの上に聖人の絵
指を刺され 絵に血をつけると——
彼らはそれを握らせ 火をつけた
彼は言った
“この兄弟の契りを 裏切れば——〟
“こうして魂を焼かれる〟
それを俺は心の底から信じた
この誓いには——
“名誉〟も“尊敬〟も “誠実〟も“忠誠〟もあった
“兄弟の絆〟も “秘密結社〟も
聞きたかった言葉ばかりだ
俺は頭から信じたが
どれも真実でなかった
“殺し〟
カステラーノは米国最大の ファミリーのボスだった
ニューヨーク市
80～90年代のニューヨークは とても面白い場所だった
すごいニューヨーカーが たくさんいたから
連日 見出しをにぎわした 人たちよ
思いも しなかった
ニューヨーク･ デイリー･ニューズ コラムニスト
リンダ･スタージ
トランプが 大統領になったり——
ジョン･ゴッティが 出世して——
ああも有名になるとは
ニューヨークに 愛されたからよ
父はブロンクス出身で 13人きょうだいだった
一家はブルックリンに 移ったが
ジョン･ゴッティの息子 ジョン･ゴッティ･ ジュニア
極貧でな
戦わないと 何も得られなかった
何もなく——
父は大きなものを求めた
上を目指した
愛されるか 憎まれるか
元マフィア マイケル･フランゼーゼ
矢面に 立たされるタイプだ
キャラクターとして 最も面白いのは——
“ザ･ソプラノズ〟 製作総指揮 テレンス･ウィンター
純粋にギャングである点だ
それ以外 なりたく なかったように見える
ギャングになると決めたら 一直線だ
まるで大統領を目指す子供
オゾンパークで花火が
地上でも確認できます
オゾンパークは——
クイーンズの端にある ジョン･ゴッティの地元
彼は英雄だった
あちこちの屋上に 何箱もの花火を用意し——
メイシーズ並みの 花火大会を開いた
ガーディアン･ エンジェルス ＣＥＯ カーティス･スリワ
皆 すっかり感心する
帽子に “ありがとう ジョン〟
誰のこと？
ゴッティ
何のお礼？
この大パーティー
彼のことで何か？
いいえ 知ってても言わない
彼が築いた名声は いわば——
“華やかなロビン･フット〟
1000ドルのスーツを着て 髪も毎日セットさせていた
ヤツをマスコミがあおった
冷酷な殺し屋で——
同じく血に飢えた男たちを 引きつけた
クラブでの会合に 遅れただけで殺やらせる
バージンハントでの会合だ
ゴッティとの初対面は？
賭博をやってる もぐりの酒場でな
利口そうで 豪胆に見えた
タフガイだった
印象に残った
ニューヨーク市警 副本部長 ジョン･ミラー
ケンカ慣れしていて
警官どころか 誰も恐れなかった
根っからのマフィアで 他の職は——
元ＦＢＩ捜査官 ジョージ･ガブリエル
眼中になかった サミーもな
２人とも とても危険な男で——
サミー･グラバーノの娘 カレン･グラバーノ
すごくタフだった
サミーは仕事の確実さで 評判が確立していた
彼はプロの殺し屋で ゴッティの目に留まった
元ニューヨーク連邦検事 エド･マクドナルド
ゴッティが ボスのカステラーノを——
暗殺した頃のことだ
ポールはギャングでなく——
搾取する側だ
頭がよく スタテン島の自宅で——
“ウォール･ストリート･ ジャーナル〟を読んでいた
サミーたちとは違った
元マフィア アンソニー･ルジアーノ･ ジュニア 彼はギャングでは なかった
カステラーノのやり方が 嫌なのと——
こうも考えた
ボスを殺せば ゴッティが後を継ぎ——
ボスになれる
ポールが殺やられて 側近は——
“有名なマフィアのボス 殺害〟
そりゃショックだった
ボスが街中で 射殺されたんだ
元マフィア ラリー･マッツァ
カステラーノの件で 気づいた
父の外の生活は危険だと
全米のファミリーを——
統括する機関が “コミッション〟だ
“コーザ･ノストラの コミッション〟
ニューヨークの——
５大ファミリーのボスが 参加する
こういうことには ５人のボス 全員の——
元ニューヨーク市警刑事 トミー･デイズ
承認が必要になる
コミッションでは——
全員参加の採決を行う
そこで否決されたら 尻尾を巻いて——
ボスたちの決定を受け入れる
全くバカげている
ジョンの右腕の——
アンジェロが “ポールを排除する〟
ジョンに対し——
計画を認める上に 加勢すると伝言した
ポールを殺す
認められずとも 実行しただろう
ポールは嫌われていたから
彼らは隊を結成し——
スパークスでの会合を 設定した
連中が言われたのは “弱腰になるな〟
“逃げるな 警官がいたら——〟
“殺せ〟
“死ぬ時は ヤツらを道連れにしろ〟
“手を引くのは許さん〟
実行犯は４人で さらに３人が——
援護に待機した
ちょっとした地図だ
殺しの現場のな
俺の作戦だった
今から説明する
スパークスの外に——
撃ち手を２人 置く
ここに１人
ここにも
撃ち手は全員 白いトレンチコートに——
黒いロシア帽
1985年12月16日
すべてが一変したのが 1985年
俺とジョンは ここに車を止め——
標的が来るのを待った
すると真横に——
１台の車が
右を向いて そのリンカーンを見ると——
ガラス越しにポールが見えた
座席にかがみ込み——
ジョンに教えた “隣にいるぞ〟
俺は自分の銃を抜いて——
“ヤツがこっちを向いたら ここで撃つ〟
そうはならず 信号が変わり——
ヤツらの車は スパークスの前に
ドアが開いた瞬間…
この２人がポールを殺した
トミー･ビロッティは外に
この２人がやった
横につけ 窓を少し開けると——
トミーは 血だまりに倒れていた
“ヤツは死んだ〟
俺のオフィスへ戻る途中で ニュースが流れた
銃撃後 犯人の３名は——
二番街方面の車へ逃げました
ガンビーノのボス——
ポール･カステラーノと 他１名が——
１９８５年12月16日
射殺されました
コミッションの 裁定なしで——
ゴッティはボスを殺した
激震が走った
“誰が？ 動機は？ 誰が許可を？〟
“許可なしなら 誰が報いを受ける？〟
起きたことを思い返し——
先を考えていた
戦争のつもりだった
我々はマフィアを ニューヨーク州を——
世界を驚かせた
“ボスと運転手 射殺〟
ポール･カステラーノの 通夜は家族のみ
ゴッティは 参列を望んだそうですが——
欠席を選びました
地区の秘密捜査員が こぞって——
事件について 話を聞きたがるので
1985年の カステラーノ殺害前は—— “ガンビーノに 新たなボス〟
ジョン･ゴッティは 無名だった
カステラーノが殺され 王座を継いだ
“新ボスの紹介〟
８日後のクリスマスイブ
200人以上の構成員や その候補が——
レイブナイト･クラブへ 表敬に来た
カステラーノ時代が 終わり——
ゴッティがボスとして 君臨する
マフィアのイメージ そのままに——
サミー･グラバーノの娘 カレン･グラバーノ
顔を出して——
映画でしか見られない世界に 引き込んだ
配役会社に 頼んだかのようだった
ニューヨーク市警 副本部長 ジョン･ミラー
“カポネの現代版を〟と
彼は派手だったし——
隙のない服装を 誇示していた
ニューヨーク･ デイリー･ニューズ コラムニスト
リンダ･スタージ
どれも これも我々が——
“ゴッドファーザー〟で 学んだ——
“ゴッドファーザー〟より
マフィアがやらないことよ
ヤツなら やり過ぎるまい
おそらく父は——
最高にカリスマ的で 知的で——
ジョン･ゴッティの息子 ジョン･ゴッティ･ ジュニア ハンサムな タフガイだった
テレビで見る彼は 自信たっぷりで
ほぼ尊敬を勝ち取っていた
彼は やり過ぎた
自分の立場を 最大限 利用したの
おしゃれで ら●し●く●見えた
マフィアの典型的な イメージを——
元マフィア マイケル･フランゼーゼ
体現していた
彼の問題は 自己愛の強さだろう
テレビや新聞で 自分を見て——
現実の自分が 分からなくなった
ギャングだ 俳優じゃない
ある時はニューヨークで 観光客と——
“ザ･ソプラノズ〟 製作総指揮 テレンス･ウィンター
記念撮影をしていた
“俺のファンだ〟
そう言った
知る限り コーザ･ノストラは——
秘密結社のはずだ ファンなどいない
暮らしぶりについては？
彼は昼の11時～12時頃に 出かける
どうも
シャツ ネクタイ 靴を そろえさせ——
理髪師を毎日 呼び 散髪していた
ジュリアーニと教会へ
鼻毛も切らせていた
マスコミや 会いに来る者への——
パフォーマンスだった
彼は仕事が終わると 未明まで遊び歩いていた
それが平日に毎晩だ
サミーは家族の元に帰る
性格が若干 違っていた
元ＦＢＩ捜査官 ジョージ･ガブリエル
ジョンの 一番のファミリーは——
ガンビーノで 家族じゃなかった
サミーはファミリーに 非常に忠実だったが——
家族も同様に大切に思った
これは俺と妻だ
こっちの写真は俺と妻と——
息子
うちの農場だ
立派な農場で ここでは——
マフィアから離れて 家族とのんびり過ごした
こうやって生きていた
二重生活だ
結婚して約２年後に 娘のカレンが生まれ——
その数年後 息子のジェラードが生まれた
父が尊敬されていたのは 知っていたが
サミー･グラバーノの 息子 ジェラード･グラバーノ
裏の仕事のことは 家では全く話さなかった
子供の頃の思い出は すばらしいものばかりよ
大勢の身内に囲まれて 家族中心に育った
父は５時か６時には 夕食に帰っていたと思う
全員で夕食の席に着いた 母も姉もだ
俺から見れば 普通の生活だった
世間の言う サミー･ザ･ブルは知らない
危険な父など 見たことがなかったわ
父は父だった
時には俺が２人いる
家庭人と——
ギャングのな
母の経験を知っている
母は白い囲い柵の家が 欲しかった
裏庭には犬を放してね
でも父を愛していた
私たち つまり母の子供を 大切にしたから
妻たちが家族の世話をした
家に関わることは すべて引き受けたのよ
大半の男は結婚して 妻子がいながら——
サミー･グラバーノの 友人 エンジェル
愛人を作ったわ
私は愛人だったの
一度 言った
“家族絡みでは うそが必要になる〟
彼らは外で非合法活動
好き勝手をしていると 妻は思っていた
母は知らなかったと言えば うそね
聞かないようにしただけよ なぜなら父は——
生活を分けていた
強制しないから 母も見ぬふりができた
知りたくなくて 目をつぶる女も
たぶん大抵は こうよ
“指輪をもらった〟
“毛皮のコートよ〟
そして何不自由ない 豊かな暮らしというのを——
知らないふりをしてでも 欲しがる
父がマフィアだとは 1990年頃まで知らなくて
俺に言わせれば 父は建設業だった
俺の本業の話を 子供にしろと？
人殺しだぞ
帰宅して“今日は 誰を殺したと思う？〟
“ジョー･ブローだ 消したぞ〟
できるわけないだろ
父は出世するにつれ 拡大と——
向上を試したくなったようで
トットヒルに移りたがった
嫌いだったし 住みたくなかった
我々はブルズヘッドで育った
トットヒルは全く違ったわ
ある子供が弟に言ったの
“家に入れちゃダメだって〟
親はうちの子を嫌がった
俺がギャングだから
その家まで歩いていって——
呼び鈴を押した
そして“旦那は？〟
“誰？〟 “サミー･ザ･ブル〟
“うちのと遊ぶなって ガキに言ってるだろ〟
男が出てきて——
“俺は言ってないぞ〟
“あんた いいパパか？〟
“ああ〟
“消えてみるか？〟
“丸く収まると思うか？〟
彼は固まっていたな
自分で言って目が覚めた
“何やってやがる〟
“堅気をびびらせて どうする〟
俺は戻った
父は建設中の家を売り 私たちはブルズヘッドへ
父は慣れ親しんだ同類と つき合わせたかった
友達は大勢いたけど——
見る目が違う 父がギャングだから
元マフィア ラリー･マッツァ
巻き添え被害が大きい
どうしても ついて回る
あるいは踏み込んで——
話し合う
伝わるものがある
ジョン･ゴッティの 存在の大きさは？
アンソニー･ルジアーノ･ ジュニアの娘 トニ･リー･ルジアーノ
俺にとっては ボスだったがな
元マフィア アンソニー･ルジアーノ･ ジュニア
彼が若い頃から知ってた
彼のクラブにお前の兄を——
連れていったら 彼に飛びついて——
いたずらしても 知り合いだから笑ってた
彼らは人殺しだの 何だのと言われる
全部 そのとおりだが——
愛されていたし 愛していた
ゴッティに マスコミは魅了された
根城の レイブナイトへ——
元ニューヨーク連邦検事 エド･マクドナルド
歩いていく彼が 捉えられた
サミー･ザ･ブルが一緒だ
ゴッディにほれ込まれ アンダーボスに
彼と組織を回した
２人で世間の矢面に立った
サミーに握手を求めると こうだ
“先にボスのジョンと 握手しろ〟とな
しぐさで分かるのよ
ニューヨーク･ デイリー･ニューズ コラムニスト
リンダ･スタージ
２人は とても親密だった
頭を寄せ合って話し ささやきを交わす
ゴッティは 信じきっていた
元ＦＢＩ捜査官 ジョージ･ガブリエル
サミーを使い——
やりたいことを 確実にやった
彼は他のファミリーに 対処し 紛争を調停し
命じられた殺しを 監督した
ニューヨーク市警 副本部長 ジョン･ミラー サミーは 利口者と見られていた
会社を持ち 合法の事業を営み——
稼いでいたから
州や市の建設事業を 一手に引き受け——
数百万ドルという規模で 稼いでいたよ
マンハッタンを見て “こんな所を支配したのか〟
俺は実質的な支配者だった
マンハッタンの夜景を 見ると——
拒めば建てられなかった トランプを思い出す
これで罪を逃れ もうけた
サミー･ザ･ブルの 最も興味深いのは——
“ザ･ソプラノズ〟脚本 テレンス･ウィンター
ギャングにならなければ 実業家として成功できた点だ
彼は もうかるネタや——
マフィアがつけ込み 利用できる弱点を——
見つけられた
うまく恐怖を植えつける
記録では19人を殺している
事業はどのぐらい手広く？
何もかもだよ 何でもやっていた
服の値段にも 俺たちの分を上乗せした
窓にもガソリンにも 上乗せしていた
ジーンズ１本につき ４ドルの上乗せ
元マフィア ラリー･マッツァ
ごみ収集もだ
元マフィア マイケル･フランゼーゼ
レストランも その店員も支配した
労働組合 トラック運転手組合
運輸業 トラック輸送業 港湾業
ニューヨークのビルは——
その用途やテナントが 何であろうと——
サミー･グラバーノの娘 カレン･グラバーノ マフィアが関与し 父が中心だった
ファミリーに入る金額は？
分からん 年に数百万 稼いだがな
スタテン島の自宅は——
50万ドルぐらいだ
ニュージャージーに馬牧場
メルセデス･ベンツ 560SELも
まともに暮らせていた
兆候？ あったわ
父は帰宅すると——
台所のテーブルに 現金の束をぶちまける
それを一緒に数えたの
ジョンのほうは——
年に500～2000万ドル 稼いでいた
地元の街から あらゆる手で強奪した
どんな独り言を？
そうやっていた時に
テーブルで 金を山分けしていた時に？
ただ黙々と金を分けた
単なる欲だった
我々がやることに 名誉なんてない
生まれつきの暴力が 力となった
彼らは間違いなく殺すという 常識が——
皮肉にも彼らに命を与えた
裏切られ 拒まれ 怒らされたり——
妨害や迷惑行為があれば——
報復すべきだった
そして暴力で応じた
俺たちは掟に従って 仲間しか殺さなかった
俺は堅気の人間は 殺してない
衝動的に殺したことは 一度もない
相手に理由があった
そして大抵の場合——
殺されるだけのことを していた
だから容赦しなかった
結局は自殺行為だぞ 大抵 一緒にいるのは誰だ？
社交クラブで うわさが耳に入る
ガーディアン･ エンジェルス ＣＥＯ カーティス･スリワ
誰々がどうこうしたと
突然 恨みを 晴らしたくなる
“俺はタフだ〟
マフィアでは 私的な殺しが頻繁に起きる
知り合いのね
“いつか親友に殺される〟 とは——
おびきだされるほど 気を許す相手だからだ
サミー･グラバーノの 被害者の娘 ローラ･ガロファロ
ルイ･ミリートは——
グラバーノの幼なじみで 親友だった
私から見れば父の友人で おじさんだったの
子供の頃は しょっちゅう一緒にいた
彼の家族は…
彼は父と同じだった
“サミーおじさん パパと２日も話してない〟
ルイ･ミリートの娘 ディーナ･ミリート 彼は“心配ないよ お姫さま〟
“居場所が分からないの おかしいわ〟
彼女の母親が “彼がパパを殺したの〟
知っていた
何も感じず？
感じたさ 悲しかった
妻子を知っていたし つらかったよ
すばらしい人で 抱きしめ方も——
一緒に笑う笑い方も…
あの笑顔…
しかたなかった
あっという間さ つらかった
信じられるわけが ないでしょう
父を殺すのは 最高につらかった？
１日も信じない
こういう世界だ
裏切り 現場をおさえられ——
殺された
遺体は見つかっていない
対マフィアの証人として あなたは——
この後は…
史上最重要と言われた
だろうな
どん欲で嫉妬深かった
ジョンは裏切り者
俺は裏切り名人さ
彼はチェスで負けた
ネズミだ チーズにつられた
これがマフィアの真実だ
外野の発言じゃないぞ
俺は当のマフィアだ
“サミー･ザ･ブル？ サインを〟
詳細は聞けなかった
複数 殺したのは知っていた
“19人〟と言われ——
“そんなに多かったの？〟と
父はグラバーノの 19人目の被害者よ
やったの？
仕事をした
彼はプロの殺し屋で ゴッティの目に留まった
明らかに ジョンが父を陥れたの
俺に言わせれば 裏切られたから裏切った
父は“政府に協力する〟
絶対にするなと教わったのに
ネズミだ
チーズにつられた
最も有名なマフィアの証人
ハグをし キスをし 笑いかけて——
頭をぶち抜く
19人 殺したが なかなか死なない
彼は後悔している？
改心してるの？
この生き方が家族を あらゆる目に遭わせたの
悲嘆や幸福 裏切り 何もかもを経験した
16歳の誕生日は——
有名な“ギャング〟の たまり場で祝った
サミー･グラバーノの娘 カレン･グラバーノ
ジョン･ゴッティに 紹介され——
“ジョンおじさんに あいさつを〟
彼に封筒を渡されたの
中には100ドル札が 10枚 入っていた
父は伝統的でない道を選んだ
大抵の人が選ばない職業を 選んだけど…
違う道があればよかった
でも ないのよ
マフィアの影響を被る家族が 多かった
うちは違ったぞ
ある意味で一本道にいた
そうね
おかげで結束が固まり——
お前たちは 俺も状況も理解してくれた
いいえ 私は…
それは違う
影響を被ってない家族は いなかった
うちもそうよ
要はその影響に どう対処するかよ
人間には二面性があると 学習した
マフィアを見れば——
人でなしと思うだろうが そうじゃない
父の周りの人は 私にとって——
かわいがり 守ってくれる おじさんだった
サミー･グラバーノの 友人 エンジェル
コーザ･ノストラは “私たちのもの〟
“ゴッドファーザー〟で 見てのとおり
あれは すべて事実よ
家族円満か？
“ゴッドファーザー〟 より
はい
ならいい
家族を大切にしなければ 男じゃない
テーマは“家族愛〟
それと“支配と権力〟だった
男たちの支配よ 女はマフィアにいない
イタリア･マフィアは 今後もそうよ
元マフィア マイケル･フランゼーゼ あれは マフィア映画の名作で
マフィアという生き方を 高尚にした
ドン･コルレオーネを見て——
裏社会の連中が 振る舞い方を変えた
あのイタリア式の結婚式で 家族文化が分かる
あれは何もかもが 大げさだった
すべてにおいて中心は 食事と家族と——
当時の音楽だった
フランク･シナトラが大人気
マフィアに対する 見方を——
ニューヨーク･ デイリー･ニューズ コラムニスト
“ゴッドファーザー〟が 変えた
リンダ･スタージ
元は“下層の悪党〟よ
イタリア人は見下されていた
この映画は マフィアを美化したの
聖人のような マーロン･ブランド
ファミリーのドンだ
ガーディアン･ エンジェルス ＣＥＯ カーティス･スリワ
なれそうだな
“教皇 この男も 聖人になる資格がある〟
獣よばわりだけでは——
彼らがどういう動物か 正確に伝えていない
彼らは最下等の動物だ
初めての刑務所だ
私はトニ･リー･ルジアーノ 祖父は——
“ファット･アンディ〟
幼い私にとって——
父親は刑務所にいる人だった
父が私を愛しているのと——
家族を大切にしているのは 知っていた
断片的ね
これを見ろ 誰だ？
思い出すのは？
これって——
小さい頃 何度も見たビデオでしょ
両親の結婚式のビデオよ
毎日 何度も見て 使われた曲も全部 覚えたの
通路を歩く時の父の表情 母へのまなざしも
幸せいっぱいに見えた
兄も踊ったりしていて 面白かったわ
お前もいた
ママのおなかの中にね
きっと私は こうして違うパパを見てた
刑務所の外で人とつき合う パパを見られるなら——
どんなビデオも見たわよ
“すごく会いたい 最高のパパ〟
コーザ･ノストラは ずっと影響する
元マフィア ラリー･マッツァ
子供にも 親にも——
妻にもな しかも影響は広範囲だ
この生き方をすると毎日——
人の法も神の法も 破ることになる
これだよ
このことを取り繕ったら 真実は伝わらない
サミー･グラバーノの 息子 ジェラード･グラバーノ
詳細は聞けなかった
複数 殺したのは 知っていた
殺されて当然の者をな
家族のためなら何でもした
“ザ･ソプラノズ〟 製作総指揮 テレンス･ウィンター 興味深いのは 彼らの能力だ
自らの行動が生み出す——
暗い現実から 逃避できているんだ
元ＦＢＩ捜査官 ジョージ･ガブリエル
マフィアの 殺し屋なら——
被害者の正体も 考えないようにする
大抵 身近な人物だ
彼と義弟の話を聞いた時——
“家族まで？ いいか〟
“その立場に立たされても 俺は——〟
“できないし やらない〟
サミーのように 親友や義弟を殺すのは…
正当化できる理由があるかは 知らん
この世界の殺しに——
正当なものなど なかったがな
ニック･シベッタ
妻の弟だった
その件もつらかった
14年間 いや 何年 過ぎようと——
妻や義父母に会うたびに——
悲しくなった
打ち明けた？
いや
殺したと言えと？ 義父母に？
妻に？ まさか
疑いもせず？
ああ
奥さんも？
ああ
いつ知った？
俺が政府にすべて話した時
奥さんの反応は？
少しショックだったようだが あまり触れなかった
“少しショック〟？
サミーは19件の殺人を正当化
十把ひとからげにな
“連中はマフィア〟
“罰を受けると知っていて 掟に背いた〟
“罰を与えただけ 連中の自殺行為だ〟
今になって 俺が言いたいとでも？
“死んでも やめるべきだった〟と？
まさか
ないな
俺は相手のしたことで 簡単に命を捨てない
黄金律を破って殺されろと？
なぜ？
死ぬべきは背いた当人だ 俺じゃない
彼の胸中は分からない
だが…
そうできるだけの よくない何かがあるはずだ
ジョンがほえ 俺がかみつく
周知のことだ
やったの？
仕事をした
こう言われたら？
“息子を殺せ〟
俺の息子？
たぶん抵抗しただろう
息子を殺すものか
一緒に死ぬとか… 殺すのは ありえない
米国が長年 許してきた結果——
犯罪組織の力は 類を見ないほど増大している
政府によれば 冷血な殺人鬼です
米国マフィアのボスで 最も非情で有力
犯罪組織のボスに なるには最悪の男 犯罪組織のボスに なるには最悪の男
ガーディアン･ エンジェルス ＣＥＯ カーティス･スリワ
おしゃべりなんだ
ジュリアーニと教会へ
ベラベラと
うわさ話も
ありがとう
サミー･グラバーノの娘 カレン･グラバーノ 彼は裏社会を 表にさらしたの
ＦＢＩが監視していた
当局が監視した
向かい側に カメラを設置し——
回し続ければいいだけだ
ジョンは特に ボスになってから——
元ＦＢＩ捜査官 ジョージ･ガブリエル
誰もかれも来させて ペコペコさせた
レイブナイトが 標的になり——
私が捜査を担当した
レイブナイトは——
ガンビーノの 有名な社交クラブだった
レイブナイトは 高級クラブよ
ニューヨーク･ デイリー･ニューズ コラムニスト
遊んで一服する
リンダ･スタージ
ニューヨークの 会員制クラブとの違いは——
マフィアのクラブだった
社交クラブは我々の根城
元マフィア マイケル･フランゼーゼ
安全な隠れ家で たまり場で——
“謁見〟を行った所だ
ファミリーの全員が 毎週 来させられた
ジョンは週５日だった
幹部や構成員に 服装や行動を指示した
あなたにも？
そうだ
基本的にスーツとシャツを 着ろと言われる
彼はレストランに——
ビシッとキメた14人と 行きたがった
一員と見てもらうために いろいろと求められた
つるみたければ——
同じ格好を
幸運のリング
皆 こうやって飲む 小指を立てるんだ
元マフィア ラリー･マッツァ
外見がすべてだった
ダブルの ピンストライプは——
ギャングがはやらせた
高級腕時計
ロレックスだ
当然 チェーンは必須
52個の十字架は——
殺した相手を表した
ワインレッドのタキシード
どの文化にも特色がある
イタリア･マフィアの文化は 力の発散ね
コーザ･ノストラが——
こうなったと信じる老人は いない
どうあってもな
力は不可能を——
可能にできると思わせる
サミーは “騒ぐな 全員を来させるな〟
秘密結社のはずだった
元ニューヨーク市警刑事 トミー･デイズ
地下鉄に乗り そのどこかで——
落ち合って話す
そうすべきだった
俺がジョンに “政府が監視してるぞ〟
“マスコミがうろついてる どうする？〟
彼は こっちを黙らせ——
“見てろ うまく切り抜けるから〟
本当にうまかった
ニューヨーク市警 副本部長 ジョン･ミラー ファミリーのボスが タイム誌の表紙を飾る
“公判中のマフィア〟
しかもウォーホルの 戯画だ
追い込まれる
当然だな
だが他のファミリーも 先々 同じ目に遭う
おかげで楽ができた
ファミリー全体が分かった
あんなに露出して 組織自体を——
ＦＢＩに——
差し出す気だった？
ＦＢＩと州当局が ゴッティに——
ワナを仕掛けた
ジョンが 内緒話をする場所に——
盗聴器を仕込んだ
犯罪行為を ペラペラしゃべる場所だ
結局 レイブナイトと——
その上のアパートになった
盗聴器は“主脈〟だ
今やボスとアンダーボスと 相談役がいる
ガンビーノ･ファミリーの 執行部だ
幹部会議で いろいろ検討している
ぶち込めるもんか
ナンバーワンだ
シャバより 刑務所のほうがいいぞ
警告が飛ぶ
“この部屋で座り込むな〟
“配線だらけだ〟
“俺なら大丈夫〟
“ＭＣハマーの歌みたいに 不可触だ〟
労働組合搾取の話も 録音できた
相変わらずで——
元ニューヨーク連邦検事 エド･マクドナルド
ボスたちだけの時は——
殺しについて話していた
理由？
俺の呼び出しを拒んだ
それだけが間違いだ
ジョンは言いたい放題で
電話で殺しの話を始める
最高の証言者だった
自分の声だ 異議の唱えようがない
テープを聞く限り——
明らかに 父を陥れようとしていた
サミーがたたいた陰口を 真に受けた
“気の毒なゴッティ サミーが暴走して——〟
“殺しまくる〟
父は身代わりにはならない
殺すしか手はない
どう殺す気だった？
フランキーが刺し 俺がのどをかっ切る
それで終わりだ
ジョン･ゴッティに無罪判決
強奪 高利貸 搾取 証人買収
彼を無罪とします
法廷を出ました まだ自由の身です
３回 起訴され ３回とも無罪放免です
これで彼は “無傷のドン〟と呼ばれた
数回の起訴も 無駄に終わったからだ
政府が数回 起訴しても 有罪という——
元マフィア マイケル･フランゼーゼ
“傷〟がつかない
ジョン 勝てる？
いや 違うぞ
勝ってない
俺が手を回した
陪審員に接触し——
買収したんだ
正々堂々と 勝ったわけじゃない
八百長裁判にした
サミーと彼の力関係は いつも心引かれる
サミーは不本意ながら彼を 尊重したように思えてね
掟や ボスという事実を 尊重しつつ——
もっとうまくやれると 思っていたのでは？
“ザ･ソプラノズ〟脚本 テレンス･ウィンター
サミーが尊敬されていると ジョンは気づき始めた
元ＦＢＩ捜査官 ジョージ･ガブリエル 皆が寄っていく
ボスにとっては脅威だ
突然 取って代わられても おかしくない
路上で 口論するようになった
嫉妬は崩壊の始まりよ
サミー･グラバーノの娘 カレン･グラバーノ そう 崩壊したの
確か1990年の 12月11日だった
クラブを出たら——
ラジオで “ジョン･ゴッティ起訴〟と
はっきり覚えてる
ニュースを見てたら——
逮捕された彼とゴッティが 映ったのよ
私は…
サミー･グラバーノの 友人 エンジェル
事が悪く 受け取られるのは——
時間の問題かもと思った
２人の関係は 罪状認否の初日に崩壊
元ニューヨーク市警刑事 トミー･デイズ
テープが流され——
ジョンのサミー評を 本人が聞いてね
“ゴッティが豪語〟
“低俗な一面を テープが暴露〟
父が危険人物のように語った
気がつくと次々に 新会社ができてる
鉄筋 建築 コンサルティング コンクリート
同意しないパートナーは 都度 殺す
“ボス〟に相談し “ボス〟が殺す
彼が承認する “それでよし〟と
ありとあらゆる サミーの悪口を言っていた
“人を殺しては 事業をのっとる〟
元マフィア アンソニー･ルジアーノ･ ジュニア
“やたら殺したがる〟
サミーを犠牲にする気だった
逮捕されたら サミーが罪を負わせる
グラバーノの話で 最悪のテープだった
ジョン･ゴッティの息子 ジョン･ゴッティ･ ジュニア
父は彼に言った
“不満が膨れたら——〟
“対処を迫られる〟
サミーは２つの可能性を考えた
父に公平を期せば その結果が——
この会話だった
おそらくジョンが俺を——
排除する理由は １つしかなかった
唯一無二のボスになるためだ
誰にも肩を並べさせない
どうあっても——
誰かを目立たせたくない
俺は目立ちすぎた
まるで高校生だわ
ああ ただし 高校生と違うのは——
弾丸が飛び交う点だ
最初は刑務所で殺す気だった
“だが そうすると 刑務所を出られなくなる〟
“殺したところで 満足できない〟
どう殺す気だった？
刑務所では 手製のナイフを入手できる
フランキーが刺し 俺がのどをかっ切る
それで終わりだ
彼は家族のことを考えた
“政府が欲しいものを くれてやるしかない〟
“ジョン･ゴッティを 差し出す〟
実行したのよ
収監されて１年足らずで——
サミーが協力を申し出る
1991年11月８日 彼が寝返った
彼が裏切った日 我々の人生が変わった
彼はキャリアが長く 大勢の秘密を知っていた
サミーは計算ができた
“残りの人生を 刑務所で生きるよりは——〟
“普通に生きるチャンスが ある〟
グラバーノにとっては これが初めての収監で——
不快だった
父は自分に失望した
あの男を 側近にすべきでなかったと
大変なミスを 犯したことになる
政府に協力すると 聞かされた——
人生最悪の日
絶対にするなと教わったのに
心臓を刺されたようで
裏切りに思えたの
泣いて出ていった
くじけそうになったね
娘がそれだからな
協力した父に 関わりたくなかった
一緒に育ち 信頼し 大好きだった仲間が——
遠ざかったの
拒まれたと感じたのは この時が初めてで
参ってしまった
彼が接触してきて “白紙に戻す〟と
私は彼を見て “何をバカな〟
“娘と もめてる〟
“この件に 断固として反対でな〟
“このままでは無理だ〟
クアンティコで会った時——
私は何も知らずに 行ったのよ
全く何も
しかたなかった
置かれていたのが——
生きるか死ぬかという 状況だからな
協力すれば人が殺されるし ひどいことになる
相手は こういう連中だ
ハグをし キスをし 笑いかけて——
頭をぶち抜く
協力の件を聞いてから １週間後
公表する前に——
バージニアの ＦＢＩ本部に連れていかれた
父は私に “いろいろ明るみに出る〟
“分かった〟
“殺人のことだ〟
“そう〟
“19人〟と言われ——
“そんなに多かったの？〟と
でも何も問わず 聞き役に徹した
帰り際に“やっぱり反対よ〟
“この先もずっとね〟
“司法省連邦捜査局〟
何回か話して 彼女を説得した
取引成立のためだ
彼の家族が鍵だと 頭に刻みつけた
グラバーノは——
本人によれば ゴッティの殺し屋で
今の標的はゴッティ自身
サミーが寝返った
“サミー･ブル 俺は裏切り者ラット〟
あの世界の者の中で これを知り——
驚かない者は いなかった
ネズミだ
サミー･“ザ･ブル〟･ グラバーノ
これまで19人を殺害
政府の合意書によれば 彼の証言は——
20年の刑期と引き換えです
“処刑のような殺人〟
この男は 私たちの父を奪った
“陪審が聞いた 行方不明の父の話〟
長年の間に いろいろと——
父を思うことがあった
私の娘の結婚式にいない
日曜の夕食に招待できない
サミー･グラバーノの 被害者の娘 ディーナ･ミリート
父にいてほしいと 思うことが多すぎる
私はローラ･ガロファロ 父 エディは——
グラバーノの 19人目の被害者よ
エディ･ガロファロの娘 ローラ･ガロファロ 父は建設 解体 掘削の 仕事をしていた
ニューヨークの 建設業界には——
裏社会の要素があった
父はとても働きにくかった
建設業界は——
マフィアが 大半を支配していたから
ほぼグラバーノがね
父は従わず その代償に命を失った
路上で車に向かう途中——
満員の２台の車から 銃撃されて殺された
犯罪組織が存在するには…
唯一の存在理由は脅しだ
何か命じられても 相手が怖くなければ——
元ニューヨーク市警刑事 トミー･デイズ
命令に従わなくても——
何の影響もない
また起訴の準備が されていると
ジョン･ゴッティの息子 ジョン･ゴッティ･ ジュニア 相手は何が何でも 勝つ気だった
父の訴因は ５件の殺人を含む13件
東部地区の検察は——
ゴッティの首が どうしても欲しくて——
グラバーノと取引を
彼はゴッティの右腕で アンダーボスだった
争っていたのは 米国司法省と——
ニューヨーク市警 副本部長 ジョン･ミラー
国内で最も有名な ギャングと——
マフィアだ
彼の条件は最長20年の刑 判決は５年の実刑
生き延びた
彼は19人 殺したが なかなか死なない
本当にショックだったわ
１人どころか19人で 刑が軽すぎる
陰謀がもう１つ存在したんだ
政府が最も欲しいのは——
父だということを 彼は知っていた
なぜ寝返ったか？
サミーは敏腕だ
人と違う３方向から 物事を見る
寝返ったのは 自己中心的な男だからだ
実際 収監時の要求は はるかに大きかった
刑務所は もう耐えられないと
“転向者〟を表す言葉が あるでしょ？
“協力者〟だ
そうね
言わせたいのか
“ラット〟
それよ
ラットなの？
好きに言え 自分では思わんがな
俺に言わせれば 裏切られたから裏切った
それがマフィアだ
裏切り者？
ジョンは裏切り者
俺は裏切り名人さ
彼はチェスに負けた
有名なボス ジョン･ゴッティの裁判で
最強の証人が証言を開始
全員が１人の証人を待った
その証人だけを
不安でしかたなかった
扉が開き 部屋に 入った瞬間は忘れられない
何も聞こえず——
自分の鼓動だけが響いていた
彼は優れた証人だった
“ボスは？〟 “ジョン･ゴッティ〟
“いますか？〟 “はい あそこに〟
２人の目と目が合うと——
レーザー光線が 走った気がした
冷たく にらんできた
おびえさせようと したんだろうな
無駄だった
証言台での主尋問は ９日間のはずだ
その後 厳しい反対尋問にも うろたえなかった
まだまだ続くが 決着は ついていた
６年と ４回の裁判を経て——
“逮捕記録〟
ジョン･ゴッティを 有罪にできました
“終身刑〟
すべての訴因で有罪になった
驚いたのは結果じゃない
父が無敵でなくなった
テフロンは はがれ——
マジックテープに 罪状が貼りついている
犯罪組織のボス ジョン･ゴッティに——
仮釈放なしの終身刑を宣告
この判決が知れ渡ると 裁判所前に——
群衆が殺到した
平和的な集会のはずが 暴動となった
連邦保安局の車を 揺さぶり——
フロントガラスを蹴る
まさに暴動が起きていた
彼の収監という “非道〟に対してだ
それほどまでに——
世間は混乱していた
法廷で言ったが ここでも言おう
我が国は芯まで病んでいる
19人の殺害と自白した人物を 証言と引き換えに——
本当に無罪にするのであれば
ジョン･ゴッティの娘 ビクトリア･ゴッティ
父は “最後のモヒカン族〟よ
かけがえがない
我々が生きる社会は——
権力に立ち向かう 一匹オオカミを美化する
対マフィアの証人として あなたは——
史上最重要と言われた
だろうな
協力者の中で過去最高位だ
だが知識が最高の アンダーボスだと思っている
元ＦＢＩ捜査官 ジョージ･ガブリエル
彼のおかげで 他のファミリーの——
ボスたちも排除できた
有罪判決は 38件を超えたと思う
彼はニューヨークの 犯罪組織を崩壊させた
グラバーノとの取引は 批判を招き——
彼に殺された者の家族が 反発した
怪獣と闘っている気分だった
何にも頼れない
当局が許したの
彼を国旗でくるんで 送り出した
大した取引だった
19人 殺して ５年なんて最高だ
その日からずっと——
彼は罪を問われずに 済んでいる
彼は証人保護 プログラムの下——
新しい身分で フェニックス郊外に住み
本を出版した
つまり彼は法に背き 稼いでいた
“サムの息子〟法というのは 犯罪を種に——
収益を得ることを防ぐ
19人殺して もうけるの？ よくも書けるわね
アリゾナ州に申し立てた
それが認められたの
笑えたよ
サミーはサミーだ
彼の息子が帰宅して言った
“ＭＤＭＡが バカ売れしてるよ〟
彼は人間が変わっていたか？
“俺は昔とは違う 神を見つけた〟とかな
いや また陰謀に走った
元殺し屋 サルバトーレ･グラバーノが
フェニックスで逮捕
麻薬組織に 資金を提供したのです
乱暴な子だろうと 期待された
父の名に恥じない行動を 取るだろうとね
１回か２回 逮捕された
父が自慢に 思ってくれるような——
何かをやりたくてね
とにかく 悪の道に魅入られていた
サミー･グラバーノの 息子 ジェラード･グラバーノ
そうなってほしくなかった
知ってる
外でのこと 家で話さなかっただろ
理由がある
その気にさせたくなかった
憧れたら困る
でも医者や弁護士なんて なれなかったよ
医者や弁護士でなくて いいんだ
何にでもなれる
我々 イタリア系は——
必ず子供には 自分を超えてほしいと望む
“ゴッドファーザー〟でも ドン･コルレオーネは——
マイケルが除隊後 家業を継ぐと動転した
どうしたの？
“ゴッドファーザー〟 より
言ったろ 大丈夫だよ
やらせたくなかった
親が有名な場合 子は親の一部になる
ニューヨーク･ デイリー･ニューズ コラムニスト
リンダ･スタージ
どこでも受け入れられるけど ストレスは多大
父親のような人間は １人しか いないから
生まれた時から その陰にいる
父の協力後——
母と弟 私も アリゾナに移った
サミー･グラバーノの娘 カレン･グラバーノ
証人保護プログラムで フェニックス北部へ
ガーディアン･ エンジェルス ＣＥＯ カーティス･スリワ
屋外にはプール 家族はレストランを経営
怒ったままで——
父と気まずかった
アリゾナの件は——
理解できない生き方に——
こだわっちゃったの
傷ついたし 混乱した
俺の協力で 子供は打撃を受けた
離れるしかなく 見くびられ——
萎縮しきった
当時 父の書いた本が——
ベストセラーになっていたの
誰もが興味を持った
“アンダーボス〟
アリゾナでも来たの
“サミー･ザ･ブル？ サインを〟
よくない人たちよ
仲間になりたかった
悪くなれば 尊敬される気がして
“ザ･ソプラノズ〟脚本 テレンス･ウィンター 既に有名だった彼を 人々は捜し——
息子を通じて接触
弟も私も判断を誤った
そして…
ＭＤＭＡの取引に関わった
つき合いのあった全員が 言いふらしていた
“サミー･ザ･ブルの 組織だ〟と
それで足りた
サルバトーレ･ グラバーノが——
フェニックスで逮捕
ＭＤＭＡを販売した 麻薬組織に資金を提供
サミー･ザ･ブルは もうけ話に敏感
“この子たちは？〟
捕まった
息子も娘も関わった
俺が中心となったら——
規模も何もかも ２倍 ４倍になる
そして——
俺はＭＤＭＡの王
俺の犯罪歴の中では 基本的に——
これは軽微なものだ
立証されてもな 無理だろうし
サミーの釈明は——
ニューヨーク市警 副本部長 ジョン･ミラー “子供たちを 救い出そうとした〟
そう聞くと——
真実か作り話かと 疑いたくなる
“子供のやったことだ〟
“俺は身を慎んでいた〟
ゴッティの時と同じだ
彼は取引で家族を助け——
重い刑罰を 一身に引き受けた
元ＦＢＩ捜査官 ジョージ･ガブリエル
息子は９年の実刑判決
娘と妻は保護観察処分
俺を助けようとして 20年の刑
きっと大抵の父親は——
そうする
俺にはそれが重荷となって…
重荷と思うな
俺は男がすべきことを しただけだ
重荷ではなく愛情だぞ
もう間違いを犯すまい
あの生き方は終わりだ
傷つけた責任を 俺は取るべきだった
全員のヘマだ 罪悪感は捨てろ
前に進むんだ
お前も俺も失敗した
失敗は誰でもする
自慢の息子だ
子供を４人つくった 男の中の男
お前は男らしい男だ
俺の子供たちに そう思ってもらえるかな
もちろんだ
米国史上最強のファミリーの アンダーボスだった
尊敬され 愛され 尽くされ 恐れられていた
今は何をやってる？
コロンボ･ファミリーの 殺し屋の息子——
マイケル･フランゼーゼと ポッドキャストでバトル
分かってるのか？
いや お前こそ
撃ち合う代わりのバトルだ
よせ まるでピエロの語りだ
バカだ
隠居だよ ３月で77歳になるからな
ポッドキャストは順調だ あと数回 放送する
ニューヨークの反応は？
皆 見てるわよ
パパを嫌う人も パパの話は真実だと知ってる
35年たって 声を上げられるなら——
彼の支持者や ポッドキャストのリスナーに
美化するなと言いたい
彼は高潔でも英雄でもない
単なる社会病質者よ
20年かけて完全に理解し 言えるようになったわ
パパの生き方を尊重する 理由も分かった
でも友達でもあるわ
パパとのつき合いを選ぶの
ポッドキャストは 彼の収益源よ
定額サービスだから
自分の過去を思い返すと——
３つの人生を生きた気がする
ああいう場で 彼は語っているけど——
向こう側をどう思うの？
後悔している？ そうは見えない
改心してるの？
あの世界をまだ美化している
いつまで？
後悔してること？
“違うやり方が あったのでは〟と？
あるとも
人生を破壊された者への 説明責任は？
結果は変えられないんだ
人が俺に言いたいことは 分かる
“ひどすぎた 変えないのか？〟
今ならそう思うが——
今 考えても 変えるのは無理だ
サミーは——
死ぬまで コーザ･ノストラだと言う
だから もう違うと 言ったんだ
一度は信じたものだが——
俺たちは “沈黙の掟オメルタ〟を破った
俺は誓いに背いた
俺たちは もう違うんだ
“ゴッドファーザー〟が？
大好きだった
あの世界が恋しい？
あの映画のように名誉と 尊敬だけの世界だったら——
たぶん
だが今はもう 分かるようになっている
違ったんだ 尊敬ではなかった
あの映画では 尊敬のはずだった
あの世界が恋しくなる
尊敬され 最前列に座るのが たまらなかった
今はありえないからな
そう “ファット･アンディ〟
あの世界を恋しがると怒る
“何が恋しいのよ！〟
こういう写真…
サンタクロースを 見に行った時のだ
残念ながら３回だけだったが
こういう暮らしを 続けたかったわけで…
しかたなかったな
多くが悩んだだろう
“何だったんだ？ その価値は？〟
組織が崩壊したからだ
そんな忠誠も そんな精神もなかった
個人の問題だった
善人？
まっとうだと思う
最後の審判は怖くない？
その日が来たら考える
何が起きるかな
日本版字幕 佐伯 みちる