Downloaded from YTS.MX
SEBUAH DOKUMENTARI NETFLIX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Bagi saya, tempoh paling menguja dalam sejarah filem
adalah apabila filem dengan perkataan "Hitam" dalam tajuk
berubah daripada ini…
kepada ini.
Saya teruja bukan hanya kerana akhirnya iklan mempamerkan kebenaran,
tapi kerana saya dapat tonton yang pertama dalam filem,
perarakan pasti bakat orang kulit Hitam.
Pam Grier berseri-seri dalam Friday Foster,
adaptasi komik awal.
Pandangan kontemporari Max Julien pada filem noir dalam The Mack.
Karya Charlie Russell pada 1969, Five on the Black Hand Side,
ditayangkan di teater, empat tahun kemudian.
Saya takkan menyerah apa-apa kecuali gula-gula getah dan kesusahan.
Gula-gula getah habis, kesusahanlah maknanya.
Bukan saya saja bereaksi sebegini.
ORANG RAMAI BURPUSU-PUSU MENONTON "SHAFT"
Hell Up in Harlem.
The Black Godfather.
Jadi, jika kebebasan dan pencapaian ini diterima dengan baik
dan keinginan untuknya tidak pudar,
kenapa filem orang kulit Hitam ini berhenti dibuat?
Nenek saya beritahu, filem mengubah cara dia berimpian.
Dia berasal dari Mississippi.
Dia kata, filem mengubah impiannya menjadi sesuatu yang menyerupai cerita,
dan filem pertama tontonannya yang beri kesan mendalam kepadanya
ialah Dracula.
Keseraman beraura gotik dan nada seperti opera
buatnya takut untuk tidur selama seminggu.
Saya ialah Dracula.
Roh jahat? Oh, Tuhan! Ada roh jahat di sini?
Ya, tempat ini penuh dengannya. Bukan itu saja.
Apa? Ada lagi?
Filem yang menunjukkan orang Afrika Amerika berdepan ketakutan
dipaparkan dalam cara yang tidak berperikemanusiaan dan tidak nyata.
Siapa mereka?
Zombi.
Ini juga menunjukkan, lebih kerap daripada yang sepatutnya,
filem yang dianggap klasik punya cara mengecewakan orang kulit Hitam.
Pada suatu tahap,
anda mungkin diserang detik-detik kecanggungan
dalam sesuatu daripada karya oleh salah seorang tokoh.
Menghasilkan stereotaip secara sambalewa daripada Raja Saspens,
dan salah sebuah filem yang paling dianggap dramatis
serta tayangan perdana pelakon dan pengarah muzikal
terus meninggalkan kesan.
Orson Welles dan Laurence Olivier, orang besar dalam teater dan filem,
memakai solekan menyerupai orang kulit Hitam dan meninggi diri
untuk melakonkan watak Othello.
Rahsia jahat yang tersimpan rapi.
Saya takkan dapat melihat Mickey Mouse bersarung tangan begitu
atau Bugs Bunny dan tak memikirkan tentang pertunjukan minstrel.
Apa lagi kita nak anggap? Mereka berpakaian untuk Kelab Harvard?
Awak pernah nampak gajah terbang?
Saya nampak lalat pikat.
Saya nampak pepatung.
Saya nampak lalat rumah.
Saya nampak semua itu…
Ini mungkin antara babak
yang masuk ke dalam minda separa sedar nenek saya,
serpihan yang dia perlu lawan daripada menguasai imej dirinya
dengan cara dia dilayan sebagai wanita berkulit Hitam di Mississippi.
Kesedarannya tentang imej menyebabkan, ketika kami melawatnya di Hattiesburg,
dia tak benarkan kami tonton ulang tayang The Andy Griffith Show.
Dia akan kata,
"Tiada orang kulit Hitam di bandar selatan."
"Agaknya apa jadi kepada mereka?"
Semua ini pastinya sukar untuk saya suka filem itu.
Bagi saya, seumur hidup saya menonton, berfikir dan menulis tentang filem.
Saya asyik kembali,
walaupun mereka tak pedulikan watak dan peranan orang kulit Hitam.
Pengurangan tersebut sangat membebankan.
Mungkin cara termudah menjelaskan perwakilan, adalah ini.
Jika anda pelakon kulit putih,
berpakaian formal membayangkan anda bersedia untuk acara di bandar
dan semua keseronokan dalam hidup.
Jika anda pelakon kulit Hitam, tali leher hitam bukan simbol kemewahan.
Maksudnya anda nak pergi kerja. Itu pakaian seragam anda.
Kini, saya suka pakaian indah sama seperti orang lain,
mungkin lebih lagi,
tapi saya tak pernah suka tuksedo.
Mungkin itu sebabnya.
PENGARAH: HARRY A. POLLARD
PENGARAH: JAMES WHALE
PENGARAH: GEORGE SIDNEY
Daripada mencari dan mengembangkan watak baru untuk pelakon kulit Hitam,
tema berulang Show Boat berfungsi sebagai cara
mempamerkan bakat orang kulit Hitam melalui kitar semula.
Kemusnahan harapan filem orang kulit Hitam berlaku di serata industri
daripada mengatakan tiada watak untuk orang kulit Hitam
kepada standard kecantikan yang tidak nyata
yang menjamin kebencian kendiri untuk wanita kulit Hitam berdekad lamanya.
Itu dia datang.
Ini yang saya suka apabila dia buat begitu dengan rambutnya.
Watak ini tidak ditulis untuk pelakon kulit Hitam
tapi anehnya, membuat komen tidak disengajakan
tentang jenis rambut paling diingini,
pengajaran yang wanita kulit Hitam masih perlu berdepan.
Pada zaman saya di Atlanta, waktu kecil,
ada sistem pengasingan yang sangat ketat.
Saya tak boleh hadiri mana-mana teater.
Hanya… Ada satu atau dua teater orang kulit Hitam.
Teaternya sangat kecil, tapi ia tak dapat filem utama.
Jika dapat pun, ia dua atau tiga tahun lewat.
Secara keseluruhan, terdapat sistem pengasingan yang sangat ketat.
Sabtu saya dihabiskan dengan filem.
Kami akan tonton filem bersiri Barat,
dibintangi Lash LaRue, Gene Autry, Roy Rogers,
filem begitu atau Buck Rogers, filem tentang angkasa lepas.
Saya sangat berminat dengan filem Barat.
Entah kenapa, saya suka filem Barat.
Gene Autry, Johnny Mack Brown, dan Roy Rogers,
dan semua filem koboi sepertinya.
Saya pergi Teater Los Angeles. Ia istana besar seperti zaman dulu,
dan ia masih dalam keadaan baik.
Saya duduk santai saja, kadangkala saya saja di situ
dan saya nikmati teater itu sendirian.
Semua filem arahan John Ford, Monument Valley, cerita sebegitu.
Lama-kelamaan saya suka filem sebegitu.
Saya dah menonton cerita yang sangat bagus.
Saya pergi menonton wayang dengan ayah saya,
dan dia bawa saya tonton filem yang dia suka.
Filem yang ada pelakon macam John Wayne dan Steve McQueen.
Saya masih ingat Band of Angels,
sebab saya ingat semasa Sidney Poitier tampar dia.
PENGARAH: RAOUL WALSH
Filem itu tiba-tiba jeda dan bersambung. Dia berdiri memegang muka.
Kami kata, "Apa jadi?" Mak saya kata, "Dia tamparnya."
"Apa? Sungguh?"
"Mereka tak boleh tunjuk tapi dia tampar."
Jika anda pencinta filem,
anda pergi tonton filem yang anda minat.
Sudah separuh filem tersebut barulah anda perasan,
"Tiada orang kulit Hitam dalam filem ini."
Anda cuma makan bertih jagung dan kata,
"Awak… Saya saja… Atau tiada orang kulit hitam dalam filem ini?"
"Tiada orang kulit Hitam dalam filem." "Okey."
Kita mahu lihat diri kita…
…diwakili dalam sesuatu cara.
Ya, sebab macam saya kata, ketika saya kanak-kanak,
orang kulit Hitam dalam filem… Ada Stepin Fetchit…
Apa yang awak cari?
PELAKON
Dari mana awak belajar jadi tukang gunting?
…Willie Best,
Alfalfa, Buckwheat, Stymie…
tapi saya tetap mahu jadi mereka!
Hai, Buckwheat.
Tiada budak kulit Hitam main dengan kulit putih
apatah lagi lepak bersama mereka dan pergi rumah mereka,
atau budak kulit putih yang datang rumah mereka.
Our Gang buat orang persoalkan, "Wah! Di dunia mana mereka tinggal?"
Saya membesar dalam pengasingan,
jadi dari masa saya boleh bercakap, berjalan, melihat, faham perkara,
dunia ini terpisah.
Tapi apabila menonton wayang… Filem adalah cerita fantasi.
Semasa saya menonton filem, saya pulang dan mahu jadi lanun yang saya tonton.
Tapi…
saya mahu koboi berkulit Hitam.
Kami banyak kisah untuk diceritakan.
Kami cuma nak lihat lebih ramai antara kami wujud dalam pelbagai bentuk,
dan itu kekecewaan biasa dalam kalangan rakan-rakan saya.
Kami cuma nak tonton kami jadi budak-budak,
dalam sains fiksyen, apa saja.
Seperti kebanyakan orang,
saya kaitkan diri dengan filem sebagaimana dengan impian.
Sambil menikmati filem yang saya tonton,
saya juga mengunjurkan
dan mungkin cuba membayangkan diri saya dalam skrin.
Sebagai budak kecil,
saya hanya nampak orang yang tak menyerupai saya dalam filem.
Jadi saya tak percaya saya boleh jadi pelakon.
Sehinggalah saya lihat Harry Belafonte dan Dorothy Dandridge dalam Carmen Jones.
Apabila saya nampak mereka, saya kata, "Oh, wah!"
"Mungkin saya boleh jadi pelakon."
Dorothy Dandridge digandingkan tiga kali
dengan seseorang yang menjadi bintang di setiap arena
kecuali satu yang mana dia paling layak,
filem.
Dialah, Harry Belafonte.
Dandridge sepadan dengan Belafonte dalam bakat dan pembawaan.
Hanya perkauman yang boleh membutakan sesiapa
kepada karisma mereka yang boleh disesuaikan.
Itu penghalang mereka daripada kerap menjadi pasangan filem.
Kejayaan Belafonte sebagai penyanyi
bermula daripada latihannya sebagai pelakon.
Dia menyampaikan cerita melalui muzik.
Auranya yang luar biasa, dia memiliki keyakinan dan fizikal atlet
serta penjiwaan wataknya
pantas menyerlahkan tarikannya dalam filem.
Tapi dia menentang sistem yang bukan saja tak tahu cara menggunakannya
tapi sangat takut dengannya
sehingga suara nyanyiannya tak digunakan dalam Carmen Jones.
PENGARAH: OTTO PREMINGER
Jadi pada 1959,
dia bertindak dengan menghasilkan projek yang membawa pengarah Robert Wise,
pelakon Ed Begley, yang kedua-duanya menang Oscars beberapa tahun kemudian,
penulis skrin yang disenaraihitamkan, Abe Polonsky,
dan Modern Jazz Quartet.
Odds Against Tomorrow ialah filem luar biasa bagi eranya,
dan hakikat bahawa saya diberi peluang
untuk buat filem sebegitu
sangat bermakna bagi saya.
PENGARAH: ROBERT WISE
Hai, sayang. Apa khabar?
Bacco nak belikan awak minuman.
Saya pula nak belikan awak kereta baharu.
Odds Against Tomorrow adalah filem yang tak dapat dilupakan.
Filem noir terakhir eranya
yang juga mendahului zaman dengan pandangan jujur tentang bangsa,
yang tentulah, ia tak diendahkan.
Belafonte ditawarkan watak berlakon,
tapi projek yang ditawarkan langsung tak menarik minatnya.
Sidney Poitier, sehingga waktu itu,
menjadi sosok orang kulit Hitam paling terkenal dunia,
tapi dia ialah Sidney Poitier.
Dia bukan Sidney Poitier dalam persekitaran orang kulit Hitam,
dalam keadaan orang kulit Hitam.
Dia Sidney Poitier yang melakonkan watak orang kulit Hitam
dalam filem orang kulit putih.
Pertama sekali saya tanya, "Apa jadah orang kulit Hitam,
asal usul hidup susah, tiada arah tuju,
tiba-tiba berada di tengah-tengah tujuh biarawati Nazi?"
Saya tolak watak itu.
Mereka tawarkan kepada Sidney dan Sidney terima.
Pemenangnya ialah Sidney Poitier.
PELAKON TERBAIK
Daripada setuju melakonkan watak
yang tak menggambarkan komuniti kulit Hitam dalam cara bermakna,
atau langsung tak menggambarkan,
Harry Belafonte memilih untuk tak berlakon filem dari 1959 hingga 1970.
Bagi saya, itu menjadikan dia Muhammad Ali dalam dunia filem,
terpaksa berundur pada waktu terbaik dari arena yang layak untuknya.
Sebuah filem pun saya tak menyesal saya tolak.
Bukan watak saya mahu.
Saya tak benci sesiapa.
Saya gembira orang lain dapat peluang, berlakon dan berjaya, tapi awalnya…
Paling penting, saya seorang artis.
Saya pelakon.
Saya tamat sekolah dengan Marlon Brando, Walter Matthau,
Rod Steiger, Tony Curtis,
dengan pengarah yang tak bagi muka kepada kami.
Saya takkan buat apa-apa selain yang saya rasa berbaloi dilakukan.
Mujurlah bagi saya, saya sangat berjaya
di dunia secara keseluruhan.
kerana seluruh dunia dengan penuh semangat mengakui
kewujudan saya di tengah-tengah
yang tiada sesiapa boleh tolak hakikat
seseorang yang bernama Belafonte
tak boleh diambil mudah.
Bila-bila masa sesiapa jumpa saya dan beri kata dua,
Saya kata, "Mampuslah. Saya akan ke Paris."
"Saya mungkin tinggal di sana jika mahu, tapi saya ada destinasi
yang boleh menjadi jawapan bahawa saya tak berminat dengan tawaran awak."
Cuma saya.
PENGARAH: RANALD MACDOUGALL
Saya di sini.
Keputusan Belafonte membuatnya lenyap dalam radar filem.
Tapi dengan kekecewaan menggunung
bagi orang kulit Hitam menuntut tebus rugi dan hak sivil,
filem ketinggalan dalam memberi reaksi.
Bak ungkapan Langston Hughes yang mengilhamkan lakonan dan filem,
"Apa jadi pada mimpi yang tertunda?"
"Adakah ia mengering seperti kismis di bawah matahari?"
"Mungkin ia melendut seperti beban berat."
"Atau adakah ia meletup?"
Kami dipukul, dipijak dan dibelasah,
dan kini baru kita putuskan untuk bertindak!
Penganiayaan berdekad lamanya terhadap orang kulit Hitam
menjadikan abad ke-20 zaman pemberontakan.
Badan politik pada 1960 berdepan letusan awam hampir setiap tahun.
Tahun 1965 menyaksikan letusan melanda Los Angeles.
Satu perkara tentang Rusuhan Watts ialah anda boleh jangkakannya.
Jelas sekali ia akan berlaku. Ada letupan bakal jadi.
Polis membunuh orang.
Mereka selalu membunuh orang, menggentarkan komuniti.
Jika tonton filem waktu malam
saya tahu saya akan ditahan oleh polis.
Ia suatu perkara yang mana nyawa kami
nampaknya tak penting.
Menjelang 1968, Amerika terus-menerus merudum.
Lebih 20 rusuhan berlaku, dengan lebih separuh berlaku pada 1967,
termasuk di kampung saya.
Undang-undang dan peraturan telah gagal di Detroit, Michigan.
Ini rakaman sepanjang Linwood.
Api dan amarah semakin panas
daripada yang dijangka datuk bandar atau gabenor.
Pemberontakan juga berlaku dalam filem.
Dalam dunia filem bebas.
Di sana, hidup orang kulit Hitam tak wujud,
hanya di pinggir pandangan orang kulit putih
dan biasanya ada ruang untuk lebih seorang kulit Hitam dalam filem.
Dua daripada bakat filem orang kulit Hitam
berterusan memberikan persembahan bintang filem
yang tidak membawa kepada kemasyhuran.
Apa awak buat dengan lelaki macam saya di bar sebegini?
Awak merendah diri, bukan?
Dalam dunia lebih adil,
kehangatan dan ketegangan dicetuskan Ivan Dixon dan Abbey Lincoln
dalam Nothing But a Man
tentu jadi pemangkin untuk kerjaya dan pengiktirafan lebih besar.
Davis dengan pelbagai bakat sebagai penyanyi,
pelakon dan pengusaha pertunjukan
sememangnya mampu untuknya.
Dia menunjukkan kawalan penuh dalam watak ego yang mencari keseronokan
dalam A Man Called Adam, tahun 1966.
Dia berlakon bersama Cicely Tyson, Ja'Net DuBois,
dan watak kecil yang bisu, Morgan Freeman,
yang perlu menunggu hampir 20 tahun untuk watak yang menunjukkan kuasa
dan kebolehan bercakap.
David menjiwai wataknya dengan cemerlang sehingga babak akhir
yang mana dia meminta maaf atas kerosakan yang disebabkan oleh wataknya.
Baiklah, saya salah, okey?
Saya patut tunggu untuk tahu apa yang berlaku,
mungkin biar dia pecahkan kepala awak.
Sayang, saya hanya nampak
tangan wanita tua itu pada…
Adam.
Sisipan kehidupan orang kulit Hitam oleh Van Peebles tanpa rasa kasihan
ke dalam dunia seni adalah perubahan yang menyegarkan.
Filem studio terperangkap dalam keperluan patriakal lama
untuk membentuk budaya
daripada bertindak balas terhadapnya.
Sisa muzikal yang salah untuk semua usia
seperti ini…
mendapat pencalonan filem terbaik.
Tapi berita terbaik pada 1968 ialah Sidney Poitier akhirnya berhenti
mengorbankan diri demi bintang kulit putih yang salah diberi watak
kepada penguasaan dunia.
Kedua-dua Guess Who's Coming to Dinner dan In the Heat of the Night
ditayangkan besar-besaran pada 1968, tahun pencalonan Filem Terbaik mereka
yang mana bintang gandingannya yang berkulit putih merenungnya dengan tajam.
Jangan salah faham.
Saya cintakan anak awak. Saya rela buat apa saja
untuk pastikan dia bahagia seperti hari saya bertemunya.
Tapi bagi saya, tanpa restu awak, hubungan kami tiada maknanya.
Seperti tulisan Mark Harris dalam bukunya, Pictures at a Revolution,
"Poitier ialah bintang filem terbaik di Amerika."
Malangnya, dia juga contoh reaksi industri hiburan
kepada kejayaan orang kulit Hitam.
Tiada sesiapa fikir jika Sidney Poitier boleh menarik penonton,
pastinya seorang lagi lelaki atau wanita kulit Hitam
mungkin boleh berbuat begitu.
Waktu ini, orang kulit Hitam bercakap dengan orang kulit putih dalam filem
dianggap sebagai hiburan dewasa.
KONTROVERSI MAKIN TERUK
KETIKA PETULA CLARK SENTUH TANGAN HARRY BELAFONTE DALAM TV
Kejayaan orang kulit Hitam dalam media
selalunya dianggap sama seperti menjumpai 100 dolar di kereta api,
fenomena yang tidak berulang.
Semasa filem dibina buat kali pertama, Elvis Presley
atau The Beatles,
yang keluaran pertamanya di AS dibuat syarikat rekod milik orang kulit Hitam
kenapa tiada sesiapa mencari perintis rock ini
untuk kerjaya dalam filem?
Ia tidak mengambil masa yang lama,
untuk filem yang mana bakat orang kulit Hitam diiktiraf,
iaitu dalam dunia filem bebas.
Pengarang dan penulis George Romero mencipta wira aksi baharu
dengan memberikan filem dan pistol kepada Duane Jones, pelakon kulit Hitam,
dalam salah satu filem paling berpengaruh.
Saya rasa awak patut bertenang.
Saya jerit, "Johnny! Tolong saya!"
Romero juga memecah tradisi dengan tidak menyebut bangsa wira
kerana watak itu tak ditulis untuk pelakon kulit Hitam.
Saya akan kembali untuk kukuhkan tingkap dan pintu nanti.
Tapi awak akan selamat sekarang, okey?
Okey?
Awak nak lelaki Hitam bersama awak.
Sebab dia akan tolong awak keluar.
Jika awak bunuh dia, awak akan mati.
Kami tahu cara untuk keluar.
Kami tahu cara untuk lari daripada zombi.
Kami tahu cara untuk lari daripada tumbuhan membunuh,
apa-apa saja yang mengejar awak, sebab kami dah biasa…
Kami tahu cari jalan keluar.
Kami tahu cara jalan keluar dan biarkan perkara lain berlaku.
Gambaran mayat hidup mengintai bakal mangsa
dan tingkap dipaku untuk menghalang mereka
mengingatkan saya pada rakaman rusuhan TV.
Tak pernah ada filem yang dipenuhi perumpamaan dan metafora,
disengajakan atau tidak, seperti Night of the Living Dead.
Pukul dia di kepala, di antara mata.
Disebabkan Jones mati, berlawan menyelamatkan orang kulit putih,
Night of the Living Dead diterima oleh orang militan Afrika Amerika.
Mereka anggap ia metafora kerana tak bersama kaum sendiri.
Inilah sentimen yang disuarakan oleh teman lelaki kakak saya.
Tembakan bagus!
Dia dah mati. Mari ambil dia. Itu satu lagi untuk dibakar.
Pada penghujungnya, menggerunkan seperti filem itu sendiri,
dia dibunuh dan dicampak ke atas timbunan mayat.
Saya ada berita sedih untuk kamu semua,
iaitu Martin Luther King ditembak dan dibunuh malam ini
di Memphis, Tennessee.
Berlaku pada tahun pembunuhan Dr. Martin Luther King
dan beberapa tahun selepas pembunuhan Medgar Evers dan Malcolm X,
kematian filem ini beri implikasi lebih besar
daripada yang dibayangkan oleh penulis dan pengarahnya.
Kejayaan Living Dead sepatutnya menjadi pengesahan
minat arus utama terhadap pelakon kulit Hitam.
Pada tahun yang mana Peter Sellers berlakon watak keturunan India
dalam filem satira bertajuk The Party,
1968 juga tahun yang mana Yul Brynner berlakon watak Pancho Vila,
dan malangnya, Woody Strode sebagai Apache.
Filem cereka Amerika sering diarahkan lelaki kulit putih,
walaupun ia berkisar kehidupan dan menggunakan pelakon kulit Hitam.
Pengarah kulit Hitam dikecualikan,
walaupun 30 peratus jumlah penonton filem ialah orang kulit Hitam.
Rakan sekerja saya, William Greaves baru saja selesai hasilkan dan mengarah
filem cereka pertamanya, Take One and Take Two.
Ia di peringkat akhir suntingan.
Helo, hanya untuk jelaskan keadaan,
ada banyak filem oleh pengarah filem berkulit Hitam
pada 1940-an seperti Powell Lindsay, Oscar Micheaux dan Bill Alexander.
Pengarah ini dihalang ke Hollywood
dan filem mereka hanya ditayang
dalam komuniti kulit Hitam di seluruh negara.
Salah satu mitos yang sering timbul
ketika tahun 1968 hingga tahun 1978,
apabila sejumlah pengarah kulit Hitam akhirnya dapat berdiri belakang kamera,
adalah ini kali pertama pengarah kulit Hitam dapat peluang begitu.
Malah, kerana mereka terpaksa,
orang Afrika Amerika sering menulis dan mengarah
ketika orang yang sama menulis dan mengarah jarang ditemui
dan tidak digalakkan oleh studio.
Tapi media kulit Hitam menyokong teater dan filem ini,
walaupun ia tak diendahkan oleh arus perdana.
Memulakan langkah dalam era sepi,
ialah penulis, pengarah dan pelakon Oscar Micheaux.
Dia buat filem untuk teater kulit Hitam.
Kebanyakannya usang
kerana tiada aliran filem kulit Hitam yang konsisten
walaupun penonton kulit Hitam konsisten menonton.
Ambil maklum, banyak studio takut menyinggung Jerman
dan berisiko hilang perniagaan
sehingga mereka dihalau oleh Nazi pada tahun 1942.
Mereka tidak mahu duit orang Afrika Amerika.
Kebanyakan teater kulit Hitam ialah bangunan dan bilik
yang ditukar menjadi panggung wayang.
Dalam bajet yang kecil, Micheaux dan pembuat filem lain,
malah ada pengarah kulit putih, mencipta bahan asli
dan mengadaptasi buku popular yang mereka tak mampu bayar,
tapi penulisnya setuju
kerana mereka mahu buku mereka menjadi filem.
Astaire sering berlakon watak hubungan tuan dan pekerja dalam filemnya,
dibesar-besarkan dalam babak dia menari tap depan pelakon kulit Hitam.
Ketika studio terus menghapuskan mitos tentang orang Afrika Amerika,
pengarah Alice Guy-Blache berkeputusan melakukan sesuatu yang berbeza.
Pada 1912, dia mengarahkan A Fool and His Money,
yang dikatakan filem pertama dengan semuanya pelakon Afrika Amerika.
Keseniannya menunjukkan gurauan yang jelas dan tidak memperkecil-kecil pelakon.
Dia cukup berjaya pada masa itu sehingga studio mencarinya,
dan memandangkan dia hasilkan seninya sendiri
tentulah logik dia menolak peluang
untuk membuat filem Tarzan pertama.
Pembikin filem kulit Hitam zaman itu ialah pencinta filem yang bersemangat
yang menghasilkan versi awal filem bebas.
Pada waktu itu, "filem bebas" tak bermaksud
menjadi orang luar yang menarik dan diingini
yang kejayaannya beri anda akses pada sumber luar biasa.
Ia bermaksud, anda dipulaukan teater
oleh studio yang memilikinya.
Anda dibiarkan untuk cipta cara membawa produk kepada penonton.
Micheaux dan individu seumpamanya
membikin drama, komedi, muzikal dan misteri pembunuhan.
Kadangkala menggabungkan genre ke dalam sebuah filem
kerana sumber mereka terhad
walaupun cita-cita mereka melangit.
Hal ini kerana bagi kebanyakan sejarah filem,
studio berasa puas tidak mempedulikan wang orang kulit Hitam
dan syarikat kulit Hitam bertindak balas seperti selalunya dengan mencipta
ekonomi dan budaya bawah tanah yang sebenar.
Walaupun buktinya hanya dapat dilihat di kemudian hari,
pelakon jadi pembikin filem, William Greaves guna medium itu
dalam cara yang kini terasa seperti dalam novel.
Selepas hilang minat berlakon
kerana tawaran watak bukan gambaran orang kulit Hitam…
Sekarang, Mak Cik Hattie, semuanya bergerak pantas dalam perang.
Malah khidmat agama kami pun perlu dipercepat.
…dia memulakan penerbitan dalam usaha merintis,
Symbiopsychotaxiplasm.
Tak, saya kata, "Jangan sentuh saya." Jangan sentuh saya lagi.
Cita-cita Symbiopsychotaxiplasm,
secara formal dan bebas, adalah sebesar tajuknya.
Ia bermain dengan konsep masa dalam semua cara.
Pengarahnya, Bill Greaves,
dia sangat jauh dalam pembikinan filem, sehingga dia tiada perspektif.
Jika awak tanya dia, "Filem ini tentang apa?"
Dia cuma beri jawapan yang lebih samar daripada soalan.
Saya rasa dia tiada haluan tetap. Dia nak tengok babak dibuat dengan baik.
Dia mahu pelakonnya dapat ilham tertentu.
Saya rasa dia ditolak dan ditarik dalam kedua-dua arah.
Itulah teori saya.
Berdekad lamanya, ramai jadi sangat keliru
cuba menggambarkan Symbiopsychotaxiplasm.
Kini ia jadi filem biasa sehingga menjadi genrenya tersendiri,
filem gurauan, satira sosial yang bawa pembaharuan.
Pengarah Jules Dassin, yang mana, maaf jika ungkapan ini kasar,
disenaraihitamkan, bawa politik bangsa menjadi filem ngeri
dalam Uptight yang dia tulis untuk bintang gandingan filem kulit Hitam itu.
Dassin, Dee dan Mayfield pintar, tekun dan bermuka tembok.
menggambarkan kesan besar kematian Dr. King ke dalam filem bergenre.
Martin Luther King dibunuh pada tahun 1968.
Ibu saya berhenti buat semua kerja dan pergi ke pengebumiannya.
Dia tak kenal lelaki ini,
tapi dia hentikan semua, pakai pakaian terbaik dan pergi.
Saya fikir, "Oh, ini penting?"
Lelaki ini penting.
Tindakan dia penting. Isi percakapan dia penting.
Kami penting.
Suara, harapan, impian, aspirasi kami,
semua itu penting.
Kita lihat kebenaran ini dengan jelas.
Uptight menggambarkan seksaan jiwa
dan amarah masyarakat yang terdesak untuk jawapan,
nadi filem bergenre.
Hari selepas Dr. King dibunuh,
kami naik kapal terbang di Atlanta dari Morehouse Spelman,
terbang ke Memphis dan mogok bersama pekerja sanitasi.
Kami pegang papan tanda "Saya seorang manusia". Ia ada di rumah.
SAYA SEORANG MANUSIA
Dalam versi berani genre rompakan,
sekumpulan revolusioner merancang rompakan
sementara Cleveland bangkit selepas pembunuhan Dr. King.
Ahli penting pasukan itu,
buntu untuk bertindak kerana huru-hara akibat kematian King
mengalami krisis hati nurani.
Saya tak pernah rasa sebersalah ini dalam hidup.
Uptight ialah versi kontemporari filem John Ford tahun 1935
memulakan kitaran yang mana kebimbangan kulit Hitam
dibuat versi baru filem.
Itukah yang seperti versi baru The Informer?
Saya tahu The Informer jadi apabila melihatnya, saya dah tahu.
Semua orang melihatnya dan semua agak
yang orang tertentu ialah polis.
Jika anda di parti dan hulur rokok ganja,
dan ada orang tak ambil lalu hulur kepada orang lain,
awak fikir, "Alamak, dia polis."
Atau jika seseorang berkelakuan pelik di sekeliling kumpulan,
ketika kami menjadi revolusioner,
apabila anda ada kumpulan revolusioner,
sentiasa ada orang yang disyaki.
Jadi, filem sebegitu menggambarkannya.
Dalam autobiografinya, Booker T. Jones, yang menggubah runut bunyinya,
katanya sesetengah memanggil Uptight filem eksploitasi Hitam pertama.
Di benua lain, daripada budaya lain,
ialah filem studio dari Itali
dan seperti banyak filem yang mengubah medium,
ia daripada genre yang dianggap berkualiti rendah
dalam kes ini, filem barat Itali.
Tak lama dalam filem itu,
babak ini mahu digunakan oleh pengarah
untuk melawan jangkaan penonton sepenuhnya.
Menjadikan pembunuhan kejam Henry Fonda mengejutkan.
Dia adalah kompas moral filem Amerika.
Tapi Isaac Hayes, yang memerlukan filem terkenal,
mendapat ilham melihat kedegilan Leone menggunakan Fonda
yang tergolong dalam keturunan kulit putih Mount Rushmore,
dengan John Wayne, Jimmy Stewart dan Shirley Temple.
Sangat tersentuh sehingga penerbit dan pelakon Hayes mencipta muzik ini.
Hayes beritahu saya dia nak elak penghawa dingin rosak
di Studio Stax dengan pergi menonton filem ini
yang dia dah tonton paling kurang sepuluh kali.
Keperibadian tinggi Woody Strode meyakinkan Hayes
yang dia boleh jadi bintang filem,
dan dalam genre yang penyertaan pelakon kulit Hitam dipinggirkan, filem Barat.
Lebih penting, Once Upon a Time juga beri semangat kepada Hayes mencipta ini
untuk albumnya, Hot Buttered Soul.
Ketika Gordon Parks adaptasi novel separa autobiografinya,
The Learning Tree, pada 1969,
dia hasilkan filem pembiayaan studio pertama oleh pengarah Afrika Amerika.
Warner Bros berbaloi melabur kepada jurugambar jadi pembikin filem ini.
Dia menulis, mengarah, hasilkan dan mengarang runut bunyinya.
Dia bergurau dengan saya sebab dia tak membintanginya
adalah kerana dia terlalu tinggi.
Learning Tree mengisahkan Newt, berusia 12 tahun, sepanjang musim panas.
Satu insiden dalam filem menjadikannya tak boleh dilupakan.
Lari, Tuck!
Detik yang sangat kuat, yang kelihatan terlalu nyata,
sesuatu yang tidak dihargai ketika itu.
Berhenti! Saya akan tembak!
Awak tak perlu tembak Tuck.
Kini kamu nampak apa jadi kepada penjenayah.
Jenis adegan yang kita tahu tapi tak sangka ditonton dalam filem.
Parks juga beritahu dia masukkan sebanyak mungkin ke dalam filem,
seperti imej ini yang menuntut Barat bagi penonton kulit Hitam
kerana dia tak tahu
jika dia berpeluang hasilkan filem lagi.
1969 membawa kita daripada terlebih nyata kepada tidak nyata.
Kegilaan memekar sepenuhnya
dalam komedi revolusi tulisan dan arahan Robert Downey Sr.
tentang revolusi,
satira pengiklanan Putney Swope.
Anda tak boleh makan penyaman udara.
Di sini, lelaki kulit Hitam, Putney Swope,
tiba-tiba dilantik jadi ketua agensi pengiklanan…
Awak akan jadi pengerusi yang hebat.
…dan serta-merta ubah cara agensi berurus niaga.
Saya dapat rasa ada banyak bakat yang tak digunakan di sini.
Saya tak buat!
Jadi apa awak buat? Ambil suhu dia?
Bos, jangan pecat saya. Saya ada isteri, tiga anak dan kuda padi.
Anda boleh sampaikan lebih banyak dengan komedi berbanding cakap biasa
dan saya rasa itu yang orang kulit Hitam ada untuk hidup.
Anda buat mereka ketawa sambil ketengahkan subjek serius.
Downey nampak peluang.
Kami boleh berlakon, bergurau dan beri kesedaran.
Saya tak nak guna perkataan "genius," tapi ia hampir begitu.
Tak puas hati dengan lakonan bintangnya, pelakon, Arnold Johnson,
pengarah Downey mengalih suaranya sendiri
untuk watak utama kulit Hitam…
Kebenaran dan Jiwa!
- Kebenaran dan jiwa. - Betul!
…langkah yang mempengaruhi
watak pencalonan Oscar anaknya dalam Tropic Thunder.
Sebab saya cuba naik sedikit tapi ia sukar.
- Awak nampak elok. - Ada petua?
1969 adalah titik perubahan dalam filem orang kulit Hitam,
yang mana cerita lebih kasar dan lebih nyata
dalam kehidupan lalu orang kulit Hitam.
Seperti salah satu filem Amerika pertama mengisarkan tema jelas dan kasar,
dengan perhambaan.
Filem itu dipanggil Slaves,
yang dibintangi Dionne Warwick
dan memasukkan nyanyiannya tentang kesakitan berbeza
daripada yang mungkin dijangka daripadanya.
Ossie Davis berlakon watak hamba yang cuba berpegang pada logik
dalam sistem yang tak logik.
Seribu dua ratus, dua. Ada lagi?
Amarah luar biasa Regis Davis tidak menyembunyikan kekecewaannya.
Malah, ia membesarkan ini.
Huru-hara bersejarah berterusan apabila Rupert Crosse menjadi
pelakon kulit Hitam pertama dicalonkan untuk Oscar bagi Pelakon Pembantu Terbaik
untuk The Reivers.
Macam mana nak hidupkan ini?
Sikap ceria Crosse beri kesan positif kepada McQueen yang taasub pada diri.
Dia beri perhatian kepada Crosse
dan membenarkan kita menghormati Crosse dengan cara yang sama.
Sepuluh tahun sebelum itu, Crosse berlakon dalam Shadows,
drama bangsa John Cassavete tahun 1959 yang tentunya dibuat secara bebas.
Awak suka kisah arnab dan pokok itu?
Saya tak tahu.
Kisah tentang arnab yang jatuh dari pokok dan kata,
"Aduhai, itu gaya sanggama burung."
Pengarah Mark Rydell,
yang kenal Crosse dari Actors Studio, membawanya ke The Reivers.
Tinggi Rupert Crosse enam kaki lima inci,
dan saya tahu dia sesuai untuk berlakon seiring Steve.
Seronok memandu ke rumah Steve McQueen
kerana mungkin ada sepuluh garaj
dengan pelbagai jenis kereta, Ferrari dan Aston Martin,
serta motosikal lumba.
Sebuah hartanah yang sangat besar, ada halaman. Ia sangat mewah.
Rupert tak pernah lihat benda sebegitu
dan sejujurnya saya pun tak pernah sehinggalah jumpa Steve.
Saya hidup lebih sederhana tapi lebih baik daripada Rupert,
yang tiada wang dan hidup seperti pelakon muda.
Kami masuk ke dalam rumah dan Rupert jumpa Steve,
Steve mendongak lihat Rupert yang tinggi dan kami duduk di perpustakaan dia,
Steve mula cakap tentang tae kwon do.
Dia pakar bagi seni mempertahankan diri
dan dia tunjuk kepada Rupert beberapa gerakan, Rupert kata,
"Tak, awak tak seimbang," kata Rupert daripada kerusinya.
Saya nampak… Steve pandang dia dan kata, "Oh?"
Dia kata, "Ya, awak tak seimbang."
"Cara awak berdiri salah." Jadi Steve kata, "Tunjukkan saya."
Rupert tegakkan diri dan berdiri pada ketinggiannya,
mereka berdepan dan dalam dua saat,
Steve terbang melalui udara
di bawah meja biliard… Sebenarnya, di bilik sebelah.
Saya fikir, "Habislah filem ini."
"Rupert dah tiada."
Tapi sebenarnya Steve teruja
lelaki ini tak takut dengan dia.
Antara artis bersikap ingin tahu dan berfikiran jauh
yang memenuhi dunia filem LA,
termasuklah Jack Nicholson dan penulis skrip, Robert Towne.
Rupert Crosse seorang yang berkarisma yang dikagumi bakatnya.
Apabila Jim Brown dan Rupert Crosse
menunjukkan maskuliniti kulit Hitam berjenis baru,
Brown, yang sopan dan juga tidak penyabar,
dan senyuman biadab Crosse.
Muhammad Ali yang bagi saya tokoh kulit Hitam kedua
yang terkenal di kalangan penonton kulit Hitam sebagaimana kulit putih,
versi kesopanan dan kebiadabannya dipamerkan
dalam dokumentari tahun 1970 juga dikenali sebagai Cassius Clay.
Dia bayar peguam, pastikan dia tak masuk penjara,
bayar alimoni kepada isteri pertama,
menyara isteri dan anaknya sekarang.
Dokumentari luar biasa ini merakam Ali di persimpangan diri silamnya
dan dirinya yang akan datang.
Ia penting kerana menunjukkan kawalan emosi
yang menjadi teras filem kulit Hitam.
Tokoh kulit Hitam pertama yang berjaya sepertimana Ali,
tidak cuba menyorok daripada pandangan utama,
ialah Jack Johnson, kesusahannya digambarkan dalam drama
dan kini filem The Great White Hope,
yang mana James Earl menjadi lelaki kulit Hitam kedua
mendapat pencalonan Pelakon Terbaik.
PENGARAH: MARTIN RITT
James Earl Jones menjadi terkenal melalui watak maskulin yang menawan
sekali dalam beberapa kali kerjaya filemnya.
- Tak! Saya… - Pakai baju, Cik Bachman.
- Ikut kami ke bandar. - Jake!
Jangan risau. Pakai baju saja.
Keseksualan antara kaum dan ketegangan disebabkannya
mencipta gelombang kebimbangan dalam filem pada 1970.
The Great White Hope mengingatkan penonton
hubungan sebegitu adalah berdasarkan cita rasa.
Perubahan itu membuatkan paling tidak seorang pembikin filem alami kerugian,
pengarah William Wyler yang kemampuannya untuk menggambarkan perubahan sosial
boleh dilihat dalam filem seperti The Best Years of Our Lives.
Wyler menetapkan contoh dengan filem pengintip tahun 1965, The Collector.
Filem terakhirnya, The Liberation of L.B. Jones,
dan kuasanya untuk menterjemah drama kontemporari dengan logik gagal
dengan fetisy melampau terhadap tubuh wanita kulit Hitam.
- Awak suka jumpa peguam? - Sayang, sakit tangan saya.
Awak suka jumpa peguam! Ingat mereka tak beri saya amaran?
Saya pernah jumpa orang bodoh tapi awaklah yang paling bodoh.
Selepas mengarahkan dokumentari King: A Filmed Record,
Sidney Lumet berpaling kepada sesuatu yang menggoda.
skrip Gore Vidal diadaptasi daripada karya Tennessee Williams
mengetengahkan bangsa dan seks
dengan James Coburn, Robert Hooks dan Lynn Redgrave.
Usaha untuk membangkitkan reaksi ini menghasilkan Last of the Mobile Hotshots,
yang mendapat klasifikasi X,
kerana nampaknya lelaki kulit Hitam
boleh berhubungan seks dengan wanita kulit putih.
Pintu ketuhar rosak,
bumbung bocor, air tandas menitik sepanjang hari,
dan awak comel untuk jadi tuan rumah.
Kemampuan Diana Sands untuk mempesonakan terbukti dalam The Landlord tahun 1970,
dan kisah pergolakan ini disebabkan lelaki kulit putih
yang terlalu mendapat keistimewaan
mengubah kawasan miskin dihuni orang kulit Hitam
meneruskan trend itu,
sehingga penulis kulit Hitam, Bill Gunn mengadaptasi novel
oleh penulis kulit Hitam, Kristin Hunter.
Pembawaan pelakon yang merendah diri sesuai dengan filem ini.
Sands menyampaikan banyak mesej melalui tawa dan senyum,
berbanding kebanyakan pelakon yang perlu dialog meleret.
Diana Sands bak mak cik yang sempurna sebab dia tahu nak jadi lebih baik.
Dia pemurah orangnya.
seronok berada bersamanya.
Tahun 1970 akhirnya membawa Chester Hime ke filem dengan cara yang masuk akal.
Dalam debutnya sebagai pengarah,
Ossie Davis mengubah mitos lama tentang orang kulit Hitam yang seksi
dengan menggunakan babak daripada novel Himes.
Dalam bukunya, Himes menambah rasa marah dan kecewa
kepada anekdot tentang polis kulit Hitam umpan polis kulit putih
kepada penghinaan seksual.
Tolonglah, sayang.
Tolonglah.
Adaptasi filem ini beri keseronokan
kepada penonton yang jemu filem merendahkan kulit Hitam
dan seronok dengan kelainan yang dibawa Davis dalam filem.
Berhenti, atas nama undang-undang!
Pandangan Davis terhadap polis Harlem yang ganas dan penuh dendam
adalah dongeng teladan bersahaja yang memperkenalkan konsep fesyen elegan,
digubah oleh komposer Galt MacDermot, untuk aksi kulit Hitam.
Detektif berpakaian cantik,
dilakonkan Godfrey Cambridge dan Raymond St. Jacques yang panas baran,
adalah sebahagian pelakon pentas kulit Hitam dikumpulkan Davis.
- Apa dia? - Lihat ini.
Oh, Tuhan, kemeja biru yang dia pakai,
sut yang dia pakai,
cara misainya digunting rapi, dia nampak sangat elegan.
Awak nampak si gila semalam? Dah kenal pasti dia?
Entahlah, leftenan. Mungkin ya, mungkin tidak.
Semua orang nampak serupa.
Sebagai pelakon pentas, Davis tahu penonton akan bereaksi
terhadap kemesraan pelakon kulit Hitam menikmati kejayaan rakan sekerja,
satu aspek yang dia mungkin mahu penonton filem alami.
Ada banyak fantasi yang berlaku dalam Cotton Comes to Harlem.
Ia kisah dongeng.
Tapi yang bagusnya
Ossie Davis guna Harlem
dalam cara yang saya rasa kita tak pernah lihat.
Ia sememangnya tulen.
Ia sendiri menyeluruh.
Dia memainkan fantasinya di tengah-tengah realiti Harlem.
Davis mengambil mantera daripada revolusioner kulit Hitam
dan menjadikannya lagu panggilan dan respons.
Saya menantikan hari kebanggaan orang kulit Hitam diraikan
oleh masyarakat daripada dianggap sebagai tuntutan untuk perubahan.
Sebenarnya memang begitu, tapi irama lagu ini menyenangkan.
Satu baris itu berulang sepanjang lagu,
yang mana mengagumkan.
Adakah aku cukup Hitam untuk kau?
Calvin Lockhart dan cara dia gunakannya ketika berkhutbah
kemudian Godfrey Cambridge dan cara dia menggunakannya.
Adakah itu cukup Hitam untuk awak?
Ia berubah. Ia bertukar. Ia ada beberapa makna.
Ia cukup Hitam untuk awak?
Tak, tapi nanti cukuplah.
Sampai sekarang orang setuju.
Walaupun Davis sedar keperluan
menjadikan komposer sebahagian penceritaan
dan masukkan MacDermot dalam Cotton Comes to Harlem,
Melvin Van Peebles perlu hasilkan muzik yang menyampaikan
pengalaman orang kulit Hitam yang mengejutkan.
Watermelon Man tahun 1970 ialah satira
yang mana seorang lelaki kulit Putih liberal terjaga suatu hari mendapati
dia orang kulit Hitam.
Menggambarkan ketakutan menjadi kulit Hitam bagi kulit putih.
Godfrey Cambridge mengubah nada daripada terbuka dan komedi…
Jeff!! Ada lelaki kulit Hitam di bilik mandi awak!
…kepada lakonan watak lebih mendalam yang berubah
dengan mengalami hujanan empati,
suatu evolusi yang Van Peebles mahu penonton rasai.
Semasa kita berkahwin, saya tak tahu yang hubungan ini antara kaum.
- Awak tak pernah beritahu. - Saya pun baru tahu.
Van Peebles bijak memasukkan plot ringan penuh muslihat
dengan menggabungkan konsep komedi dalam istilah filem besar
untuk membuat filem dengan teliti
tentang kuasa memulakan kesedaran dan tanggungjawab kulit Hitam.
Awak nak ke mana?
- Saya ada janji temu dengan Dunwoody. - Bukan di sini.
Dalam dunia pandemik, Watermelon Man wujud dalam masa yang sesuai
apabila orang kulit putih kini faham konsep hidup dalam masa terhad
sebaik saja anda keluar rumah,
seperti yang sering dialami orang Afrika Amerika.
Seperti Gordon Parks dalam The Learning Tree tahun sebelumnya,
Van Peebles menggubah muzik untuk debut arahan studionya.
Semasa ayah saya hasilkan Watermelon Man dan cuba putuskan
sama ada Watermelon Man patut ditayangkan di pawagam,
mereka buat tontonan awal dan ramai eksekutif studio hadir,
mereka semua kulit putih,
dan ada lelaki kulit Hitam bernama Willy, dia sapu bilik tayangan.
Ayah bercakap dengan Willy, beri dia beberapa dolar,
dan kata, "Apabila filem saya ditayang, pastikan awak suka."
Jadi, Willy tonton filem itu, mereka tayangkan Watermelon Man,
Willy ketawa, "Tengoklah itu!"
"Seronoknya…"
Mereka pandang dia, "Willy menyukainya."
Willy kata, "Bos, filem itu memang seronok. Tengoklah."
"Willy, ini lucu bagi awak?"
"Ya, saya tak sabar nak tonton Bila ia akan keluar?"
Akhirnya, dikeluarkan di panggung. Itu cuma seorang lelaki.
Ayah saya cuma guna perkauman dan guna balik terhadap mereka.
Gordon Parks hasilkan filem studio kedua pada 1971,
menggabungkan sepenuhnya muzik dan filem,
kelainan daripada muzik klasik dalam filem yang dulunya dipengaruhi Eropah.
Dengan filem ini, Parks ikut rancangannya untuk memasukkan Isaac Hayes.
Shaft bukan sekadar debut. Ia satu pengumuman.
Sama seperti filem Easy Rider yang jelas menggambarkan
"Ini tahun 1960-an,"
Shaft memasukkan muzik funk dan gaya bandar yang mengatakan,
inilah tahun 1970-an.
Bahawa penyiasat bebas tak perlu nampak selekeh
atau bersembunyi.
Kesegaran dan kejelasan kamera kamera mengekori lelaki kulit Hitam
berkot kulit sepanjang Manhattan.
Penyiasat bebas, berpakaian bak kombinasi
revolusioner dan pengarah Gordon Parks,
apabila keterujaan mula dirasai penonton.
Kamera bukan mengintip bintang ini.
Tetapi merenung dia.
Kombinasi ini mengubah trajektori filem selama-lamanya
langsung datangnya dari studio
yang dikenali menghasilkan produk tentang Amerika yang ideal
yang menunjukkan rambut yang lurus dan mata biru sebagai standard kecantikan.
"Mesin seks untuk wanita," dalam Shaft,
lelaki kulit Hitam tak pernah dikata begitu.
Awak okey?
Sayang, awak okey?
Saya mula terasa seperti mesin.
Itu tak bagus.
FILEM INI DIDEDIKASIKAN UNTUK SEMUA YANG MUAK DENGAN PENGUASA
Pada tahun 1971, Van Peebles pilih menghasilkan filem
tentang keganasan berterusan dihadapi orang kulit Hitam Amerika,
Sweet Sweetback's Baadasssss Song.
Tajuk itu saja menjadikan filem ini sebahagian revolusi
yang tidak akan disiarkan di TV.
Waktu itu, syarikat penyiaran takkan luluskan tajuk begitu
atau filem dianggap mengapi-apikan yang disusulinya.
Ada apa?
Zaman sebelum pornografi tak dapat dielakkan,
dan ketika keseksualan orang kulit Hitam masih dianggap gimik
Sweetback berani menunjukkan seks orang kulit Hitam sebagai persembahan
dan enggan membalikkan kamera.
Ia binaan perlahan Van Peebles yang disengajakan,
alat untuk membuat penonton faham perasannya dijadikan objek.
KLASIFIKASI X
Menjadikan "badass" sebahagian tajuk adalah tindakan berani
yang menjamin filem itu klasifikasi X,
yang Sweetback akhirnya dapat.
Melvin Van Peebles menggunakan kelebihan eksploitasi
dan liberalisme baru dalam budaya filem untuk manfaatnya.
Dia suka kelancangan menjadi lelaki kulit Hitam
yang berjambang, menghisap rokok.
Gerak isyarat budaya pop
yang abadi seperti senyuman Elvis Presley dan kuku Megan Thee Stallion.
Sweetback dihasilkan pada waktu klasifikasi X baru dicipta,
pornografi berpindah dari teater pusat bandar
ke subbandar.
Midnight Cowboy menjadi filem klasifikasi X pertama
yang menang Filem Terbaik Oscar.
Satu-satunya.
Stanley Kubrick hasilkan Clockwork Orange dan diberi X.
Marlon Brando dan pengarah Bernardo Bertolucci
dicalonkan di Oscar untuk Last Tango in Paris berklasifikasi X.
Terdapat percubaan kulit Hitam dalam ulasan sosial diklasifikasi X, Lialeh,
dengan runut bunyi oleh legenda Bernard Purdie.
Walaupun Motion Picture Association menawarkan G untuk filem itu,
saya tak beri mereka hak untuk tentukan G atau X bagi nasib orang kulit Hitam.
Van Peebles secara tak sengaja menimbulkan isu dengan merampas klasifikasi X.
Khabarnya dia sendiri memberi klasifikasi X,
kerana ia satu-satunya simbol yang tak berhak cipta oleh lembaga penilai
yang memaklumkan semua bahawa X adalah milik mereka.
dan dunia baru berani XX dan XXX dilahirkan.
Lagipun, anda tak pernah dengar RR atau tiga PG-13.
Seperti Watermelon Man, Sweetback mula dengan berlari
tapi bukan dengan kesan komedi.
Sweetback berlari untuk selamatkan nyawa. Pergerakan yang membuatnya hidup,
kerana filem berkisar gerakan ke depan.
Van Peebles pilih pemuzik bukan hanya untuk bekalkan muzik.
Dia hasilkan Earth, Wind & Fire, rakan komplotnya.
Dia ada setiausaha yang saya suka. Saya rasa semua orang suka Priscilla.
Dia berambut Afro menawan. Saya kata, "Tengoklah Priscilla."
"Apa baju dia pakai…"
"Apa pakaian Priscilla hari ini?"
Tapi Priscilla ada teman lelaki yang cemburu.
Dia nak berlakon filem, tapi teman lelaki menghalangnya.
Tapi dia ada kumpulan muzik baru dipanggil Earth, Wind & Fire.
Dia kata, "Jangan berlakon dengan Melvin. Tapi, saya nak buat muziknya."
Sumbangan mereka ditambah kepada runut bunyi Sweetback.
Tak seperti R&B yang manis dan merdu
yang kita kemudiannya cam sebagai Earth, Wind & Fire,
runut bunyi mereka adalah sumbang, bunyi pekikan jaz,
dengan bunyi genderang mendasarinya.
Muzik ini wujud untuk buat kita sedar
kita terjerumus ke dunia yang cuba dielak oleh filem.
Gabungan genrenya lancar
dengan kepekaan sepertimana pengarah Van Peebles.
Lari, Sweetback!
Lari, celaka!
Mereka bunuh saudara perempuan kau! Tapi mereka tak bunuh aku!
Lari, Sweetback!
Lari, celaka!
Mereka bunuh mak kau!
Mereka bunuh ayah kau Tapi tak bunuh aku!
Ayah saya suruh saya sembang dengan orang di lobi.
Ayah tanya, "Apa pendapat awak?" Saya beritahu dan ayah kata,
"Ayah tak berminat tahu sekarang. Beritahu nanti."
"Pergi sembang dengan orang di lobi, tanya pandangan mereka tentang filem,
bagaimana mereka dengar tentangnya dan apa pendapat mereka?"
Ia memerlukan Auteur, pengusaha pertunjukan, jurujual, seperti Melvin,
untuk memahami dengan menjadikan komposer rakan kreatif projek,
berbanding pekerja biasa,
pengarah melabur dalam masa depan filem.
Melvin melihat masa depan itu dalam cara yang memulakan
arah baru dalam perniagaan filem.
Pertama, dia menggunakan cerita cara dia menjual filem sebagai pemasaran.
Jika tidak, dia ada filem kulit Hitam yang tidak menarik perhatian.
Lebih penting, dia lancarkan runut bunyinya dahulu,
bergantung pada keterlihatan yang dipertingkat sebagai alat jualan.
Dia seorang usahawan artis.
Walaupun ia seni, tak guna jika orang tak nampak.
Gordon Parks mengubah watak yang memainkan protagonis kulit Hitam.
Sweetback dan Shaft mengekori Muhammad Ali
ke dalam era tokoh kulit Hitam
yang tak perlu lagi minta kebenaran untuk wujud.
Babak mereka dibuat untuk menunjukkan mereka sebagai tegas
berbanding ramah,
sikap yang tenang berbanding watak pak turut sebelum ini.
Jarak yang ironi dan dingin yang memaksa penonton memahami
daripada menjelaskan.
Dengar apa cakap saya. Saya datang untuk bantu awak.
Saya malaikat Tuhan.
Harry Belafonte membawa kehebatan lakonannya
kembali ke filem untuk The Angel Levine
drama uji kaji yang dia hasilkan.
Menamatkan pengasingan kendiri dalam komedi yang sudah wujud
yang menambah kelainan kepada karya Ralph Ellison,
dalam novelnya bertajuk Invisible Man.
"Apa saya buat untuk jadi orang kulit Hitam, biru dan bertuah?"
Saya malaikat.
Awak datang nak cabut nyawa saya?
Tidak.
Saya nak beri kehidupan.
Sebagai watak mulia dan sejajar dengan Wasiat Baharu,
Sidney Poitier membintanginya sebagai Brother John.
Dalam fantasi ini, Poitier ialah orang asing
terlibat dalam zon konflik, enggan beri kelulusan dan pengadilan
sebagai malaikat maut terperangkap antara masa silam dan masa kini.
Cerita bertujuan baik ini menyerlahkan kesengsaraan Poitier sendiri.
Ossie Davis, selepas Cotton Comes to Harlem
muncul dengan drama memfokuskan ketegangan generasi wanita kulit Hitam
dalam sebuah keluarga.
Ya Tuhan, jika kau bantu dapatkan rumah ini untuk mak
aku takkan minta apa-apa lagi, amin.
Protagonis wanita muda berjuang untuk didengari dan demi masa depan,
subjek yang lebih dekat dengan realiti
berbanding filem sebelumnya.
Penulis dan pengarah, Ousmane Sembene pernah berkata,
"Antara keluarga layar perak dalam Sounder dan Black Girl,
ada alam semesta yang lengkap."
"Itu jenis filem yang saya nak buat."
Filem alam semesta yang dilihatnya, beri dia ilham menggunakan kerjayanya
mendramakan kesan ketiadaan maskuliniti orang kulit Hitam kepada keluarga.
Terdapat sebab yang berkeras mengatakan
bahawa tahun 1939 adalah tahun terbaik dalam sejarah filem.
Tapi tak dapat disangkal tahun 1939 mengesahkan kedudukan filem Amerika
sebagai pencipta mitos dunia.
Tiada tempoh termasuk Gone With the Wind memiliki tarikan serupa bagi saya.
Orang yang menguruskan studio mencipta mitologi budaya pop
yang memberi mereka peluang lari sejauh mungkin dari asal usul mereka.
Mereka boleh hasilkan visi Amerika yang bangga dan yakin diri,
sebuah Amerika yang tak pernah wujud,
tapi kebanyakan di negara ini masih percaya.
Mungkin kebanyakan dunia masih percaya.
Tahun 1939 studio melancarkan
filem yang mereka anggap bermoral dan sastera
untuk tontonan penonton arus perdana dengan mitos kulit putih.
Saya tahu, Huck. Saya hamba dia.
Tapi kadangkala, saya terfikir jika ia adil.
Ia melangkaui pengambilan budaya menjadi kolonialisme budaya.
Orang putih boleh guna budaya anda lebih baik, pelakon Latinx,
orang Kepulauan Pasifik…
Cik Dorothy March,
dalam penyamarannya sebagai Bill Robinson,
Raja Harlem.
…orang kulit Hitam.
Tamparan menyakitkan yang bermaksud pujian.
Paling penting, terdapat pemindahan pada tahun 1939
yang mengukuhkan kuasa mitos meluas dan melemahkan
tentang kedudukan kulit Hitam dalam masyarakat.
Masa rehat!
- Siapa kata masa rehat? - Saya kata.
Saya mandur. Saya yang tentukan masa rehat di ladang ini.
Masa rehat!
Kedua-duanya adalah adaptasi buku.
Filem kutipan nombor satu sepanjang masa sehingga 1925
ialah The Birth of a Nation karya DW Griffith.
Filem lebih terkenal ialah Gone With the Wind tahun 1939,
yang kekal sebagai filem pecah panggung terbesar hingga 1965
dan menjadi juara lagi pada 1971.
1972 sepatutnya tahun untuk kerjaya Rupert Crosse mekar.
Peminatnya, Jack Nicholson, Robert Towne dan pengarah, Hal Ashby
mencipta watak untuk Crosse dalam adaptasi The Last Detail.
Tapi Crosse disahkan hidap leukemia sebelum penggambaran bermula.
Penggambaran ditangguhkan dengan harapan dia dapat sertai,
tapi Crosse meninggal dunia sebelum penggambaran bermula.
Dalam artikel majalah Esquire,
Ashby menggambarkan jenaka dan keanggunan Crosse berdepan maut.
Frasa "lirisisme menghakis" telah dicipta
untuk meringkaskan gaya Ashby, diilhamkan pandangan Crosse.
ANUGERAH ACADEMY KE-44
Isaac Hayes menggunakan persembahannya di Oscar 1972,
ketika dia menjadi pemenang Lagu Terbaik Kulit Hitam
untuk menunjukkan kehebatan Hot Buttered Soul pada dunia.
Bagi saya, menontonnya di rumah, teruja
melihat Hayes menukar rantai hamba menjadi rantai bintang handalan,
ia terasa seperti komet terhempas ke bumi,
mengubah atmosfera,
memberitahu kita yang keadaan takkan sama lagi.
Ia gabungan memeningkan dan teruja
memperkenalkan unsur yang menjadikan budaya filem kulit Hitam lebih menarik
daripada filem yang kononnya dari arus perdana.
Unsur itu ialah keperwiraan.
Sekarang, tak guna, mari mula dari awal lagi.
Tak seperti rakan berkulit putih,
yang anggap kesengsaraan bak suatu aksesori,
pelakon kulit Hitam melakonkan antiwira melangkaui sempadan keperwiraan,
kemudian melepasi sempadan itu.
Awak akan masuk semula.
Sebab awak hanya bercakap baik dan tenang kepada orang.
Awak tak ubah apa-apa, hanya kerja
dan memastikan perbincangan berlaku. Tapi kita tak boleh masuk apa-apa
sebab kita memang dari dulu terasing.
Semasa kebangkitan Shaft, terdapat versi baru filem noir berkualiti rendah.
Hit Man diilhamkan daripada Get Carter.
Awak bintang handalan sejati, sayang.
Serta Cool Breeze, sebuah lagi versi filem baru The Asphalt Jungle
yang menjadikan istilah itu lebih harafiah
berbanding yang boleh diimpikan oleh gerakan seni baru.
Dalam filem-filem ini, protagonis melangkah masuk
dengan keyakinan yang tak pernah dibenarkan dalam filem bagi kelas bawahan.
Saya benci cakap begini,
tapi saya memang si tak guna yang kacak.
Ya!
Tahun puncak dalam filem Hitam ini memecah banyak sempadan
sehingga filem berubah kekal.
Buat pertama kali, dua wanita kulit Hitam dicalonkan sebagai Pelakon Terbaik.
Diana Ross untuk watak pelakon utama pertama
dan Cicely Tyson untuk Sounder…
Musim menuai masih lambat lagi, En. Perkin.
Waktu itu, Nathan sepatutnya ada di rumah.
Jika dia tiada, percayalah saya dan anak-anak akan menuai.
Saya tak pernah berpeluang jumpa Cik Cicely Tyson.
Dia mengingatkan saya kepada nenek.
Dia beri aura keperibadian yang elegan dan suasana luar biasa…
Cara dia bergerak dan bercakap,
Tidak.
Mak nak bakar kek untuk David Lee untuk dibawa kepada ayah awak kali ini.
Seronok melihat Cicely. Sebab saya membesar menonton Cicely Tyson.
Seronok melihat kita.
Filem ini tentang kita.
Anak, jangan biasakan diri dengan tempat ini,
sebab di mana kamu berada, ayah sayang kamu.
…yang juga mendapat pencalonan Pelakon Terbaik untuk bintang gandingan,
Paul Winfield.
Sebagai kanak-kanak dulu saya tak tertarik pada filem yang buat kita sebagai mangsa,
yang mana kita tiada kuasa. Saya tak mahu begitu.
Saya tonton Sounder lagi dan saya lebih hargainya sebagai orang dewasa.
Saya nampak nuansa yang saya tak nampak semasa kecil.
Diana Ross dicalonkan sebagai Pelakon Terbaik
untuk watak utama pertamanya dalam filem pertama tentang Billie Holiday
Lady Sings the Blues terbitan Motown.
PENGARAH: SIDNEY J. FURIE
Ia bukan filem seperti yang lain tentang menjadi orang kulit Hitam.
Ia tentang jadi berbakat.
Ia kostum Bob Mackie dan daya tarikan Diana Ross
serta Billy Dee Williams yang mengagumkan.
Frank Yablans menguruskan Paramount.
Dia beritahu Berry Gordy selepas melihat suntingan kasar filem itu,
yang mereka takkan labur duit lagi padanya.
Berry Gordy beritahu Frank,
"Kami belum selesai. Ada banyak nak dibuat."
Frank kata…
Saya takkan beritahu apa yang Frank betul-betul cakap,
tapi ringkasnya dia kata, macam awak dapat penyakit kelamin dan nak jangkiti saya.
Kami tak pernah berbelanja lebih daripada jumlah duit ini
pada filem kulit Hitam sebelum ini.
Dia kata, "Frank, apa saya boleh buat?"
Dia kata, "Tuliskan saya cek dua juta dolar dan awak boleh buat sesuka hati."
Dia buat begitu.
Lady Sings the Blues adalah persembahan glamor awal penuh usaha,
permulaan hebat bagi keglamoran pelakon kulit Hitam dalam filem.
Apabila fikir tentang Diana Ross, saya juga fikirkan fesyen
dan begitu banyak rujukan saya ambil daripada dia
untuk karpet merah atau penggambaran,
atau untuk watak-watak berbeza yang saya rasa saya bina.
Jari, rambut dan semuanya,
rasanya macam, "Oh Tuhan!"
Kemudian, dia boleh berlakon.
Bukan hanya untuk Ross, tapi bintang gandingannya,
penjelmaan nyata bagi tinggi, gelap dan kacak,
Billy Dee Williams.
Apabila Billy Dee Williams muncul,
setiap wanita di Hollywood melaung…
Saya kata, "Oh, Tuhan!"
"Apa jadah… Apa yang berlaku?"
Pertama sekali, apabila saya turun tangga, saya jatuh cinta dengan diri.
Saya kata, "Terkejutnya!"
Saya menawan orangnya.
Awak nak buat tangan saya lenguh?
Malah dalam adegan itu, "Awak nak buat tangan saya lenguh?"
Saya gagal kawal diri saya.
Saya asyik ketawa sebab saya dapat lampu khas.
Ia sama seperti zaman filem lama.
Saya ketawa terbahak-bahak.
Saya terpaksa menahan diri.
Ia sangat lucu bagi saya kerana ia seperti sesuatu
yang tak pernah berlaku kepada saya
dalam semua pengalaman saya berlakon filem.
Tahun 1972 tahun cemerlang bagi bakat kulit Hitam.
Penulis drama, Lonne Elder III dicalonkan untuk lakon layar Sounder
dan lebih penting, ia tahun
wanita kulit Hitam pertama dicalonkan untuk penulisan skrip,
Suzanne de Passe, sebahagian daripada pasukan skrip untuk Lady Sings the Blues.
Ia pencapaian tunggal sehingga Dee Rees dicalonkan pada tahun 2017
untuk skripnya dalam Mudbound, yang menjadikan dia
wanita Hitam kedua dicalonkan untuk penulisan skrip.
En. Gordy beri saya skrip dan dia kata,
"Baca ini dan beritahu pendapat awak."
Saya rasa sangat takut
kerana saya rasa ia sangat stereotaip.
Persepsi tentang siapa diri kita
berbanding siapa kita boleh jadi.
Saya mula kerja dengan Sidney Furie. Lalu Chris Clark ditambah.
dia artis dalam syarikat label, wanita yang bijak.
Kami jadi satu pasukan.
Permulaannya bertapak di sini
bagi sesuatu yang menjadi kisah terpenting era ini.
Ia sumbangan wanita yang menjadi dominan.
Tambahan kepada sanjungan, filem tahun 1972 juga penuh dengan aksi
PENGARAH: SIDNEY POITIER
Filem Barat, Buck and the Preacher, arahan Sidney Poitier
dan juga dibintangi Harry Belafonte.
Belafonte mempunyai harapan yang tak tercapai bagi filem itu.
Hal mengecewakan adalah komuniti kulit Hitam tidak menyokongnya.
Itu membuatkan saya rasa seperti dikhianati.
Saya fikir, "Kenapa komuniti kulit Hitam tak sokong filem ini
sebagaimana orang kulit putih sokong Butch Cassidy and Sundance Kid?"
"Ini versi kita yang sama." Tapi mereka tak.
Kemudian saya tahu saya ada beberapa musuh,
persepsi kulit Hitam tentang dirinya,
dan persepsi kulit Hitam sepertimana dunia lihat kami.
Fred Williamson membintangi filem berkisar hamba balas dendam
The Legend of Nigger Charley,
tajuk yang lancang dan mengejutkan walau pada waktu itu.
Oh, ya, tajuk itu tidak lagi wujud.
Filem itu kini ialah Legend of Black Charley.
Poster berani ini,
mempamerkan sedikit kelainan pada daguereotaipe, beri mesej jelas.
"Seseorang beri amaran kepada Barat. Nigger Charley takkan lari lagi."
Filem kulit Hitam akhirnya masuk ke dalam filem ngeri secara serius
dengan lakonan William Marshall sebagai puntianak tragis, Blacula.
Perhambaan ada meritnya, saya percaya.
"Merit"?
Awak jumpa "merit" dalam kekejaman?
Saya selalu fikir yang bagusnya tentang rasisme institusi
yang menghalang orang kulit Hitam jadi tokoh utama filem seram adalah
bari orang Afrika Amerika, pemahaman mutlak
adalah tiada kuasa ghaib atau ancaman rasukan
boleh jadi lebih dahsyat daripada perhambaan
atau Uji Kaji Tuskegee,
atau Emmett Till, budak kulit Hitam yang tak bersalah.
menjadi mangsa kedahsyatan yang malah ditakuti filem,
ketika mereka tidak menjadikannya glamor.
Dengan media kulit Hitam memaksa media arus perdana
untuk menutup kematian Emmett Till dengan liputan penuh
dan filem mara melihat semula ketakutan dihadapi kulit Hitam
seperti perhambaan dan kekejaman institusi,
penceritaan filem tentang huru-hara akibat kematian Emmett Till
adalah saat dinantikan oleh penonton kulit Hitam.
Hakikat ia tak pernah berlaku beri gambaran halus
di mana letaknya kuasa sebenar di Hollywood.
Satu perkara yang benar-benar buat saya sedar,
ialah gambar Emmett Till dalam majalah Jet.
Ia beri kesan amat mendalam sehingga mengubah cara saya membesar.
Saya masih ada imejnya yang saya lihat dalam majalah Jet.
Sejak hari itu, saya sedar bagaimanalah perasaan ibunya.
Saya ingat semasa kecil
melihat majalah Jet dan nampak mayat Emmett Till,
dan itu memberi kesan kepada saya.
Dalam satu cara, kami dah penat lihat kesakitan dan kesengsaraan
sehingga ia tak beri
sebarang kesan kepada kami
atau kes lain yang bakal jadi kerana kami tahu ia akan berlaku lagi.
Tapi ia jadi semakin peribadi. Ia semakin hampir kepada…
kepada kemanusiaan, kekejaman sesama manusia.
Ketakutan yang berterusan itu ditakrif dengan indah
dengan pelancaran album dan lagu Marvin Gaye, What's Going On.
Dia orang pertama menyanyikan bantahan sosial sebagai penggoda
berbanding gaya retorik.
Gaye mengeluarkan satu lagi album epik pada tahun 1972.
Kali ini runut bunyi
yang memberi dia peluang kembali ke akar umbi jaznya.
PENGARAH: IVAN DIXON
Runut bunyi filem kulit Hitam sering dipengaruhi oleh What's Going On,
salah satu tindakan revolusi budaya pop yang paling indah dan jujur,
jadi tak hairanlah Marvin Gaye bertindak serupa.
Dia menghujahkan keadaan orang Afrika Amerika
dan menyambung autobiografi muzikalnya dengan runut bunyi Trouble Man
di mana dia tinggalkan pada What's Going On.
Muzik filem yang menyusul selepasnya
terus menilai kebinasaan lingkungan akibat penindasan
yang disampaikan dalam karya awal.
PENGARAH: GORDON PARKS JR.
Tapi ironinya, lagu paling mengagumkan
datang daripada seorang artis yang pengaruhnya jelas
kepada pemisahan Marvin Gaye daripada lagu pop-soul lama.
Ia juga memasukkan falseto indah
menggambarkan kesusahan hidup orang Afrika Amerika.
Lirik Curtis Mayfield meringkaskan keadaan sosial
dan keengganan militan menyerah kepada inersia institusi
bergema sepanjang kerjaya solonya.
Karya muzikal Mayfield untuk dekad ini merangkumi 20 album,
antaranya lima runut bunyi.
Kemesraannya dan penulisan lagu yang bijak
menetapkan kualiti bagi filem kulit Hitam sejak itu
bermula dengan Super Fly, sebagai contoh kepada ahli muzik lain.
Mayfield mengikut panduan Melvin Van Peebles
dengan taktik luar biasa melancarkan lagu Super Fly
sebelum filem itu ditayangkan.
Disebabkan ia sensasi serta-merta,
runut bunyi Super Fly mengundang ramai untuk menonton filem itu.
John Calley yang menguruskan Warner Bros pada 1970-an,
beritahu saya yang dia fikir Super Fly memulakan trend,
guna runut bunyi untuk cipta keterujaan tentang filem
sebelum tayangan pawagam.
Tekstur lagu Mayfield,
mendramakan dan mengulas tentang kehidupan protagonis,
dicerminkan dalam pencapaian realistik
ahli sinematograf, James Signorelli.
Salah satu babak kejar-mengejar terbaik, tanpa pelagak ngeri,
dirakam dengan gaya penggambaran gerila oleh Signorelli.
Dia perlu ada laluan lari. Jimmy orang yang dia kejar.
Kami berdiri dan Ron kata, "Saya boleh lompat pagar itu."
Itu saja keadaannya. Itu saja latihannya.
Ia tak lebih daripada sekali rakaman.
Ia pastinya gabungan dua estetika.
Satu adalah gambar dokumentari yang orang buat,
terutamanya Leacock, Pennebaker, Maysles, mereka semua,
termasuk saya, Bob Elfstrom.
Perkara yang kami lakukan adalah meluaskan teknik
penggambaran filem cetera,
khususnya di persekitaran luar studio.
Pendekatan improvisasi Signorelli digunakan
pada aksi lain dalam Super Fly,
seperti babak dengan Sheila Frazier dan bintang, Ron O'Neal
yang jujur dan ghairah tentang cinta orang kulit Hitam.
Saya boleh rasa daripada awak suasana di luar sana.
Saya nampak kesannya kepada awak
dan saya tahu ganja bantu awak untuk kekal waras.
Saya tak mahu ceroboh privasi awak.
Saya cuma mahu tolong awak kongsi bebannya.
Saya kata, "Apabila buih sabun habis,
kita perlu berhenti dan isi semula buih sebab saya tak mahu dilihat."
Entah apalah saya fikirkan. Agak sukar untuk tak dilihat.
Saya tak tahu ketika tayangan perdana filem itu,
mereka akan jadikannya babak perlahan.
Saya percaya pada satu ketika, Judith Crist kata,
"Ia babak paling menarik dan erotik dalam sejarah wayang."
Richard Roundtree yang bantu saya dapatkan uji bakat.
Richard kata, "Awak perlu masuk ke dalam seperti ia milik awak."
Saya kata, "Baiklah."
Jadi saya masuk dan letak kaki di atas meja,
pada meja Sig Shore dan saya kata, "Begini,
awak tak perlu jumpa orang lain sebab filem itu milik saya."
Gordon kata, "Awak dapat watak ini!"
Selepas Gordon beritahu begitu dan saya sangat gembira,
dia terpaksa telefon saya minta maaf dan kata,
saya minta maaf, tapi Sig Shore mahu rupa yang berbeza."
"Dia mahu wanita yang menggiurkan."
Ia sangat mengecewakan, saya tukar semua…
Saya ada dua telefon. Saya tukar kedua-dua nombor,
jadi saya tak perlu bercakap dengan sesiapa lagi.
Kira-kira tiga bulan kemudian, lelaki ini mendekati saya dan dia kata,
"Saya penerbit." Saya kata, "Baguslah untuk awak."
Dia tanya, "Siapa nama awak?" Saya beritahu nama saya.
Dia kata, "Oh Tuhan!"
"Sudah tiga bulan kami cuba cari awak."
"Kami cuba cari awak." Saya tanya, "Siapa 'kita'?"
Dia kata, "Saya penerbit filem bertajuk Super Fly." Saya kata…
Sebaik saja saya balik rumah, telefon tak berhenti berbunyi.
Hasilnya, John Calley beritahu saya, ialah Super Fly,
projek dibuat secara bebas yang dibeli Warner Bros sebanyak 150,000 dolar,
jumlah yang sangat kecil walau dalam standard 1972,
memberikan kutipan sehingga 30 juta dolar.
Super Fly ditayangkan kepada ramai orang kulit putih.
Ini saja caranya capai 19, 20 juta dolar.
Kami berada di Boston 17 minggu.
Tak ramai orang kulit Hitam di Boston, tiga minggu dah habis.
Super Fly, slanga untuk kokain dalam kalangan pengguna
adalah kisah pengedar dadah narkotik berkulit Hitam di New York.
Bantahan kuat terhadap filem itu dibangkitkan hari ini oleh RL Livingston
daripada Better Influence Association di Forth Worth.
Saya tak tahu apa majlis ini boleh buat, tapi saya bawanya untuk perhatian kamu
kerana kamu ialah majlis perbandaran Fort Worth,
dan kamu mewakili bahagian penyelesaian masalah di sini,
dan saya harap kita boleh buat begini tanpa rakyat bertindak sendiri
membantah kejijikan begini dalam komuniti kita.
Bagaimana awak lihat watak awak dalam Super Fly,
sebagai pengaruh positif atau negatif?
Jelasnya saya anggap ia positif, jika tak saya tak berlakon.
Semasa kami buat Super Fly,
kami jadikannya tentang cara keadaan sebenar,
dan kami harap ia akan dinilai dan dikritik atas dasar itu.
Tapi, daripada pemerhatian saya,
Super Fly dikritik hebat oleh beberapa…
beberapa, yalah, perkara
dan benda-benda yang tak relevan dengan filem.
Mereka guna komuniti kulit Hitam untuk buat filem itu pada awalnya.
Kami jemu dengan penerbit kulit putih buat filem kulit Hitam
dan kemudian mengeksploitasi komuniti kulit Hitam.
Pelakon tambahan berkulit Hitam di Oakland dan Berkeley,
hanya dapat 10 dolar sehari. Mereka patut dapat 50 dolar sehari.
Saya rasa semua artis, memandangkan saya kenal rapat mereka
ialah orang yang bertanggungjawab
yang ambil berat tentang hal yang berlaku dalam komuniti kulit Hitam.
Kami tentunya tak boleh buat filem sendirian,
Banyak unsur lain perlu dimasukkan dalam pembuatan filem,
yang paling penting pada mulanya, sejumlah wang yang besar.
Pemain bola sepak bertukar bintang filem, Jim Brown dan Fred Williamson,
muncul tahun itu dengan dua filem setiap seorang
dengan tajuk yang sinonim dan pemerihal.
Contohnya Shaft, yang mana susulannya, Shaft's Big Score,
kedengaran seperti pengembaraan atlet bertukar pelakon.
Filem-filem ini dilabel kekal dengan label "eksploitasi Hitam,"
jenama yang menawarkan pengiktirafan dan penyingkiran secara serentak.
Walaupun filem-filem ini bahagian penting dalam sosial Amerika
dan budaya popular,
ia jarang ditemui dalam media arus perdana,
kecuali untuk mencetuskan panik.
Apabila fikir tentang "eksploitasi Hitam",
saya fikir tentang penjualan unsur kulit Hitam.
"Bagaimana nak pakej dan jual unsur Hitam?"
"Eksploitasi" kerana mereka penulis dan penerbit kulit putih,
pengarah kulit putih, lalu mereka bawa ke komuniti kulit Hitam
dan komuniti kulit Hitam menyukainya, beri mereka banyak duit,
tapi bukan kami.
Bukankah itu eksploitasi?
Walaupun jenama eksploitasi Hitam sering mencetuskan perdebatan dan kecaman,
filem sering beri daya tarikan dan keuntungan.
FILEM KULIT HITAM PECAH PANGGUNG
Filem arus perdana kini dianggap klasik,
memaparkan bintang kulit putih bosan dengan wira
dan menjadi antiwira sebagai cara untuk melawan isu itu
dan ditambah dengan penonton yang kecewa.
Bintang-bintang kulit Hitam dan kenapalah tiada tajuk filem tentangnya
membuatkan penonton jadi penerima satu lagi evolusi,
bergaya dalam kecantikan tersendiri dan seronok menjadi tumpuan kamera.
Dalam babak Lima Keluarga daripada The Godfather,
Francis Coppola menunjukkan betapa watak-watak ini tak bertimbang rasa,
jelas sekali indikmen terhadap mereka, bukan mengiakan pemikiran mereka.
Di bandar saya, kami akan kekalkan jual beli dadah kepada orang kulit Hitam.
Lagipun mereka haiwan, jadi biar mereka hilang jiwa.
Namun, walaupun memahami maksud filem itu,
sentimen itu agak sukar untuk didengari.
Tapi ia bertanya soalan yang dijawab filem kulit Hitam,
yang menunjukkan akibat dadah.
Jangan! Demi Tuhan!
PENGARAH: LARRY COHEN
Filem kulit Hitam mencipta kelas wira yang dulunya tak wujud.
Penonton kulit Hitam tak perlu lagi meneliti cerita untuk mencari subteks
yang menjelaskan sebab watak kulit Hitam hanya berlakon watak kecil.
Mereka kini memegang watak penting dengan berhak.
Pada masa yang mana satu-satunya wira filem arus perdana ialah Bond,
James Bond yang pada 1973 berdepan 007 Roger Moore
yang bertopeng muka dengan watak tunggal siri itu,
yang merupakan antagonis berkulit Hitam dilakonkan oleh Yaphet Kotto,
dalam dunia yang sentiasa berubah didiami oleh Bond.
Agak mendedahkan.
Filem kulit Hitam memaparkan dilema di tengah bandar,
kebinasaan jenayah dan perang dadah.
Hanya dalam filem-filem ini, watak utama Afrika Amerika melawan.
Ia difahami yang polis takkan membantu.
Mereka selalunya tak ambil peduli dan korup.
Jim Brown mengulang watak Slaughter, yang namanya adalah kata kerja,
dalam Slaughter's Big Rip-Off,
dilengkapi dengan muzik funk yang tegas
daripada lagu awal James Brown.
Dalam Hit!, Billy Dee Williams ialah ejen CIA
yang merekrut sekumpulan orang yang tempang
dalam pertarungan peribadi melawan pengedar dadah antarabangsa.
Dia kehilangan anak akibat dadah.
Apa awak capai dengan bunuh saya?
Saya cuma pekerja.
Ia sangat memerlukan jenis mentaliti
yang dia mampu menggunakan apa saja yang dia perlukan
untuk mencapai misinya.
Ia sangat menarik.
Dalam satu cara, bagi lelaki kulit perang macam saya,
saya tak berpeluang buat perkara begitu.
Hakikat yang Sidney mahu saya melakonkan watak itu,
saya rasa saya sesuai untuk watak itu,
saya cuba gunakannya dengan cara yang terbaik.
Ia satu peluang
untuk menunjukkan sisi yang jarang anda lihat dalam filem.
Saya rasa itu menambah pada kelemahannya. Saya fikir tentangnya.
Ia menjadikan watak itu lebih daripada sekadar individu yang kejam.
Gordon's War berkisar sekumpulan veteran kulit Hitam Vietnam
menggunakan kemahiran mereka untuk melawan pengedar dadah.
Ia memaparkan beberapa visual asli mengagumkan
yang digunakan dalam filem sejak itu.
Contohnya, New Jack City.
Dengan lagu gubahan Angelo Badalamente yang kemudian bekerja dengan David Lynch.
Ada pemetik apa?
Detik aksi bak MacGyver dengan penyembur aerosol
boleh dilihat sebagai metafora bagi persekitaran bahayanya
mendapat tempat dalam filem aksi yang tak terkira banyaknya.
Penonton pelbagai warna kulit datang menonton filem ini
kerana mereka dapat rasakan adrenalina dalam pelakon,
yang kebanyakannya dari pentas teater
dan keterujaan pelakon tersebut dalam kerja.
Naib juara, Pretty Tony!
Dalam The Mack, misalnya, Dick Anthony Williams sebagai Pretty Tony
menambat perhatian sebagaimana sosok lain dalam filem gengster 1930-an.
Katanya, improvisasinya datang daripada kehendak mahu gambarkan
Edward G. Robinson versi tengah bandar.
dikemas kini dengan ungkapan didengarinya ketika membesar.
Dengar sini, lain kali dengar orang dewasa bercakap,
kau senyap. Faham?
Kesan maskuliniti lampau yang ringkas lagi padat
dirasakan berdekad kemudian,
dalam dialog yang ditulis untuk pelakon kulit Hitam,
tidak diluahkan oleh mereka.
- Nak saya tembak dia? - Tak guna.
Kalau tembak saya dalam mimpi pun, lebih baik bangun minta maaf.
Terdapat kesedaran lebih khusus
Edward G. Robinson dalam Black Caesar.
Mereka tak pernah pandang saya, muka, hidung dan kaki saya.
Hanya tahu saya kulit Hitam.
Bayangkan jika lelaki yang mengilhamkan Cohen
menulis Black Caesar, Sammy Davis Jr.
dapat membintangi filem yang dia mulakan,
namun Cohen akhirnya bersama Fred Williamson dalam Black Caesar.
Apabila dia tanya ketua studio untuk jelaskan perbezaan saiz
antara Williamson dan Davis,
ketua studio fikir seketika dan kata,
"Buat Fred tempang."
Sebuah dokumentari konsert 1973, Save the Children,
dirakamkan di perhimpunan Operasi PUSH 1972,
membawakan penampilan daripada Jesse Jackson sehingga The Jackson 5,
daripada Nancy Wilson ke Zulema,
menyatukan muzik dan politik yang progresif.
Ia acara yang sangat besar untuk dianjurkan.
Kami mulakan dengan persembahan Motown. Sebaik saja kami tempah Marvin Gaye,
Temptations,
Gladys Knight & the Pips, artis-artis sebegitu,
ia mula jadi sesuatu yang orang mahu terlibat.
Clarence ada syarikat rakaman, dia dapatkan Bill Wuanyas, Nancy Wilson,
dan Sammy Davis Jr.
Quincy dah pun terlibat, dia dapatkan Roberta Flack,
dia mengumpulkan pemuzik yang semuanya bintang terkemuka.
Acara ini bertukar menjadi perjumpaan yang hebat
bagi antara pemuzik terbaik yang ada pada masa itu.
Ia sangat besar.
Ia satu kejayaan besar
kerana semua pemuzik itu berada di puncak kerjaya mereka.
Sampai ke tahap yang mana tahap keseniannya mengagumkan. Ia hebat.
Watak wanita kulit Hitam nekad untuk diiktiraf
bukan kerana dekatnya mereka dengan lelaki.
Bukan lagi teman di majlis sosial,
mereka juga berlawan dengan ramai pelagak ngeri.
Ia sempadan terakhir bagi pelakon wanita kulit Hitam
dan menetapkan definisi keperwiraan
yang boleh dibuat secara terus-terang berbanding mati syahid.
Sebelum ini, filem sering menonjolkan kewanitaan kulit Hitam
dengan masokisme yang dibuat romantis.
Penonton memperoleh sesuatu yang baru sepenuhnya.
Filem kulit Hitam… Ia satu evolusi.
Ia takkan muncul secara automatik
dan semua berlaku serta-merta kerana tiada hal yang begitu,
dan ia mengambil masa. Kemajuan perlu jadi perlahan
supaya ia pasti dan bermanfaat,
jadi ia ambil masa yang lama.
Ada banyak bidang berbeza yang belum diwujudkan
apabila melibatkan pelakon kulit Hitam.
Semuanya baru bagi saya. Saya pelakon baru, seperti yang awak tahu,
dan saya baru mula bekerja,
dan banyak bidang kerja saya belum sentuh.
Saya perlu banyak berlatih
sebelum boleh panggil diri sebagai pelakon.
Laurence Olivier pernah berkata,
"Semasa kau muda, kau malu-malu untuk jadi wira."
"Kau tak percayanya. Hanya apabila dewasa,
kau faham keindahan gambaran wira."
Pelakon kulit Hitam bukan saja faham keindahan itu, mereka menerimanya
kerana betapa komuniti kami mahukan seorang wira.
Amerika, dalam keadaan yang tak menentu menerima wira kulit Hitam
yang melakonkan watak filem dengan runut bunyi dinamik dan meraikan.
Ingat, Shaft yang menyelamatkan MGM daripada bankrap.
Ketibaan terbaru ke liga luar biasa ini
yang mentakrifkan pencapaian dan kegemilangan filem ialah Pam Grier.
Dari tahun 1970 hingga 1973, dia muncul dalam tujuh filem,
dengan setiap watak memberinya lebih masa tayangan.
Majalah Esquire tahun 1970-an,
tentang bintang meningkat naik yang akan mengubah filem,
kumpulan yang termasuk Steven Spielberg, yang baru menyudahkan Jaws,
dan George Lucas, berjuang memulakan sesuatu dipanggil The Star Wars,
Pam Grier antara beberapa pelakon wanita yang disebut sebagai,
"Satu daripada tiga pelakon wanita filem lakonannya sering untung."
"Dua lagi ialah Barbra dan Liza."
Grier kata, "Saya saja wanita dalam filem sekarang yang bukan mangsa."
"Keazaman adalah peranan utama,
bekerja melakonkan watak yang sibuknya bagai nak gila,"
menurut artikel itu.
Pada 1973, dia juga berlakon Scream Blacula Scream…
Dengan pengiring yang cantik,
saya risau hilang tumpuan pada karya seni.
Bagaimana dengan itu?
…dan Black Mama White Mama.
Kau jangan nak mengada-ngada. Sekarang, jom pergi!
Tapi dalam Coffy, dia buktikan diri sebagai bintang filem.
Toni Morrison pernah beritahu saya, "Tak wajar,
memanggil watak Grier seperti Coffy, sebagai 'lasak.'"
"Ia melemahkannya sebagai pelakon."
Lebih penting, baginya lakonan Grier
berdepan dengan kerumitan moral yang dituntut kepada wanita kulit Hitam.
Kesan mengekalkan keseimbangan diri
serta menegakkan keadilan sendiri dan berdepan pengkhianatan
terserlah dalam lakonannya ketika menuntut bela kematian adiknya
metafora untuk wanita kulit Hitam memainkan peranan
seperti pelindung dan pemupuk dalam masa yang sama.
- Tolonglah. - Howie, apa awak buat?
Mari tidur semula…
Coffy, awak perlu faham. Saya ingat awak dah mati!
Tapi selalunya dan akhirnya, sendirian.
Dia masih meneruskan hidup. Harapnya, ke arah komuniti.
Dia akan jadi dewi
yang menyelamatkan komunitinya daripada kiamat.
Sentiasa ada untuk orang Afrika Amerika.
Coffy memberikan Grier detik akhir untuk rehat
dalam versi baru gambar seperti poskad.
Pada 1973, kita berada di pusat peluang yang disia-siakan
seperti Shaft in Africa dan respons terhadap filem aksi kulit Hitam
seperti adaptasi pementasan Five on the Black Hand Side,
yang dibintangi Glynn Turman.
Bagaimana rasanya?
Sejujurnya, ia terasa dah sangat lama.
Ia menakjubkan yang semua itu berlaku pada masa dulu
dan saya berpeluang bekerja dengan orang yang hebat dan ikonik,
yalah.
Ia juga…
Ia suatu sejarah yang…
Sebelum membuatnya awak tak fikir yang ia akan beri makna.
Ia hanya untuk,
perjuangan hidup.
Awak masih muda.
Awak cuba memulakan kerjaya.
Awak cuba bina nama
dan mendapat pengiktirafan dalam industri.
Ada juga filem yang muncul bak jawapan kepada teka-teki.
Apa anda akan dapat jika beri pelakon
sitkom Perang Dunia Kedua yang sangat teruk
dan editor rancangan itu peluang membuat filem?
Ivan Dixon yang berhenti Hogan's Heroes,
dan Michael Kahn, editor rancangan itu,
mula bekerjasama dalam Trouble Man.
Tapi projek impian Dixon adalah adaptasi
novel satira propaganda politik Sam Greenlee,
The Spook Who Sat by the Door,
yang mana lelaki kulit Hitam direkrut CIA
membawa taktik agensi ke jalanan dan mencipta revolusi.
Usaha bertahun-tahun Dixon untuk menyiapkan projek ini
boleh dijadikan filem.
Dia berjaya kumpul dana untuk buat separuh filem,
dan menunjukkan susulan aksi untuk meraih minat studio,
bidaan, dimenangi oleh United Artists, mendapatkannya separuh lagi dana.
Menurut Dixon, studio itu gerun dengan filem
mereka bimbang akan menyebabkan rusuhan dan tuntutan mahkamah
dan bukannya rusuhan di pawagam.
Ia termasuk dialog yang saya sangka dicatat dalam sejarah filem,
lebih kurang, "tawaran yang dia tak boleh tolak."
Ingat,
lelaki kulit Hitam yang pegang mop, dulang dan penyapu
boleh dekati mana-mana tempat di negara ini.
Lelaki kulit Hitam yang senyum
takkan diambil peduli.
Dialog ini menggegarkan panggung ketika saya tonton filem ini di Detroit pada 1973
dan berterusan mencetuskan reaksi dan inspirasi berdekad lamanya.
Saya akan namakan album The Spook Who Sat by the Door.
Dia guna agenda mereka,
iaitu guna orang kulit Hitam dalam CIA atas sebab politik.
- Kita cakap… - Ya.
…jujur saja. Lantaklah.
Dia guna terhadap mereka.
Dixon beritahu saya, apabila Spook mengakhiri tayangan panggung,
United Artists hubunginya untuk berjumpa dan memaklumkan
filem itu dijejaki oleh Perisikan AS,
bermakna ada gambar saya
dan kawan-kawan sekolah tinggi saya di Langley.
Filem ini mencetuskan kemarahan
sehingga Dixon merasakan kerjaya pembikinan filemnya berakhir.
Filem tentang pemberontakan diperlakukan
seolah-olah ia nyata.
Jangan berhenti
sehingga sama ada awak menang
atau mati.
The Spook Who Sat by the Door mencipta genre filem, pengintip seram,
berperspektif kulit Hitam
dan memaksa penonton mengkaji semula betapa terhadnya genre tersebut.
Ganja & Hess menemui visual, sama ada puitis atau realistik dan kasar,
untuk mengekalkan aliran emosi.
PENGARAH: BILL GUNN
Duane Jones, tekun dan tekad
sebagai pembunuh kejam dalam Night of the Living Dead,
diberi watak puntianak di sini dan tekadnya untuk menghidupkan jiwa
apabila filem beralih daripada mimpi kepada realiti
menjadi metafora untuk kehidupan Bill Gunn,
penulis filem, pengarah dan bintang gandingannya.
Ketakutan nyata melanda Gunn,
menyaksikan kejayaannya disunting menjadi versi berbeza,
setiap tajuk diolah lebih teruk daripada sebelumnya,
mengubah seninya menjadi sesuatu yang ngeri.
Gunn berjuang bekerja dalam filem itu
walaupun selepas debut pengarahannya berjudul Stop!.
Ishmael Reed menulis,
"Warner Bros sangat marah dengan Stop! sehingga menutup filem itu
dan meminta Gunn memulangkan bayaran penulisan dan pengarahannya."
Tahun 1974 adalah satu lagi perubahan besar bagi filem kulit Hitam.
Kejutan oleh Diahann Carroll
sebagai ibu kepada enam anak yang letih tapi tekad dalam Claudine.
- Maaf, sambungan nombor diputuskan. - "Diputuskan"?
Diahann Carroll yang nampak lebih menawan kerana sikap yang tenang
adalah salah seorang yang merebut peluang untuk bebas
daripada sifat beradabnya.
Francis! Jangan buat begitu! Nanti terkena renjatan elektrik!
Sebagai watak utama drama ini, Claudine memperjuangkan sistem kebajikan
dan jalan-jalan di Chicago untuk jiwa anak-anaknya.
Dia menang kerana anak-anaknya masih hidup akhirnya.
Atas usahanya, Carrol mendapat pencalonan Pelakon Wanita Terbaik Oscar.
Claudine juga dapat manfaat
menjadi salah satu daripada runut bunyi tulisan Mayfield.
Ia kitaran lagu yang semua lagunya datang daripada
perspektif watak-watak, dinyanyikan Gladys Knight & the Pips.
Termasuklah satu perspektif, dalam lagu itu
dengan tepat menggariskan ketakutan yang dihadapi orang kulit Hitam.
Saya ditawarkan watak dalam Claudine
ketika Diana Sands dipilih untuk melakonkan Claudine.
Kemudian dia meninggal dunia.
Lalu mereka ubah rancangan dan mereka jumpa sekumpulan pelakon lain.
Mereka ada…
Saya pergi uji bakat
untuk anak lelaki kedua termuda
tapi saya akhirnya tak dipilih selepas itu.
Mereka ambil pelakon lain.
Sebuah filem menarik disamarkan sebagai filem aksi
ialah Three the Hard Way, yang menyatukan Jim Brown
dan Fred Williamson
dengan artis mempertahankan diri, Afro Jim Kelly.
Tiga bandar dan kita bertiga.
Mereka melawan organisasi neo-Nazi,
yang mencipta racun yang hanya membunuh orang Afrika Amerika
dan akan dibuang ke dalam bekalan air di LA, Detroit dan Washington DC,
kesemuanya nampak seperti Los Angeles.
Saya fikir ia perkara paling lucu saya pernah lihat
sehinggalah ayah saya jelaskan uji kaji Tuskegee kepada saya
dan Three the Hard Way tiba-tiba menjadi wacana paranoia yang munasabah,
saya percaya ia istilah saintifik untuk "Afrika Amerika".
1974 menyaksikan filem itu dengan penjelasan yang menyedihkan,
salah satu lakonan filem terakhir Diana Sands.
Honeybaby, Honeybaby memaparkan campuran pelbagai emosi,
dengan kelainan aksi melodrama, sedikit watak komedi
dan begitu tidak terjamin sehingga filem itu mula jelaskan dirinya sendiri.
Hei, apa khabar?
Nama saya J. Eric Bell, dan saya baru pulang dari Beirut, Lebanon
untuk penggambaran filem Honeybaby, Honeybaby, di lokasi.
Tahun 1977 bermula dan berakhir dengan Sands.
Satu lagi kemunculan filem terakhirnya ialah dalam Willie Dynamite,
dibintangi pelakon teater, Roscoe Orman, kini lebih terkenal dengan watak lain.
Saya selalu bergurau apabila Willie beredar selepas babak terakhir
dia belok di sudut dan ada burung kuning besar di jalan.
PELAKON
Tapi ia benar.
Dalam tahun itu selepas Willie Dynamite,
saya jadi Gordon dalam Sesame Street.
PENGARAH: GILBERT MOSES
Cari kerja?
Cahaya pada mata Orman sebagai Willie Dynamite,
menandakan keinginannya bekerja dengan pasangan pelakon
yang ketegasan dan kecantikannya sepadan dengan wataknya yang dingin.
Saya sangat bertuah dapat bekerja dengan
salah seorang pelakon hebat sepanjang masa.
Diana, dia sangat berpengetahuan dan berpendidikan
dari segi seni persembahan dan…
Dia dan Lorraine Hansberry berkawan rapat,
Sidney, Ruby, Ossie, kesemua mereka.
Mereka semua mentor saya juga.
Willie seorang penghibur dan langkah di tangga mahkamah
ia bak koreografi Baryshnikov.
Kasut platform bertumit tinggi,
kalau saya tentu dah terpatah kaki.
Pengarah Three the Hard Way, Gordon Parks Jr.
hasilkan satu lagi filem tahun itu, Thomasine & Bushrod,
berkisar orang kulit Hitam dan kedesaan Barat
seumpama Bonnie and Clyde versi kulit Hitam dengan pasangan
dua orang paling cantik di Amerika Barat,
Vonetta McGee dan Max Julien, dalam pelarian.
Adegan mereka bersama dilakonkan dengan versi filem
keserasian dalam kehidupan nyata.
Apa khabar, Encik Bushrod?
Saya baik, Thomasine. Saya tak sangka akan jumpa awak lagi.
Saya di sini.
Awak nampak cantik.
Aduhai, cantiknya awak.
Ia mempamerkan runut bunyi merdu oleh Arthur Lee
dan skrip oleh bintangnya, Max Julien.
Thomasine & Bushrod sangat menyeronokkan.
Max Julien lelaki yang hebat,
seorang yang inovatif dan berani.
Dia hasilkan filem itu. Dia tulis dan hasilkannya.
Dia yang buat keputusan.
Jadi, daripada semua filem
yang keluar daripada "eksploitasi Hitam",
Max salah seorang daripada sejumlah kecil orang kulit Hitam
yang kawal produknya sendiri.
Saya tahu satu perkara. Saya tahu Max dan Vonetta ialah revolusioner.
Max akan kata, "Saya takkan terima ini."
Dia tak terima dan…
"Mari kita buat sendiri saja."
Dalam adaptasi buku autobiografi
The Education of Sonny Carson,
protagonis muda mengalami maskuliniti kulit Hitam melampau,
dalam filem yang berada antara kekejaman dan puitis.
Kali ini, pengarah Michael Campus yang juga menghasilkan The Mack,
mengisahkan wira kulit Hitam
yang tak boleh mengakali kompleks penjara industri
dan hampir lemas akibat pemenjaraan.
Bagi Sonny, penawarnya adalah berpindah daripada satu puak bandar ke yang lain
untuk membuktikan nilainya.
Salah satu adegan paling menyedihkan menunjukkan Sonny
berlari melalui hukuman tentera lalu dipukul beramai-ramai.
Awak nak berurusan dengan kami, nanti sajalah, faham?
Lakonan bersemangat penuh perasaan Clanton membuktikan pemahamannya
tentang parut minda Sonny akibat daripada keganasan seumur hidup.
Dia bertentangan dengan watak itu. Dia bukan sepertinya.
Dia berlakon.
Awak tahu. Awak boleh…
Mereka tentu tahu sepertimana saya tahu.
Hanya dengan kata, "Masuk bilik cakap dengan kami."
Jika dekad 1968 hingga 1978 adalah tentang bakat merebut peluang,
tiada penghormatan lebih baik untuk motivasi itu
berbanding penciptaan semula Sidney Poitier,
yang mengubah diri menjadi pekerja kolar biru
dalam Uptown Saturday Night.
Awak okey, sayang?
Saya okey.
Saya suka komedi Sidney.
Tuan-tuan.
Dia sangat lucu dalamnya.
Saya suka yang ia adalah gambaran kehidupan orang kulit Hitam
dalam cara normal.
Begitulah kemampuan fizikal Poitier
yang membuat dirinya nampak tak selesa memakai sut,
jenis yang biasanya dia sangat selesa memakainya.
Penonton teruja
dia boleh mengajuk gayanya sendiri dengan kesungguhan,
dan dia sekali lagi menjadi bintang dalam salah satu filem paling terkenalnya.
Jika Poitier boleh menarik perhatian dalam filem
dengan cara yang baru, maka tiada apa yang mustahil.
Mungkin legasi terhebat zaman ini,
ketika ketegangan dan penilaian semula dalam arus perdana,
dan detik begini digambarkan dalam kebanyakan filem,
adalah kegembiraan yang dirasai pelakon kulit Hitam berada depan kamera.
Mungkin lebih banyak peluang diberi kepada protagonis filem kulit Hitam
daripada jumlah filem pada tahun 1930-an.
Dalam sesetengah kes, pelakon dapat beberapa peluang
dan runut bunyi mengiringi mereka ke dalam skrin.
Usaha yang filem-filem ini tuntut daripada penonton
sering dimainkan dalam muzikal sebelum tarian tiba-tiba muncul
dan keterujaan memenuhi ruang.
Filem pada dekat ini yang memberi perhatian,
kerjaya dan peluang untuk berjaya bagi bakat kulit Hitam.
Industri ini tentu akan mensia-siakan potensi itu untuk mereka.
Contohnya, Cleavon Little…
Hei, di mana wanita kulit putih?
…yang mana keghairahan wataknya turut bertanggungjawab
untuk kejayaan Blazing Saddles seperti faktor lain.
Apa yang awak jangkakan?
"Selamat datang, nak?"
Cleavon Little tidak jumpa watak utama lain
untuk mempamerkan kebolehannya,
tak seperti pelakon gandingannya, Gene Wilder.
PENGARAH: SIG SHORE
Lonjakan kemeriahan muzik memberi karakter kepada filem
dengan mungkin runut bunyi kulit Hitam paling laris waktu itu
diarahkan oleh penerbit Super Fly.
Ia muzikal yang sangat santai, kugirannya tak mahu bercakap pun.
Ada yang mengatakan muzik filem itu penuh penyampaian sehingga mereka tak perlu.
Lagu-lagu penuh kerohanian seperti "That's the Way of the World,"
membuktikannya.
Versi studio major pertama naratif hamba,
adaptasi Mandingo,
ditayangkan di pawagam dengan sikap tak berperikemanusiaan yang ketara.
Sensasi karya berdekad lamanya ini
diadaptasi oleh calon Oscar, Norman Wexler,
dengan pelakon termasuk James Mason dan loghat berbunganya…
Baring.
Baiklah.
…yang nampak kurang gila selepas perarakan rasisme yang tak patut.
Obsesi filem ini terhadap keseksualan orang kulit Hitam
dan mengejek ketakutan kulit putih padanya
memberi ilham kepada fotografi tubuh Robert Mapplethorpe.
Bukti Jesus kulit Hitam berkait dengan penjelmaan roh.
Tapi filem kulit Hitam terus meletus selepas satu demi satu genre
dengan penulis dan pengarah Coonskin, Ralph Bakshi,
gabungan aksi langsung dan animasi yang dibintangi Barry White,
pelakon dan penulis drama Charles Sutone dan Philip Michael Thomas,
yang kemudiannya membintangi Miami Vice dan mencipta akronim EGOT.
Bermula dengan tajuk ganas, eksperimen Bakshi penuh
dalam ulasan tentang kaum dan layanan sinematiknya.
Daripada parodi Br'er Rabbit
kepada ejekan terhadap Krazy Kat.
Malam demi malam, Malcom kekal hebat.
Dari segi konsep, Coonskin menimbulkan banyak kekacauan
yang menjadi skandal tetapi turut menghiburkan,
itulah tujuannya.
Beban ini terlalu berat untuk diangkat.
Dari segi baik atau buruk, ia masih unik.
Pencerobohan polis secara rawak dalam hidup orang kulit Hitam
memainkan peranan dalam filem kulit Hitam.
Dalam Cornbread, Earl and Me,
nyawa belia kulit Hitam berakhir dengan peluru polis adalah pusat cerita,
di waktu ketika ia masih mengejutkan kerana jarang digembur-gemburkan
tetapi diakui oleh penonton kulit Hitam.
Tumpahan soda oren dalam babak klimaks
secara kasar tetapi membayangkan tumpahan darah pelakon
dan masih buat bulu roma saya meremang.
Cornbread!
Filem itu bagi saya ialah Boyz N The Hood yang asli.
Cornbread, Earl and Me ialah kisah tragis.
Boyz N The Hood juga kisah tragik.
Kedua-duanya hampir 20 tahun bezanya.
Kita tak masuk pengangkutan awam secara haram.
Daripada Shaf yang cemerlang dan atlet yang jadi pengembara,
filem aksi berkurang dan filem kehidupan sebenar bertambah.
Cooley High, versi orang kulit Hitam bagi American Graffiti,
dengan kisah jatuh bangun belia akil baligh muncul.
Kisah itu dipertingkatkan dengan lagu daripada Motown
yang mungkin menjadi lagu runut bunyi bagi kehidupan watak pada 1964
era Colley High berlangsung.
Perasaan yang menimbulkan nostalgia melanda penonton kulit Hitam
yang mengalu-alukannya.
Itu muzik Motown.
Ia latar belakang kehidupan orang kulit Hitam
dalam filem.
Baguslah. Itu perubahan yang bagus.
Antara perkara awal saya ingat kami rakam
adalah babak lari kejar bas.
Itulah cara saya membesar di Manhattan.
Itu yang kami buat. Itulah yang saya dan kru saya buat.
Kami lari dan lompat ke belakang bas menuruni 7th Avenue,
saya takkan lupa.
Tapi isunya, ketika kami buat begitu menuruni 7th Avenue,
kami lompat ke atas bas dan 7th Avenue berturap batu buntar
jadi anda perlu pegang kuat-kuat!
Boleh beri saya hot dog?
Turman melakonkan detik-detik komedi dan realiti
supaya dia menjadi unsur penting dalam Cooley High
daripada sekadar watak sipi.
- Boleh beri sos tomato? - Kami tiada sos tomato.
- Awak tiada sos tomato? - Betul.
Ada jeruk? Boleh saya nak sikit?
Jeruk tak ada.
- Jeruk tak ada? - Tak ada.
- Apa yang ada? - Mustard.
- Mustard? - Itu saja.
Kedai besar begini tapi cuma ada mustard?
- Betul. - Saya tak suka mustard. Awak suka?
Ya, saya suka mustard.
Baiklah. Awak makanlah hot dog saya.
Sepanjang kerjaya waktu itu,
anda sampai ke tahap tertentu yang buat anda kata, "Ya, inilah!"
Tiba-tiba, ada panggilan telefon.
Ia bukan ejen saya. Ia datang dari tempat aneh lain.
"Glynn, Ingmar Bergman cari awak."
Saya kata, "Saya tiada angin nak bergurau. Saya duduk dalam gelap."
"Anak-anak saya lapar. Kami makan kentang."
Lalu saya letak telefon.
Telefon berdering lagi, Dia kata, "Tak, serius, Glynn."
Dia cari saya. Dia dah tonton Cooley High
dan waktu itu dia tahu sayalah orangnya untuk berlakon filem dia.
Jadi sekelip mata saya berubah daripada kesengsaraan kepada
rasa sangat gembira.
Ia perjalanan yang…
Ia perjalanan yang sukar dipercayai.
PENGARAH: BERRY GORDY
Awak sangat mengejutkan, awak tahu?
Keglamoran gaya lama dipamerkan lagi oleh Diana Ross dan Billy Dee Williams,
masih terbukti utuh dalam melodrama romantis, Mahogany.
Jadilah hebat dan bertenaga. Tunjuk daya tarikan awak.
Saya rasa, lelaki kulit Hitam rasa mereka sentiasa perlu…
Mungkin ada sebab jelas untuknya. Ada sebab yang nyata.
Tapi mereka rasa perlu sentiasa tunjuk kekuatan mereka.
Kelemahan adalah bagus untuk digunakan.
Ia alat yang hebat apabila awak berlakon.
Saya juga rindukan awak.
Tapi itu saya. Saya jenis orang begitu.
Saya tak takut untuk menunjukkan
atau meluahkan perasaan saya tentang
sesuatu jika saya percaya padanya.
Mainkannya, Sam.
PENGARAH: CHARLES R. RONDEAU
Kumpulan pop-soul Bloodstone, dengan album terkenal Natural High,
dikatakan melabur wang sendiri
untuk menghasilkan muzikal yang menyentuh dan aneh,
Train Ride to Hollywood, klise filem pastis 1940-an,
dan memasukkan diri mereka ke dalam campuran.
Antara sumbangan Richard Pryor adalah kritikan budaya
seperti dibuktikannya dalam album komedi 1976, Bicentennial Nigger
dan pandangannya tentang Logan's Run,
fantasi sains fiksyen sebelum Star Wars yang berwarna-warni seperti lego.
Saya pergi tonton Logan's Run,
Ada filem masa depan dipanggil Logan's Run.
Orang kulit Hitam tiada.
Saya kata, "Orang kulit putih tak rancang untuk kita ada."
Sebab itu kita perlu buat filem. Supaya kita dalam rakaman.
Orang tak mahu… Maaf jika kasar bahasa.
Orang tak mahu menyinggung orang kulit putih.
Mereka mahu orang kulit putih memihak kepada mereka
supaya mereka dibenarkan untuk buat filem ini.
Menjelang 1976,
selepas filem kulit Hitam menebus wira protagonis yang ideal
filem arus perdana sekali lagi melihat nilainya.
Senyum, tak guna…
Sting and Jaws, yang mengembalikan kegembiraan kemenangan
kepada bintang filem kulit putih, sangat berjaya.
Malah, kedua-dua Jaws dan The Sting
dibuat oleh penerbit yang sama yang hasilkan Willie Dynamite.
Plot The Sting mungkin dicuri daripada novel Trick Baby, juga sebuah filem.
Pada penghujung tahun 1976,
Rocky Balboa, wira yang boleh diketengahkan untuk filem aksi kulit Hitam
dikatakan sebagai versi kurang berkualiti Muhammad Ali.
Walaupun Rocky tak menang,
dia menang Filem Terbaik Oscar dan kejayaan pecah panggung.
Dia nampak macam bendera besar.
Rocky berkisar juara tinju heavy-weight berkulit Hitam
yang merupakan parodi kepada pesona maskulin dibawa Ali ke gelanggang.
Tetapi Ali guna jenaka sebagai helah minda kepada lawan
yang semua cuba merenungnya supaya dia gementar. Dia bukan badut.
Malah, Ali tahu dia boleh pura-pura ambil mudah
kerana kemahirannya akan membuktikan kebolehannya,
termasuk kesediaan bertumbuk,
yang mungkin antara penyebabnya menghidap Parkinson.
Stallone mencuri dengan bijak daripada budaya kulit Hitam.
Idea seperti menumbuk daging dalam stor daging
dan berlari menaiki tangga muzium yang dimulakan Joe Frazier,
seperti yang diingatkan oleh buku Ghosts of Manila.
Sebagai musuh Rocky, Apollo Creed,
Carl Weathers membongkokkan diri supaya saiz badannya seperti Stallone.
Saya sendiri rasa lenguh melihat Weathers membongkokkan diri
ke ketinggian penumbuk Rocky.
Menjelang 1976, tanggapan menggunakan kuasa muzikal
untuk tarik perhatian penonton
dititik beratkan oleh filem arus perdana.
Dengan Car Wash, komposer Norman Whitfield bersedia untuk atasi Shaft dan Super Fly,
dengan tema muzik funk rancak ditambah kepada konteks sosial.
Ia berhasil.
PENGARAH: SAM O'STEEN
Lagu ini, "Something He Can Feel,"
adalah perspektif Curtis Mayfield tentang tarikan gadis Motown.
Mayfield menulisnya untuk prototaip Dreamgirls,
melodrama kulit Hitam, Sparkle…
…yang sepatutnya memulakan kerjaya pelakonnya Lonette McKee
berbanding jadi pelakon sampingan bagi Irene Cara dan Philip Michael Thomas.
Sparkle adalah susulan kepada Car Wash tulisan Joel Schumacher,
dia menulisnya untuk memukau penonton dan arahkannya sendiri.
Ia membuat sejumlah kecil yang menontonnya kagum
tapi bukan Schummer di belakang kamera.
Filem berpotensi digemari penonton
The Bingo Long Traveling All-Stars & Motor Kings,
kisah Liga Kulit Hitam ini
juga berfungsi sebagai metafora untuk jumlah usaha
orang kulit Hitam untuk hiburkan penonton.
Pemain terpaksa buat persembahan dalam perjalanan ke stadium
dan masih bermain sembilan pusingan besbol.
Saya sukanya. Saya betul-betul nak lakonkan watak Bingo
kerana Bingo watak yang menyeronokkan.
Lelaki itu jamin kita dapat 200 dolar.
Jika awak bahagi 11, jumlahnya dalam…
duit yang banyak!
Bingo sememangnya seperti Williams.
Fizikalnya kuat. Dia bersemangat untuk hidup.
Mengarut saja.
PENGARAH: ARTHUR BARRON
Apa awak ada?
Seorang wanita menawan.
Brothers, filem tahun 1977 adalah filem aneh dan percubaan jarang dibuat
untuk melodrama politik kulit Hitam.
Dengan runut bunyi Taj Mahal yang menyeramkan
ia gabungan ideal Bernie Casey dan Vonetta McGee,
memandangkan watak-watak berasaskan George Jackson dan Angela Davis.
Tapi filem ini terlalu menumpu kepada tarikan protagonis.
Sebelum Marvel dan DC mengeluarkan adaptasi filem
tentang alam semesta secara berkala, kisah adiwira jalanan yang bermakna,
Abar: the First Black Superman, ditayangkan.
Filem ini meraikan Menara Watts dalam skrin,
memberinya tempat dalam dunia kulit Hitam.
Mula tembak!
Dalam versi pensampelan awal,
ia menggunakan kisah asal Captain America sebagai cadangan penyampaian.
Sebagai orang kulit Hitam, ayuh kita kawal diri
dalam setiap aspek.
Untuk itu, aku akan korbankan semua kecuali pembunuhan.
Aku boleh buat kau tak dapat dimusnahkan.
Kitaran filem kulit Hitam semakin perlahan,
apabila jaminan keuntungan bagi jenis filem kulit Hitam tertentu
berkurang pada kadar yang sangat pantas.
Jadi, tiada tempat bagi puncak tinggi yang luar biasa pada 1970-an,
biopik tentang kehidupan sebenar peninju
dengan lagu tema yang pada awalnya tak sengaja mengundang tawa.
Lagu Houstan yang mengungguli carta ini
mengangkatnya daripada lagu yang syok sendiri kepada memperkasakan diri.
Penerimaan "The Greatest Love of All" adalah peralihan generasi.
Mengikut contoh pelakon dari 1968 mengguna pakai keberanian Ali,
ia memberi petunjuk perubahan persepsi arus perdana terhadap Ali
daripada tinju kepada "The Greatest Love of All."
Sebelum era 1968 hingga 1978,
runut bunyi filem tak penting bagi studio
kerana ia jarang dijual secara konsisten,
dan biasanya dikeluarkan selepas tayangan filem.
Filem kulit Hitam 1970-an mengabaikan contoh itu.
Runut bunyi bukan sekadar tekstur, tetapi ledakan pemikiran dan bunyi.
Keberaniannya mengubah muzik filem
dan muzik arus perdana selama-lamanya.
Tiba-tiba, muzik filem menjadi pertimbangan iklan.
Runut bunyi filem kulit Hitam jadi berganda,
digubah dan dinyanyikan oleh penyanyi R&B, artis jaz,
pemuzik terlatih secara klasik yang membuat gabungan klasik dan moden.
Pemain dram sesi pakar, Bernard Purdie
tekad menunjukkan definisi sebenar funk
dalam filem kulit Hitam klasifikasi X, Lialeh
dia berada depan kamera memainkan runut bunyi gubahannya untuk filem itu.
Akhirnya, filem-filem itu perlu ambil perhatian
kerana terlalu banyak lagu terkenal daripada runut bunyi filem kulit Hitam.
RUNUT BUNYI LADY SINGS THE BLUES
RUNUT BUNYI CLAUDINE
Robert Stigwood menghasilkan filem
tentang obsesi lelaki putih kelas pertengahan terhadap disko.
Yalah, muzik kulit Hitam.
Disebabkan Stigwood juga memiliki syarikat rakaman,
dia pastikan untuk guna runut bunyi filem menampilkan artis terbesarnya,
Bee Gees, untuk menjual filem itu
dan bantu prospek penontonnya atasi ketakutan terhadap dunia kulit Hitam.
Tak lama kemudian, runut bunyi menguasai carta pop
dan ia dah dijangkakan kerana contoh filem kulit Hitam.
Ia salah satu pencapaian berpanjangan dan tak diiktiraf
daripada filem kulit Hitam era ini.
RUNUT BUNYI
Pada 1977, unsur paling menarik filem kulit Hitam
kemasukan, keyakinan tema bertenaga untuk mengumumkan bintang,
seperti ini, akhirnya dapat penghormatan dalam filem arus perdana.
PENGARAH: JOHN BADHAM
PENGARAH: GORDON PARKS
Maksudnya, setiap generasi memiliki Elvis atau Eminem tersendiri.
John Travolta satu lagi contoh dalam gaya simfoni berdekad lamanya,
gaya orang kulit Hitam versi kulit putih,
yang kedua terbaik.
Travolta, sebagai Tony Manero,
mungkin bukan yang pertama menggunakan gaya kulit Hitam
tapi dia menjiwainya penuh mendalam dengan kebolehan hebatnya.
Keamatan dan kesungguhannya
menjadi fenomena kebudayaan yang sebenar,
yang terbesar.
Menjelang 1978, Richard Pryor muncul dalam 20 filem.
Dengan pengecualian beberapa watak,
komediri dan Wattstaks, tiada yang konsisten menggunakan bakatnya.
Nak beli radio?
Lokar saya dah enam bulan rosak
dan syarikat tak buat apa-apa untuk baiki.
Saya perlu jolok jari pada lubang kecil.
Jari saya terluka, dah dua minggu dan masih belum sembuh.
Pada 1978, dia menjadi bintang gandingan dalam watak yang paling mencabar.
Dia melakonkan watak pekerja syarikat kereta yang sengsara
dalam Blue Collar
yang juga menjadi lakonan kegemarannya sendiri.
Awak memang sial dan sengkek, awak tahu?
Cukup, awak dipecat. Saya dah puas dengar.
Saya akan bunuh si sial itu! Awak faham?
Ia filem yang suasananya sangat suka berdebat,
sehingga boleh buat filem hebat tentang pembikinan Blue Collar.
Tahun berikutnya
Pryor membebaskan diri daripada belenggu halimunan
dalam watak paling kompleks dan luar biasa,
diri sendiri.
Saya tak nak tengok polis dalam hidup saya lagi.
Di rumah saya.
Menyaksikan kawalan dram jaz hebat ketika komedirinya
dalam filem Live in Concert,
ibarat menyaksikan Tonny Williams versi komedi.
Ia hanya menonjolkan cara studio hasilkan filem
seperti The Wiz, yang mensia-siakan bakat ketaranya.
Awak penyamar!
Pada tahap ini hanya satu perkara boleh menyelamatkan filem kulit Hitam
daripada pupus.
Wiz dah keluar! Dia tiada di sini!
Saya dalam perjalanan mencari The Wiz.
Dia akan bawa saya pulang.
Baguslah.
Adakah ia muzikal berskala besar daripada antara pengarah paling dihormati,
dengan debut filem bagi pelakon yang ditakdirkan menjadi
fenomena muzik pop terbesar untuk dekad mendatang
dan bajet yang mungkin setara dengan yang dibelanjakan
untuk hasilkan semua filem kulit Hitam pada 1968?
Idea yang bagus, tapi mungkin bukan dalam kehidupan sebenar.
Pengarahnya seseorang yang mana karya terbaiknya
adalah filem tegas dan tegang seperti Serpico dan Dog Day Afternoon.
Bintangnya berusia dalam 20 tahun untuk melakonkan watak,
dan ekspresionisme
dan gaya muzik gospel dalam persembahan pentas
digantikan beratus-ratus pelakon tambahan yang cuba untuk tak bertembung
dalam pakaian yang masih belum dicabut tanda harganya.
The Wiz dikatakan mempunyai kos antara 25 hingga 40 juta dolar untuk dibuat,
sebanyak kutipan kasar Super Fly.
Ia kurang keyakinan dan tenaga
filem kulit Hitam yang telah berjaya.
Ia cuma meraih satu pertiga daripada kosnya.
Tentulah ada ulasan buruk.
tapi begitu juga kebanyakan filem yang luar biasa berjaya.
Ringkasnya, The Wiz alami kerugian.
Sangat banyak sehingga ia beri industri filem sebab yang dicarinya,
untuk menarik diri daripada perniagaan filem kulit Hitam.
dan memberi eksekutif filem peluang untuk kata,
"Orang kulit Hitam tak mahu ada dalam filem lagi."
Atau sesuatu yang saya dengar,
"Orang kulit Hitam tak boleh bayangkan diri dalam drama sejarah."
Pada tahun 1978,
bintang filem kulit putih menerima semula watak wira
selepas menolaknya untuk menjadi antiwira selama lebih sedekad,
contoh tipikal wira berkeyakinan tinggi…
Burt Reynolds ialah Hooper.
Hooper pula seorang wira sejati.
…dan akhirnya ambil pengajaran
yang filem kulit Hitam telah lama fahami.
Mitos terbesar filem itu promosikan,
sejak zaman DW Griffith dan sebelumnya,
ialah kami mahu diselamatkan.
Tapi selalunya penipuan yang memuaskan,
bak burger keju cili, tak berkhasiat tapi sangat sedap.
Warren Beatty diangkat daripada perompak bank ke langit.
Heaven Can Wait boleh dilihat sebagai kembali ke titik asal
kerana versi filem baru Here Comes Mr. Jordon tahun 1970-an
memulakan hidupnya di tangan seorang pelakon kulit Hitam
bekerja dengan Francis Coppola.
Ia skrip yang sangat lucu kerana dia lelaki kulit putih
yang mati dan hidup semula sebagai Bill Cosby
tapi semua orang melihatnya kulit putih.
Saya tak tahu sebab ia tak pernah dibuat.
Robert De Niro menggunakan tumpuan bintang filemnya
untuk melakonkan watak pembela.
Clint Eastwood meletakkan revolvernya untuk bermain dengan beruk.
Roket yang dilancarkan dari Planet Krypton oleh DC Comics pada 1938
akhirnya memuatkan kandungannya pada skrin filem.
PENGARAH: CHARLES BURNETT
Tapi menjelang 1978, pencapaian terbaik dekad itu menjadi tumpuan,
karya seni yang dimainkan sejak akhir tahun sebelumnya.
Pengarah filem ini ambil masa sedekad
siap dan keluarkan
namun secara adilnya, ia adalah projek tesisnya.
Ia menggunakan muzik untuk menggambarkan watak dan suasana,
menunjukkan kawalan medium filem yang memikat
seterusnya dicontohi pada abad mendatang.
PENGARAH: CHARLES LANE
PENGARAH: DAVID GORDON GREEN
PENGARAH: REGINALD HUDLIN
Burnett meminjam "This Bitter Earth" oleh Dinah Washington
untuk patah hatinya.
Martin Scorsese beri penghormatan kepada babak itu
dalam imej dan muzik.
Saya sangat kagumi mereka yang membesar bersama saya,
ayah yang…
Tak seperti filem Hollywood,
banyak kisah pelacur atau buat sesuatu atau meninggalkan keluarga,
dan ibu jaga anak, ibu tunggal,
ibu bapa dan ayah ini bekerja keras,
saya cuba jadi seperti mereka. Saya membesar dalam komuniti
yang saya sangat hormat dan saya suka mereka kerana saya nampak diri mereka,
dan itulah jenis orang yang saya tak nampak diwakili dalam filem.
Mereka kelas pekerja. Watts tempat yang sangat menarik.
Kali pertama saya ke UCLA,
mereka adakan tayangan suku akhir dipanggil Royce Hall Screenings.
Mereka tunjuk semua filem yang dipertontonkan…
dalam jabatan filem tahun itu.
Saya belajar dalam kelas dengan…
Cikgunya ialah Basil Wright. Dia pembuat filem dokumentari
macam Song of Ceylon. Saya amat bertuah dapat masuk kelasnya.
Saya ingat pergi ke tayangan di Royce Hall,
dan satu pun saya tak faham apa yang jadi. Saya tak rasa…
Ia tempoh yang mana hipi sangat popular.
Mereka tak kisah berbogel dan tinggal di Topanga Canyon,
mereka ambil ganja dan seumpamanya,
cuba mencari diri,
menemui diri dan seksualiti mereka semula.
Itu bukan isu dalam komuniti saya.
Killer of Sheep menunjukkan potensi perantara
oleh penyajak mencari keindahan di kejiranannya.
Sudah tentulah, dia tak diendahkan media arus perdana.
Tiada butiran penting daripadanya
walaupun pembikin filem bina kerjaya mereka dengan menirunya.
Filem kulit Hitam dibiarkan layu dan mati.
Tapi ia enggan.
Dalam setiap dekad sejak 1978, terdapat kenaikan dan kejatuhan
bagi pembuat filem kulit Hitam yang takkan putus asa.
Adakah pengajaran bagi mereka yang lupa masa silam
disumpah untuk terus buat versi baru Shaft?
Banyak perbualan tentang kebanggaan dari zaman itu, namun
saya terfikir sesuatu nenek saya kata, "Kamu jangan bangga. Ia perangkap."
"Maknanya kamu mahu orang nampak kamu mendada."
"Ia mementingkan diri."
"Sebaliknya, berseronok dengan tindakan kamu. Itu milik kamu."
"Ia sesuatu yang kamu nak orang lain kongsikan dengan kamu."
Itu pengajaran yang saya dapat .
Kegembiraan bakat terdahulu dalam pembikinan filem,
diperturunkan kepada saya dan yang lain,
ia bernyawa.
Untuk orang yang tiada di sini.
Selain membawa harapan, mereka adalah bukti nyata
yang kita ada di sini, kita wujud,
yang kita cipta budaya,
bahawa komuniti kita komuniti yang berdaya maju,
komuniti yang penting,
yang kita ada suara dan kita akan didengari.
Akhir sekali, satu individu melambangkan turun naik dalam tempoh tersebut.
Daripada menjadi filem terlaris kepada tidak relevan
kepada menjadi yang terakhir masih berdiri.
Sidney Poitier,
yang mengubah haluan tapi tak memperlahankan langkah.
Dia percaya perjanjiannya kepada penonton kulit Hitam kekal utuh.
PENGARAH: SIDNEY POITIER
Dari 1968 hingga 1978, dia mengarah dan membintangi lima filem…
Saya percaya kitab Bible.
…semuanya berpusat kepada watak yang pura-pura jadi sesuatu yang lain.
Tak guna, kami percayakan awak! Kenapa kami?
Kenapa bukan awak?
Saya pernah tanya dia tentang ini,
satu daripada banyak perbualan kami,
semuanya berakhir dengan dia menolak untuk saya temu duga.
Apabila saya sebut bahawa lima filem arahannya semua tentang penyamar…
Buka mata awak.
…dia ketawa dan kata,
"Anak muda, saya dah ada ahli terapi. Saya tak perlu yang lain."
Awak mampu membuat pencapaian hebat dengan kekuatan dan keberanian.
Kekuatan dan keberanian.
Awak boleh kalahkan mana-mana pejuang. Awak akan menang kejohanan itu.
- Saya akan menang? - Ya!
Tapi menjadi orang kulit Hitam di Amerika selalunya tentang mengingati
tanggapan anda tentang diri sendiri, tak sama seperti dilihat orang lain
dan memahami jarak antara kedua-dua persepsi itu.
Saya rasa ia sesuatu yang nenek saya tentu setuju.
Terjemahan sari kata oleh Farhana Syazwani