O que devemos fazer?
- Nós? - Sim.
Se puder gravar isto…
Um close-up ou daqui pra cima.
- É? - Já está gravando?
Não, está em plano médio.
Feche mais o plano, isto será uma inserção.
Sim, feche bem. Daí gravamos essa inserção agora.
- Avise quando estiver gravando. - Vamos recomeçar.
Ela começa parada. Você pensa: "Que bobagem."
- Sim. - Aí começa a se mexer um pouco.
"Espere um minuto.
Talvez a serpente não seja uma bobagem afinal."
- Pai, posso girá-la? - Sim, faça isso, por favor.
Esta pode ser a nossa primeira coprodução.
Legal.
Legal!
Precisava do seu toque.
O que faremos a seguir?
- Depois disto? - É.
Não fazemos a menor ideia.
Só estamos nos divertindo e começando.
Cuidado com os degraus.
- Meu Deus. - Ajude-o, Rogers.
- Sim. - Não vamos perder nosso astro.
Estou muito interessado em saber quem é o meu pai aqui e agora,
porque ninguém sabe o dia de amanhã.
Nunca sabemos quanto tempo temos juntos.
Acho que, pra mim, ele sempre foi uma figura iminente.
Por muito tempo, eu era apenas o filho do Bob Downey.
O sucesso pode explodir na vida dele se não for cuidadoso.
Ele é o talentoso cineasta underground, Robert Downey.
Você se sente comprometido vindo a um programa convencional?
Não, porque se o filme não estrear e não for bem,
não poderei fazer outro.
No minuto em que comecei a mexer com isso, eu soube
que era melhor que um emprego.
Não devia estar na escola?
Vá se foder.
E foda-se o sistema.
E fodam-se todos que tentam fazer de mim parte do sistema assistemático.
Fui criado nesta família,
onde fazer filmes underground era a regra.
Era muito natural não ter nenhuma interação com o convencional.
Seu primeiro filme foi em um dos projetos do seu pai?
- Foi. - E o que aconteceu com você?
Ele se tornou o ator de cinema mais bem pago do mundo.
- Foi o que ele decidiu. - É. Pai, pegue sua parte.
É uma foto minha com o Robert há séculos.
O fotógrafo disse:
"Por que cada um não segura uma serra elétrica?"
O Robert respondeu: "Vá se foder."
Estamos felizes com o título Robert Downey Sr., né?
Eu gosto, mas podemos fazer melhor.
ROBERT DOWNEY SR.
RESIDÊNCIA DO JR. JULHO DE 2019
- E o Sr.? - Está na casa dos fundos.
Vamos até lá. Venha.
Vocês vão conhecer
a prole da prole do Sr.
Não jogue balões de água na minha equipe.
Gosto disso. É o filho dele, e ali está a filha dele.
Bela tomada.
Ótima. Movimento.
Ninguém está sentado.
Você viu algum filme do vovô?
Não. Por quê?
Porque são incríveis. Quer ver um dia?
- Talvez. - Só talvez.
Se vai jogar balão de água, me acerte.
Isso é bom.
Avri, acene. Só precisamos disso. Um pequeno aceno.
Minha nossa!
Você precisa molhar o cabelo.
Meu Deus!
Não me acerte de novo. Você vai ver só!
Não molhe a câmera.
Pare com isso. Sênior?
Seu neto não tem limites.
Com meu pai era assim.
"Faça o que for, não molhe a câmera."
- Gravou isso? - Gravamos.
Ainda não temos nada útil,
exceto a ação que o Exton nos proporcionou.
- Importa-se se eu me trocar? - Não.
Obrigado.
Quero te mostrar uma coisa antes de começarmos.
- Só pra mim? - Pra Rosemary também.
Aqui está ela.
Robert decidiu fazer um documentário sobre o pai
e sobre a história e a vida deles juntos.
Muitas pessoas conhecem o Robert Downey Jr.,
não o Robert Downey Sr.
Ele quis corrigir isso e deixar registrado.
Estamos tentando fazer algo que, esperamos, seja interessante,
diferente,
além de mostrar uma leve incursão na loucura
de tentar entender o próprio pai.
Você acha que o entende agora?
Acho que vou entender mais quando terminarmos.
Você volta, que deve ser onde começaremos,
ao Robert e à Rosemary no sofá, e continuamos de lá.
- Faremos a mesma coisa, mas lá fora. - Sim.
- "Há quanto tempo estão casados?" - Eu pergunto?
- Sim. - Tá.
Há quanto tempo vocês estão casados?
Há 1.500 anos.
Acho que devemos trocar de lugar.
Sim. Vamos colocá-la no meio.
É isso aí.
Há quanto tempo estão casados?
- Há 1.500 anos. - Nossa!
- Foi melhor agora? - Ela olhou pra cima, no meio de algo.
Tem razão. Vamos fazer de novo. Tomada três, abertura.
Ele prefere fazer um filme sobre outra coisa
a permitir um documentário sobre ele.
O meio-termo foi que ele faria sua própria versão.
Há quanto tempo estão casados?
Vai fazer 1.500 anos em julho.
- Nossa! - Pois é.
- Uau! Parabéns. Quase. - Obrigada.
- Por mim, ficou bom. - Certo.
Esse é o estilo de direção dele.
Então eu disse pra ele: "Pai,
o documentário que estamos fazendo sobre você
cobre o custo deste filme artístico que você está fazendo."
E ele concordou com isso.
Gravou isso? É bom, vale pelo dia todo.
É engraçado.
Qualquer imagem que você goste vai pro arquivo.
Nunca se sabe. Pode acabar onde você não esperava.
Quem disse "uma imagem vale mais que mil palavras"?
Mas é uma boa imagem.
Sr. é uma das melhores pessoas pra legendar fotos ou cenas de rua
que você já conheceu.
De uma forma típica, antiquada, masculina, machista,
muitas vezes, é: "Olhe esse idiota."
Olhe aquele grupo.
O que está havendo ali?
É uma reunião do AA.
"Vamos beber. Ninguém vai saber."
Olhe aquela vitrine.
Devia ter alguém do lado de dentro
celebrando o casamento de alguém aqui fora.
Talvez.
Esta é a esquina. Isto era um prédio de apartamentos. É aqui.
Não sei no que está pensando,
mas pode começar ali, entra o diálogo, vem pra cá e mostra isto.
Está bem.
University, 116. Eram três lofts,
e morávamos no segundo andar.
Não sobrou nada.
Você se sentiu adulto? Já tinha filhos.
Não.
Não, esse pode ser o problema.
Não sei o que o Robert pensava, mas era diferente.
- Fez algum filme quando morava aqui? - Fiz.
"Curta-metragem de Downey"?
Não sei o que é isto.
Posso me livrar de tudo isso.
Estou pensando em rever meus filmes
e escolher cenas que ilustrem o que você está fazendo.
Isso é o mais importante.
Isto é interessante.
Vamos começar com isto.
Aí está.
- Amo você, Walter. - Até logo.
Amo você mais do que tudo no mundo.
Eu também te amo, mãe.
Isso é bom.
- Você escreveu isso? - Escrevi.
Foi assim que começamos.
- A sua carreira? - A porra toda.
Sabe, Walter,
você pode ter o que quiser nesta vida.
Acho que a única coisa que quero
é você.
Chafed Elbows é um filme sobre um esquisito
que se casa com a mãe e vive da previdência.
É uma ode à Édipo.
Minha mãe não gostou de Chafed Elbows.
Minha nossa!
Eu disse: "É só um filme." Ela: "Não importa o que seja.
Como você se atreve?"
Nos divertíamos pensando em como focar uma câmera.
Ninguém pensou que estava fazendo algo que teria público.
Sei que me casei com uma criança, mas ao menos é a minha.
Então recebi uma crítica no New York Times.
Na manhã seguinte, tinha uma fila longa
pra ver este pequeno filme em 16 milímetros.
O que te inspirou a fazer esse filme?
Era único, diferente.
Onde mais você poderia estar fazendo um filme,
quando nunca tinha feito um?
Um segundo. Está ouvindo?
Tudo se encaixa.
- A sirene? - Sim.
Certo. As pessoas tentaram dar sentido aos seus filmes?
Meu Deus! Espero que não.
Importam-se que eu me junte a vocês?
- Venha, querido. - Sério?
Me deixe tirar a roupa.
Chegue pra lá, meu chapa. Vou ficar aqui.
Não sabíamos o que estávamos fazendo, mas os filmes começaram a ficar melhores
ou mais estranhos.
Depois de Chafed Elbows,
Sr. e Elsie, minha mãe, viviam escrevendo.
Acho que foi um dia muito criativo.
Havia um fluxo de pessoas na casa
pra ver o copião do dia e pra escrever.
O tempo que passei com ele foi uma loucura perfeita,
maravilhosa e deliciosa.
Estou no meio de um colapso nervoso!
Surte em outro lugar. Estamos ocupados aqui.
Com um senso de humor muito estranho,
ele é um homem tão resoluto,
um artista tão resoluto.
Há um tipo de niilismo benigno no trabalho dele.
Uma liberdade.
Não se sabia onde a história ia dar
nem se havia uma história.
Havia uma sensação de que cada momento se desenrolava sozinho
até você rir histericamente.
Eles levavam o berço em que eu estava
pra área adjacente de onde assistiam o copião do dia,
então eu me acostumei a adormecer ao som das claquetes.
Parecia que eu estava sendo programado.
Esta é a foto do Robert num berço.
- Você o colocou lá? - Deve ter sido eu.
E eu me lembro daquela cacofonia de criatividade.
Muitos cigarros, maconha e álcool, mas principalmente risadas.
Se não me der as 12 bombas H, vou roubar seu ouro.
Sério, cara. Doze bombas H ou roubo seu ouro.
Uma das coisas que eu mais gostava nele, como cineasta e como diretor
é que ele me dava liberdade total.
Eu acrescentava algumas palavras ou gestos improvisados,
e ele dizia: "Não sei o que isso significa, mas adoro."
Não sei como ele selecionava o elenco.
Não consegui entender, porque eles não pareciam atores.
Era como se ele fosse à Cracolândia
e escolhesse quem estivesse intoxicado,
mas eram todos maravilhosos.
Um bando maravilhoso de pessoas que não pareciam atores.
O que está havendo?
Temos que traçar um limite pra tudo.
Havia uma maré muito inconstante,
ora "temos muita grana", ora "estamos quebrados".
Nunca foi "estamos estáveis".
Por "grana", quero dizer 500 dólares no banco.
Estamos prontos pra filmar aqui.
Fiz um filme quase todo com fotos, não tínhamos grana pra comprar filme.
Você não pode dirigir nada.
Não fosse eu, você estaria desempregado
com o resto da escória do cinema underground.
Os primeiros, fiz com pouca grana.
Só trabalhando em outro lugar eu conseguia.
As coisas estavam bem o bastante, que um cara muito carismático,
que tinha ideias diferentes e curiosidade,
podia criar um novo padrão de cinema.
E acho que ele preservou essa curiosidade
até seus anos finais.
SR. CONTINUA GRAVANDO SEU PROJETO
Lá está ele.
Viu?
É reconfortante estar numa cidade e ver isso, hein?
Se tivesse que apresentar esta cena,
me pergunto se você
faria uma panorâmica do topo de um prédio até aqui
ou uma panorâmica daqui pra algum lugar acima.
Os dois, talvez, certo?
Essa é uma imagem interessante. Parece um faroeste.
Olhe pra eles. São nove.
Como podem ter saído de uma pata só?
Olhe pra mamãe, observando tudo.
- Se lembra dos patos que gravou? - Sim.
Eles cresceram. Estão grandes.
Vamos vê-los à tarde, se quiser.
Eles estão grandes.
Espero que estejam felizes como eu com essa imagem.
Acho que é preciso outras coisas além da história, pra ter equilíbrio.
- Não só a história do filme em si? - Isso.
- "Quem é esse cara?" - Exatamente.
Quem é esse cara?
Nunca vou saber.
Lá estão eles.
Meu Deus!
Nunca vi um bem pequeno e um grande
numa só ninhada.
- Estou ficando tonto. - Merda.
- Pode ir até o banco? - Posso.
Está bem.
- Meu Deus! - Essa foi por pouco.
Caramba!
Temos que ver como levá-lo de volta.
- Não, vou ficar bem. - Você vai conseguir subir?
Se você ficar relativamente perto, eu ficarei bem.
Acho que tenho que encarar a ideia do meu problema,
e minimizar os tremores que tenho às vezes.
Dá pra ver claramente.
Quando acontece num restaurante ou num local público,
a Rosemary… Eu faço assim…
E o tremor acalma.
O que é isso?
A Doença de Parkinson.
Eu pensei…
Tenho que comer de uma certa forma, ou a comida cai toda no chão.
Então,
vamos encarar isso.
Bom dia.
Oi.
Como você está?
Às vezes questiono.
Me conte tudo. Como você está?
Estou bem.
Isso é uma luta?
É um desafio? É estranho? É assustador?
Em um certo dia, é qualquer uma dessas coisas.
Acho que isso deveria fazer parte do filme.
- Gosto que tenha esse projeto. - Eu também.
Não sei por quê.
Ele é criativo e reconfortante em muitos níveis pra mim.
Certamente.
É empolgante porque não há nada igual.
SR. VAI A UMA LOCAÇÃO PARA O SEU PROJETO
Pronto.
Parkinson faz você perder um pouco de algo todos os dias.
Mas ele está totalmente focado neste filme.
Obviamente é energizante e empolgante pra ele.
Fica do lado esquerdo se for nesta rua.
Pode ser aqui.
Pode ser.
Bob, onde estamos?
No beco Great Jones.
Não é Grace Jones.
Pagamos US$ 50 pra um sem-teto
pra se deitar e parecer deprimido.
Então filmamos a cena.
Quanto terminamos, ele disse: "Vamos fazer de novo."
Foi legal. Eu me lembro disso.
Qual foi a cena?
A cena em que ela estava fazendo um comercial pra…
Ela é tão bonita que ninguém se importou com o que era.
Você não pode comer um ar-condicionado.
Quando decidi fazer um filme sobre uma agência de publicidade,
acho que nunca escrevi tão rápido.
Eu me diverti muito.
Se usarmos preliminares criativas
antes de penetrarmos,
nós vamos…
Desviar?
Parece que sim.
Soa como isso.
Quantas sílabas, Mario?
É sobre uma agência de publicidade
onde o chefão morre de um ataque cardíaco.
Os executivos pegam seus anéis, relógio e tudo mais,
e têm que votar num novo presidente.
Ninguém podia votar em si mesmo,
então, todos votam no único negro da agência
achando que ninguém mais votaria nele, ele é eleito.
- Swope. - Meu pai teria preferido assim.
Ele gostava muito de você.
Seu pai era um idiota.
Ele vai até a cabeceira da mesa e diz: "Farei mudanças mínimas."
Não vou destruir o que temos.
Destruir o que temos é um saco.
Eu vou transformar o que temos.
Corta pras costas dele, tem 40 negros sentados,
e o filme começa.
Soube que o filme é muito engraçado. Sou obrigado a dizer isso.
- Mas achei mesmo. - Espero que seja mais do que engraçado.
- É? - Tem umas indiretas nele também.
Como limpador de janelas, esqueça.
Coloque soja, é proteína,
e vamos vender como refrigerante no gueto.
Não há revolução no jeito que você dirige este lugar, cara.
Quando algo vai acontecer?
Putney foi lançado durante a turbulência dos direitos civis.
Como você pensou nesse conceito?
Eu tinha um emprego,
e o cara negro que trabalhava ao meu lado disse:
"Você ganha mais do que eu, e nós fazemos a mesma coisa."
- Certo. - Isso bastou.
Se eu te der um aumento, todos vão querer também.
E se eu der um aumento a todos, voltaremos pra onde começamos.
Achei que ninguém iria ver o filme, eu estava redondamente enganado.
FODA-SE AV. MADISON
VITÓRIA TOTAL PARA SWOPE!
ENGRAÇADO, IMATURO, BRILHANTE,
OBSCENO, DESARTICULADO, ININTELIGÍVEL E RELEVANTE.
Algo estava acontecendo
que se encaixou no que acontecia socialmente
e no que o filme era.
O filme era um belo espelho.
Não se tratava mais do filme tanto quanto se tratava da sociedade.
Se todos pudessem
ter senso de humor sobre si mesmos,
superaríamos muitas coisas que levamos muito a sério.
Abordaríamos os assuntos sérios de uma forma diferente.
Como guerra, pobreza e tudo o que está acontecendo.
"FOI HORRÍVEL. EU ADOREI"
"O FILME MAIS OFENSIVO QUE JÁ VI"
PARA O CRIADOR DE PUTNEY, A PARÓDIA COMPENSA
"Robert Downey faz filmes torpes."
Revista Life. Sério?
- O que achou disso? - Parece certo.
Você gravou este?
Putney Swope foi adicionado à Biblioteca do Congresso.
Isso foi uma surpresa. Geralmente são filmes de Hollywood.
O que significou pra você
quando começou a receber a aprovação dos cineastas
que eram, por falta de uma palavra melhor, importantes naquela geração?
Deve ter significado alguma coisa.
Significou que eu poderia fazer outro filme.
Que você era um deles e estava sendo validado de alguma forma?
Essa é uma teoria muito interessante.
Bela deflexão.
Ele sabe que eu estou tentando entender algo,
e estou apontando a câmera pra ele.
O que ele está tentando fazer é apontar a câmera pro que ele está tentando dizer.
Ainda não sabemos o que é.
Que bela baía, meu Deus!
Está começando a parecer Rockaway.
SR. DECIDE QUE SEU PROJETO PRECISA DE UM DIA EM LOCAÇÃO
Bob, por que quis vir aqui?
Quando eu tinha 15 anos, vinha aqui no verão.
Era conhecida como a última parada do metrô.
Nossa, você precisa gravar isto.
Isto é ótimo.
Uau, que loucura!
Podemos dizer "xis"?
Minha amiga.
Minha amiga maluca.
Há quanto tempo estão casados?
Há 1.500 anos.
Você já sentiu como se vivesse num de seus filmes?
Neste minuto.
- Seus filmes eram ao acaso assim? - Às vezes, sim.
Mas este é o mais de todos.
Sim.
Tudo se transforma em algo cedo ou tarde.
Uma coisa se transforma em outra, que se transforma em outra.
E se algo não funciona, você joga fora.
Isso se chama "siga o filme".
Ainda sinto que ele está de sacanagem com a gente.
Ele sabe que há uma relação entre capturar uma história sobre ele
e ele se manter interessado no processo.
E corta.
Sem necessidade de transição.
- Que diferença faz? - Sei o que está fazendo.
- O quê? - Eu sei.
E porque acredito que ele tem ligação
com algum tipo de divindade criativa,
meu trabalho é descobrir o que isso significa.
Que cena é essa?
É só uma caminhada na direção da porta.
Da porta de saída.
- Onde isso entra no filme? - Vai saber!
Você dirigiu esta cena. Qual é o plano?
Sim, queremos saber qual é o seu plano.
Devemos nos dividir em dois campos,
ambos editando imagens que levam à mesma coisa,
a edição deste filme.
Mas você pode obter algo com um que não vai obter com o outro.
Eu devia alugar um apartamento neste prédio
e trazer uns equipamentos pra cá.
Vamos fazer isso.
NOVEMBRO DE 2019
OS CINEASTAS AJUDAM A MONTAR UMA SALA DE EDIÇÃO NA CASA DO SR.
PARA ELE PODER EDITAR SUA VERSÃO DO FILME
Você gosta da ideia de gravar o portão se abrindo, certo?
- Se pudermos, sim. - Podemos.
Vamos seguir nesta estrada.
Vou te levar a lugar nenhum, pai.
E quanto mais longe for, melhor.
Vocês fizeram uma viagem juntos?
Sim, atravessamos o país uma vez.
De Santa Fé até Los Angeles. Sim.
Como foi?
Eu cuidava do cachimbo de haxixe.
Isso foi interessante.
Não sei se cabe aqui, mas gostei.
Entramos com uma música do Jack Nitzsche aqui.
A partir daí, você colocaria um dos seus filmes?
Podemos fazer isso ou continuar com a cena um pouco mais.
- Espere. Não vá tão rápido. - Espere aí.
Espere um pouco. Minha nossa!
A edição dele é um trabalho em andamento.
Não é tão linear.
Se você não der um prazo
pro diretor completar seu projeto
ou alguma narrativa a ser seguida,
ela pode ser um pouco estranha.
Quarto andar. Solário, aquário, antiquário.
Cela para bêbados, celebridades, doenças infantis. Subindo.
Bob não parece estar preocupado se vai confundir o público,
por isso é ótimo.
Há um padrão na forma como ele faz as coisas
que você entende ou não,
mas, cara, estou encantado com isso.
Paul adora filmes mais que a maioria das pessoas que conheço.
Quando o conheci, não acreditei que ele conhecia os anos 1960 mais do que eu.
Ele é um escritor maravilhoso.
Ação.
Por favor, está bem? Só precisamos das fitas, Burt.
Não.
Ele me pediu para ir lá um dia pra atuar, e eu fiz isso.
Não podemos pagar pelas fitas demo
se não as levarmos à gravadora pra sermos pagos.
Exatamente.
Isso não é PM, é PS.
Problema seu.
Eu me diverti fazendo isso com Paul Anderson. Foi divertido.
Não é segredo que Paul Thomas Anderson
é o filho que meu pai queria ter tido,
e adoram jogar isso na minha cara.
ARQUIVO PESSOAL DE PAUL THOMAS ANDERSON
Paul disse algo, e eu falei: "Preciso pegar o trem."
Ele disse: "Vou com você." E eu: "O quê?"
Isso foi pra um documentário?
Com ele, nunca se sabe.
Pode ter sido um documentário. Eu nunca soube.
- Vou pegar outra bateria antes de subir. - Pro meu marca-passo?
Se você conviver com o Bob, vai conhecê-lo.
Ele tem um senso de humor fantástico e uma confiança incrível
de se comprometer com seu ritmo de contar uma história.
Como outro cineasta, isso é revigorante.
Faz você se lembrar de ter essa confiança, de acreditar em si mesmo.
Já é difícil andar, imagine segurando a câmera.
O papai costumava pegar o trem. A última vez, foi com o Paul?
Depois, nada de trem. Avião nunca.
Isso, não voo pra lugar nenhum. Sou paranoico.
Ele tinha paranoia com o trem.
Paranoia pra entrar e sair do trem.
Tinha paranoia com o clima.
- Elevadores ainda são um problema? - São.
- Isso… Não… - Merda.
Uma noite, fiquei preso aqui por uma hora e meia,
não conseguia sair.
Um russo no elevador ficava perguntando:
"Vamos ficar bem?" Eu: "Como caralhos vou saber?"
Você acha que todas essas neuroses
são parte integrante da criatividade ou são só uma chatice?
- Um pouco de cada. - Sim.
- Acho que temos novos personagens. - Sim.
Uma hora antes do pouso forçado foi assustador.
Não o pouso. Conseguimos pousar.
Desde então, não consigo voar.
Quais são as chances de você sofrer dois acidentes de avião?
Eu nunca vou saber.
Tenho muito medo.
O pouso forçado aconteceu quando eu estava no Exército.
Estávamos num C-47, um avião bimotor,
e cerca de uma hora depois de decolar, um dos motores parou.
Éramos muito jovens.
Quando víamos algo se aproximando da janela do avião,
parecia o fim.
Podia ser uma árvore ou outra coisa.
Então um sargento começou a dizer: "Não quero morrer."
Olhamos pra ele e pensamos: "Você é louco, porra?
Você devia estar nos ajudando!"
Enfim, o avião fez um pouso forçado.
Ninguém morreu nem se feriu. Só nos machucamos um pouco.
Ele saiu do avião como se nada tivesse acontecido.
Começamos a xingá-lo de tudo que foi nome.
Ele me pegou e me colocou na cadeia.
- Você sempre foi encrenqueiro? - Sim.
Por que achou que se alistar seria uma boa ideia?
Vai saber.
Sendo menor de idade, usei o nome do meu padrasto pra me alistar
e uma certidão de nascimento falsa.
Downey.
Elias é o sobrenome de verdade
do meu pai, Robert Elias,
e do pai do meu pai, meu avô, Robert Elias também.
Ele mudou porque quando se alistou sem ter idade pra isso,
ele achou que ter um sobrenome que soasse judeu não seria bom.
Mas um sobrenome irlandês serviria.
Você foi pra cadeia algumas vezes porque adora uma encrenca.
Como você chamaria esse capítulo?
"O Começo."
- Sério? - Sim.
Me diga por quê.
O chefe da cadeia disse: "Não fique aí sentado.
- Faça algo." - Sim.
"Pegue este bloco e escreva algo."
Comecei a rabiscar e algumas coisas fizeram sentido.
Um ato aleatório de bondade do seu carcereiro,
e você passa a escrever.
Sim, isso mesmo.
Você usou o que escreveu lá em algum dos seus primeiros filmes?
Usei.
Eu não fazia ideia.
Por que eu tenho que morrer?
Eu nunca machuquei ninguém.
Em Pound, havia um cenário mais dramático.
Sim.
Dezoito cães num canil
com só mais uma hora de vida.
Se as pessoas fazem o papel de cães, então, o filme é sobre pessoas.
Eu, ele e o Fido vamos fugir daqui.
Quem vem comigo?
Tinha muita tensão também, o que foi ótimo.
Pensando bem,
acabou sendo muito melhor do que eu imaginava.
Como a minha estreia oficial foi em Pound,
acho que é o seu filme mais subestimado.
Esse é o filme em que Bobby Jr. estreou?
Isso mesmo.
- Que idade ele tinha? Ele era um bebê? - Vejamos. Foi em 1970.
Então,
cinco anos.
Pedimos pra ele fazer o papel porque não conseguimos uma babá
e, em breve, usaríamos a criança.
Nós o convocamos. Foi fácil.
Aquele tornado me assustou tanto que meu cabelo sumiu.
Você tem cabelo no saco?
Tenho medo de olhar.
Eu não sabia o que significava: "Você tem cabelo no saco?"
- Dita ao careca. - Ao careca.
- Cão careca. - Um pelado mexicano, né?
Sim.
Ele parecia tímido quando falou, mas ficou muito bem.
Não precisou repetir.
Me dê isso.
Quando colocou o Robert no filme, você reconheceu que ele tinha…
Todos reconheceram.
Todos me perguntavam: "Onde conseguiu esse garoto?"
Esta foi a primeira vez.
Dava para ver que ele sabia o que fazia.
Ele não precisava da minha ajuda. Ele estava possuído.
Ele dançava sapateado na calçada, e eu sabia
que ele não precisaria ir pra escola.
Esse garoto vai ser ator.
Pra mim, as câmeras significavam
que eu passaria um tempo com meu pai.
Às vezes, ele passava por lá,
pegava a câmera e dizia: "Não se mexa."
E eu: "Uau!"
O Exton deve sentir o mesmo,
correndo ao fundo, me molhando com a água da piscina,
e perguntando:
"Vamos gravar amanhã de novo?"
É o Robert e a irmã brigando na cozinha.
Eu estava lá com a câmera,
pensando em nada, quando isso aconteceu.
Que tipo de pai é o Sr.?
Complicado, porque sua maior atenção
estava no processo de perseguir a musa.
Eu sabia que não éramos como as outras famílias.
Eu o levava a filmes que eu achava interessantes,
sem pensar que ele era uma criança.
Certa vez, não me deixaram entrar no cinema.
A Comilança.
A COMILANÇA
Quatro caras se reúnem todo ano na Itália e começam a se alimentar.
Sai totalmente do controle. É nojento.
Esqueci que o Robert estava comigo e fui vê-lo.
O porteiro disse: "Ele não pode entrar.
- É proibido pra menores." - Falei: "Dá um tempo."
Liguei para o distribuidor,
e ele disse: "Chame o porteiro. Como ele ousa?"
Blá-blá-blá.
O porteiro atende a ligação e diz: "Pode entrar agora."
Digamos que não estávamos assistindo a Fantasia.
Eu o levei pra ver Balada Sangrenta.
BALADA SANGRENTA
Estava chovendo naquele dia, havia goteiras no cinema,
nos sentamos nas costas dos assentos.
E quando saímos de lá, dissemos: "Uau!
Não tinha mais ninguém no cinema."
Isso tornou a experiência melhor ainda.
Eu me lembro de muitos cinemas gordurosos e estranhos,
mas o que importava era a ideia de que os filmes nos uniam,
e nos unem até hoje.
Tenho muito disso.
Vamos garantir que ele não se enforque no cabo de som.
Se importa de mostrarmos a equipe no documentário?
- Nem um pouco. - Por quê?
Porque mostra que sabemos o que estamos fazendo.
Certo.
Podem não gostar, mas sabemos o que estamos fazendo.
Está claro que sabemos o que estamos fazendo.
Temos que saber alguma coisa.
Agora podemos falar sobre três gerações de…
Irritantes.
De irritantes.
O que eu digo quando você me estressa?
Não seja irritante.
Era o que o meu pai me dizia.
Pela primeira vez, diga ao vovô pra não ser irritante.
- Ei! - Fale sério.
Ei! Não seja irritante.
- Aí está. - Não seja irritante você.
Nós três vamos tomar um café expresso.
Eu bebo café.
Pode tomar um gole do meu, mas não conte pra mamãe.
Nunca conto pra mamãe.
Aqui está uma boa.
O Sr., como eu me lembro, por volta de 1971.
Eu tinha a idade do Exton.
Aqui é o papai e a minha mãe, Elsie.
E outra do mesmo ângulo.
São da época de Greaser's.
É da época do Greaser's Palace.
Santíssimo, me permita enxergar.
- Messias. - Messias.
Se sentir, você se cura.
Posso rastejar de novo.
Qual foi a gênese do Greaser's?
Uma moça queria que eu fizesse um filme. Ela disse: "O que você quer fazer?"
Eu disse: "Pai, Filho e Espírito Santo num faroeste."
Ela: "Tudo bem."
Ela deu o roteiro ao marido, que era rico.
Ele leu e me disse: "Isso vai dar dinheiro?"
Falei: "Acho que não." Ele disse à esposa:
"Ele é charmoso. Dê o dinheiro pra ele."
Ao menos ele foi sincero sobre o que realmente estava pensando.
Não parecia que o Cristo caindo de paraquedas num faroeste
fosse dar algum lucro.
Dessa vez, você tirou vantagem da paisagem.
A cinematografia começou a ficar bem exuberante.
Tinha acrobacias, tinha rodas de carroça,
você construiu o palácio do Greaser
e o explodiu depois.
Não nos faça duvidar e especular.
Diga-nos por que está aqui.
Sei que gosta de deixar a mensagem por conta da audiência,
mas há uma mensagem espiritual muito profunda nesse filme
que, até hoje, já adulto, ainda tento descobrir.
Que bom que disse isso.
Bob, como vai?
Eu estou bem.
IRMÃ DO SR.
Nós o vemos como provocante e controverso através dos filmes,
mas, como irmã, o que acha dele? Algo surpreendente?
Sempre digo que, pra mim, ele é inocente. Ele é inocente.
- Essa é nova. - E um purista.
- Essa é boa. - É verdade. Você é.
Até como pessoa, você é.
Ele é irreverente no humor, mas ele revela muito. Ele é tão sincero.
Me dê um abraço.
- Quando viu Robert Jr… - Sim.
Achou semelhanças entre pai e filho?
Sim.
Acho que o Robert herdou o humor do pai.
Sim, mas a mãe dele também era hilária.
Como você está?
Você é a Virgem Maria?
PRIMEIRA ESPOSA DO SR.
Me chame apenas de Mary.
Elsie Downey era uma grande atriz,
que poderia ter feito coisas incríveis sozinha,
mas escolheu trabalhar com o marido.
Ela era extremamente talentosa, adorável.
A pessoa mais meiga que você poderia conhecer.
A única coisa em filmes de baixo orçamento
é que a ação está atrás das câmeras.
Com Elsie, ficou claro imediatamente
que vocês fariam esses filmes juntos?
Não, eu a conheci antes de fazer filmes.
Eu só fazia peças fora da Broadway.
Quando eles se conheceram, foi como…
Bastou. Eles se entendiam.
Eles riam. Eles nos faziam rir.
Ela era uma comediante natural.
Então o Robert, fruto desse casal,
tinha que ser quem era.
Você aprendeu algo com a sua mãe, como ator?
Quase tudo, sim.
Vê-la sendo dirigida pelo papai.
Ela era totalmente devotada
às bobagens criativas dele.
Lembro quando fazíamos Greaser's Palace,
que ela escalava dunas de areia várias vezes.
Ela não tinha problema em fazer algo que fosse exigente.
- Você a pôs em muitos filmes? - Onde dava. Ela fazia qualquer coisa.
Ela tentava qualquer coisa, sabia o que fazer.
Este é o momento em que ela descobre que o filho está morto.
Esta é a Elsie no papel da mãe em Greaser's Palace.
Ela não acha o filho, que é o Robert.
Fiz o papel de um garoto que teve o pescoço cortado por Deus,
cuja mãe o encontra.
No final do filme, ele ressuscita.
Acho que ele adorou fazer uma cena com a mãe dele.
Tive muito orgulho de Greaser's,
eu já entendia minha participação
e me sentia um pouco como um moleque do cinema.
E foi muito divertido.
Obrigado. Você nos tirou da cidade.
Foi divertido.
- Foi uma época feliz? - Foi.
Então tudo desmoronou.
Chego a uma bifurcação na estrada
com cocaína no nariz.
Que conselho você se daria na época?
Não use drogas.
Tenho um trabalho pra você.
Duas toneladas de turquesa para Taos esta noite.
A sequência do título
parece quase um tipo de roubo.
Todos os personagens se juntam,
e um cara entra com roupa de mergulho.
Ao soltar o cinto de lastro, ele diz: "E o Larry? Ele gosta de tacos."
E abre o cinto.
Era uma tentativa de transcender
algo que as pessoas pudessem chamar de filme.
Você basicamente disse que a trama era o saxofone do Sanborn,
o que, pra mim, é impressionante.
- É, você acompanha o saxofone. - Sim.
Se quiser definir algo.
Liberem sua mente. Liberem seu corpo.
Liberem sua carteira.
Esse foi uma coisa estranha e desconexa,
eu filmava por uma hora e ia pra casa.
Porque eu estava cansado ou drogado.
Acho que o objetivo estava meio perdido,
talvez isso justificasse o uso.
Meu pai ficou no porão com o editor,
aparentemente, por dois anos.
Eu pensava: "Isso é tempo demais em pós-produção."
Sabíamos o que estava rolando.
Foi divertido? Foi uma luta?
Eu era viciado em drogas. Principalmente cocaína e maconha.
Loucura total.
Tudo bem.
Eu sabia que o trabalho tinha começado a se tornar uma desculpa,
e, logo depois disso, meus pais se separaram.
Vire-se, acene perto da porta, gire o guarda-chuva.
Diga adeus e entre. Tchau.
Tchau.
- Tenha uma boa noite. - Tenha uma boa noite.
Apesar de termos nos separado, nos falávamos muito.
- Boa noite. - Boa noite.
- Tenha uma boa noite. - Tenha uma boa noite.
Isso traz de volta grandes lembranças.
Respire fundo.
E toque. Toque atrás.
TREINADOR
E puxe de novo.
Está respirando, certo?
Espero que sim.
Sim.
Quando cheguei, estava um pouco rígido.
É uma boa maneira de dizer isso.
Invocamos Deus à beça, né?
Tipo: Deus isto, "Meu Deus, mais um agachamento",
ou "Deus, mais um aipo."
É muito engraçado.
- Onde esse cara está? - Ainda não o vimos.
Não. Sempre que leio as manchetes do The Times,
pergunto: "Onde está esse babaca?"
- Isso é muito bom. - É ótimo.
E agora? Temos liberdade.
Tem algo já editado?
Aqui temos…
Robert deve ter pensado em algo, ele adora se exercitar.
Talvez tenha pensado: "Não quero acabar como meu pai."
Isso não é ruim.
Inclui isso?
Sim.
EDIÇÃO DO SR.
Quem diria que cruzaríamos a ponte que não cruzei hoje
porque achei que eu ia me safar da caminhada, e agora veja.
- Você adora Nova York? - Sim.
Eu me inspiro aqui.
Como se faz um filme em Los Angeles? Já vimos todas as imagens possíveis.
A mesma esquina, a mesma autoestrada.
Aqui é tudo diferente.
Olhe isto aqui.
Nossa mãe!
Olhe a iluminação agora. Meu Deus, que loucura!
Acho que isso está pedindo um 360.
Tripé errado.
Outra coisa boa sobre projetos em Nova York,
se quiser tentar,
é, de vez em quando, usar o som ambiente do qual falamos.
Aumente o volume. Não diga nada.
Deixe rolar.
Pra onde vai daqui?
Vou olhar aqui e ver se tem alguma coisa.
Vamos ver.
Podemos inserir algo no meio da minha cena com o Robert.
Talvez.
Sim, vamos tentar.
Oi. É o papai?
Sim.
É meu filhão?
Aqui é o seu filhão.
Oi, cara.
Sobre o que queremos conversar?
Vamos falar sobre Los Angeles hoje.
- Meu Deus! - Sinto muito.
Vamos fazer tudo, querido.
Meu Deus!
Quando você chega lá pela primeira vez,
é meio romântico por causa de toda a literatura.
Mas você logo descobre que é muita conversa fiada.
"Queremos fazer um filme com você", e isso e aquilo.
"Vamos ver como vai ser" e esse tipo de coisa.
A primeira pergunta que fazem quando você faz um filme é:
"Acha que vai dar lucro?"
Sabe? Meus amigos diriam: "Você está ferrado."
REBELDES DA ACADEMIA
Vocês são párias,
um constrangimento para suas famílias e comunidades.
Desgraças.
- Há algo errado com você? - Não, só está um pouco frio aqui.
Não quer dizer: "Está um pouco frio aqui, senhor"?
- Sim, senhor. - Diga.
Está um pouco frio aqui, senhor!
- Repita. - Está um pouco frio aqui, senhor.
É o que pensei que quis dizer.
Rebeldes da Academia foi o primeiro filme de estúdio que você fez?
Sim. Um desastre.
E eu pensava: "Me tirem daqui."
Me conte tudo.
Era para ser uma academia militar pra jovens.
O roteiro pedia jovens de 16 anos.
Seria mais eficaz se tivessem dez anos.
Ele disse: "Deveriam ser crianças, não jovens."
Teria sido um pesadelo e era impraticável.
O estúdio permitiria isso? Não.
Eles disseram: "Você é louco?"
Falei: "Como assim? Só quero mudar a idade."
"Você não vai fazer isso aqui."
Aprendi a me dar bem com as pessoas fazendo o que me pediam.
Não diga!
Até aquele momento, ele tinha sido protegido.
Sabiam que ele era especial,
e queriam ajudá-lo a fazer a próxima versão dele.
A única experiência de filme para estúdio que ele teve,
onde o estúdio diz o que você pode e não pode fazer,
se você é um artista, ela é arrasadora.
E acho que ele pensou: "Ótimo, vamos festejar."
Você terá o filme de Robert Downey que merece.
Um cara disse: "Se ficar falando assim,
vamos te demitir,
e não vai montar o filme de jeito nenhum."
Eu disse: "Por mim, tudo bem,
desde que eu consiga montar na cocaína."
E isso foi quase o meu fim por lá.
- Você não deu a mínima, deu? - Não.
Como você descreveria aquela época?
Quinze anos de loucura total.
Uau, cara.
Acho que seremos negligentes
se não discutirmos o efeito que isso teve em mim.
Sim, eu adoraria perder essa discussão.
ABAIXO DE ZERO
Eu fiz Abaixo de Zero
bem na época em que comecei.
Obviamente não foi
autobiográfico pra mim,
mas certamente tinha semelhanças, jovens, drogas e os anos 80.
Como foi quando soube que ele fazia aquele filme?
Ele foi engraçado. Falou: "Consegui um papel num filme legítimo."
Não pode ficar aqui.
Viva onde quiser, mas não aqui.
- Sou seu filho. Vou dormir aqui. - Fora.
Vou chamar a polícia.
Mas eu adorei.
É difícil, mas é ótimo.
Foi só uma era insana.
Aquele mundo se conecta com criatividade.
Estávamos alterando nossa consciência com drogas.
Eu me enganava dizendo que era só pra relaxar,
ou só ficar doidão,
ao invés de admitir que as coisas tinham saído do controle.
Mais que tudo, sinceramente, eu penso nisso e concluo
que foi um milagre
um único filme ter sido concluído.
Mas aquilo não deteve os Downey.
Reed, pode parar com a comida?
O aluguel vai vencer. Temos que ir trabalhar.
- Trabalhe antes de comer, tá? - Tá.
- Acabei de fazer a salada. - Chega de saladas.
O filme não teria sido concluído sem ele. É a verdade.
- É, ele virou um grande astro do cinema. - Sim.
Mas ainda acata o diretor?
Ele adora brincar. Sim, ele acata.
- Tenho que ir, mãe. - Tá, amor. Cumpra seu dever.
Havia um senso de família,
de que estavam se divertindo, e isso é aparente.
Ótimo, porque havia mesmo,
e foi um período muito bom porque conheci a Laura.
Estou ciente das suas merdas, cabeça de titica.
Acho que o Sr. teve medo de que eu fosse péssima atriz,
então, ele pensou: "Ela terá um sotaque, talvez ninguém note."
Não é verdade.
Graças a Deus por Laura Ernst.
Sim, eu concordo.
Ela apareceu,
e acho que era o tipo de energia de que você precisava
naquele momento da sua vida.
E pareceu que você ficou mais saudável,
começou a cuidar de si mesmo
e se acomodou longe daquela vida do culto às drogas
em que estávamos presos.
- Oi, pai. - Oi.
E eu me lembro disso profundamente.
Nós fazíamos coisas e achávamos que seria hipocrisia
não deixar nossos filhos fumarem maconha e coisas assim,
achávamos fofo deixá-los fumar.
Foi uma atitude idiota da nossa parte compartilhar isso com nossos filhos.
Estou feliz por ele estar aqui.
Só isso.
- Teve medo de que ele não estaria? - Muitas vezes.
Apesar de eu ainda ter levado mais 20 anos pra me recompor,
você e a Laura se tornaram uma força muito estável pra mim.
Qual é a sua lembrança daqueles anos com a Laura?
Tenho muitas. Ela ficou doente.
Você estava com ela quando ela recebeu o diagnóstico da Doença de Lou Gehrig?
Sim.
Como alguém processa isso acontecer com a parceira?
Era hora de crescer.
Pensar em outra pessoa primeiro.
Passamos um tempo com ele e a esposa Laura.
Ele era tão carinhoso e meigo com ela
quanto qualquer ser humano que já vi.
Foi uma lição
sobre como lidar com alguém que está morrendo.
Às vezes eu penso
em…
no que nos faz sentir culpados
ou o que fizemos em relacionamentos passados,
e poder ter a oportunidade
de nos reabilitar e pedir perdão à parceira.
E se comprometer totalmente a estar ao lado dela
em cada passo de uma doença devastadora.
É loucura. Você a apoiou muito.
Espero que sim.
UM DIA MUITO LOUCO
O que eu tenho não é contagioso.
O que é?
ELA, esclerose lateral amiotrófica,
também conhecida como Doença de Lou Gehrig.
Eu te amo.
Mais uma das pequenas vítimas de Deus.
Como eu.
Foi como quando Chaplin perdeu um filho,
e o próximo filme que ele fez estranhamente se chamava O Garoto.
Foi uma forma de ele processar o luto na vida pessoal.
Foi o que você fez em Um Dia Muito Louco.
Você vai vencer isso.
Gosto da forma como pensa.
Seu filme representava tudo,
da doença da Laura
ao meu vício, à sua reabilitação.
Já que vai sobreviver a mim,
pode me perdoar por todas as drogas e maus exemplos que estou te deixando?
É uma colagem de dor.
Então você tenta passar por isso da melhor maneira possível.
Quando você a perdeu,
continuou limpo, e eu ainda estava no vício,
e você me dizia pra continuar no planeta, continuar vivo,
não desistir e tudo mais.
Você não era um homem livre de carma.
Você sabe, não vamos nos enganar.
Mas isso foi uma coisa muito importante.
Que bom ouvir isso dessa forma.
Você mereceu, com tudo o que passou.
Pois é.
Tudo bem. É tolice suficiente pra uma noite.
Depois dos filmes ruins que eu dirigi na Califórnia,
meus amigos diziam: "Saia de LA agora."
Eu o mandei sair de Los Angeles?
Ele podia vir visitar, mas nem isso ele fazia.
Ele não viaja de avião.
Entre Nova York e Los Angeles,
não há dúvida de que ele deveria estar em Nova York.
Ele é mais feliz fora de LA.
Todos são mais felizes quando saem de LA.
A terra dos sonhos desfeitos.
Pode ser que Nova York seja complicada
pra alguém ser exatamente quem é.
Ele nasceu pra viver em Nova York.
RESIDÊNCIA DO SR. JUNHO DE 2020
Parabéns pra você
Nesta data querida
Vamos falar Bob Sr.
Muitas felicidades, Bob Sr.
Muitos anos de vida
Exton, como vai a escola?
Vai bem.
- Ele está tomando meu café. - Oi, pessoal.
Oi, Susan.
Oi. Feliz aniversário.
Obrigado.
Está comemorando direito, Sr.?
Está, ele recebeu alguns amigos e colegas. Estão se divertindo.
Deveríamos ter algumas mulheres neste filme.
Sim.
Se Susan topar, pode fazer o papel da sua esposa.
Quero dar uma oportunidade ao máximo de pessoas possíveis
pra compor o elenco,
mas vamos ver. Sempre podemos considerar a favorita da casa.
A propósito, penso no seu pai todos os dias.
Obrigada. Eu também.
Eu também.
Foi um Dia dos Pais complicado sem um pai.
Cara, ele era engraçado também.
Sim.
Você parece bem, pai.
Fico feliz com a leveza por aí,
e você estar cercado de boas pessoas…
Não conheço ninguém.
Vamos supor que a gente volte aos Hamptons juntos.
Tem alguma cena a ser gravada
ou imagens que você queira
que ainda não estejam no projeto?
A música folclórica alemã.
Sabia que diria isso.
Vou ter que arrumar um acompanhador pra aprender essa música,
e vamos ter que decidir onde filmar isso.
- Olá. - Oi, sou eu.
Papai, isto é pra você.
ATOR, PRODUTOR, ACOMPANHADOR
Vamos tentar do início. Está um pouco…
Quando eu tinha 15 anos, me inscrevi no Festival da Kiwanis
pra cantar "Fischerweise" de Schubert,
e foi a primeira vez que meu pai notou algo que eu estava fazendo
sem ser um filme dele e que tinha mérito.
Acho que ganhei uma menção honrosa.
Eu participei do festival várias vezes.
E conte qual foi a reação dele.
Parece que gostou.
- É? - Sim.
E como isso mudou sua vida?
Tem algo nostálgico nisso.
Tem algo lindo na música.
E tem o ponto de vista estranho do meu pai.
Com tudo que ele podia ter escolhido ou lembrado
pra eu repetir 40 anos depois, ele escolheu isso.
Isso vai ajudar o filme tremendamente,
quando, de repente, você sai de trás de uma árvore…
Sim.
…cantando isso.
Vamos fazer de novo.
A MOBILIDADE DO SR. DECAIU DEVIDO À DOENÇA DE PARKINSON
OS CINEASTAS LEVARAM A SALA DE EDIÇÃO PARA O QUARTO DELE
…minha vida
- Vamos lá. - Certo, vou acertar desta vez.
Tudo parece docemente narcisista.
Tem algum lugar pra isso na nossa edição?
Com certeza.
- Pode fazer isso um pouco mais? - Repetir?
Não, só estou sendo feliz.
Vou tentar.
Ele focou totalmente na edição.
Ele ficava sentado por horas,
algo que ele não fazia há muito tempo.
Isso é uma grande fonte de alegria pra ele. Com certeza.
É tudo pra ele.
- Isso é muito bom, cara. - Quero ver de novo.
Vamos ver.
Você mudou como cineasta ou ainda faz as coisas do mesmo jeito?
Boa pergunta. Eu realmente não sei.
Qual foi seu último filme?
Foi um documentário na Filadélfia que eu gosto muito.
É sobre um parque chamado Rittenhouse Square.
Fui ao parque, vi umas figuras estranhas e pensei: "Vou filmar."
E passamos um ano lá pra filmar as diferentes estações,
só estudando as pessoas.
Uma coisa que aprendemos foi
confiar em tudo porque tudo pode acontecer.
E, no primeiro dia, encontramos uma violinista de dez anos maravilhosa,
e ela passou a ser o foco principal
do ano todo no parque.
Como ter feito o documentário se compara aos seus outros filmes?
Eu gostei, como já disse,
gosto de não saber o que vai acontecer.
RESIDÊNCIA DO JR.
AGOSTO DE 2020
O Sr. está lutando contra uma doença terrível,
que tomou conta do meu pai também,
e, neste ponto, só podemos curtir o tempo que ainda temos juntos.
Não sei se o Sr. se resolveu com coisas que fez no passado
ou como isso tem relação com o Robert.
Mas o que sei agora é que ele ama o filho.
É a quintessência de Contrastes Humanos.
Se preparar pra fazer algo real e importante.
E se o que temos feito até agora
for tão importante quanto precisava ser?
Para mim, isso é tentar fechar o círculo
nessa estrutura patriarcal.
E aceitar o que deu certo,
o que deu errado e o que saiu dos trilhos.
E dizer: "Certo, você é adulto agora."
Sem exageros, Bob. Sem exageros.
É uma passagem nova, cara.
SR. COMPLETOU SEU PROJETO
Não precisa se preocupar mais quando vai voltar.
Quando acontecer, acontece.
Obrigado por fazer isso. É importante.
Ótimo. Você fez um ótimo trabalho.
Sim.
Pensando bem, ele diz que foi uma ótima experiência.
Sua definição de produtor é um cara que resolve tudo.
MAIO DE 2021
Sim.
Vamos percorrer 145km até a cidade. Ele está animado.
Este é o terceiro ano
filmando o documentário do papai.
Estou animado pra ver o vovô.
O plano pra hoje
é continuar filmando o documentário do Sr.
Eu queria vir aqui principalmente pra ver o vovô.
Eu queria ver o vovô
pra podermos criar lembranças.
E…
E então, quando ele morrer, posso dizer
que passei um tempo com ele.
Oi, obrigado, senhor. Viemos ver o Downey. Obrigado.
Oi, papai.
Quando não quiser que a gente grave, basta avisar.
Caso contrário, vamos gravar durante o dia todo.
É bom te ver pessoalmente.
Está quente lá fora?
Frio. Está frio e chuvoso hoje.
É bom pra fotografia.
Exy, quando quiser.
Vamos fazer três tomadas suas fazendo a pergunta pra ele, tá?
Você vem aqui e faz a pergunta.
- Oi, Exy. - Oi.
Ele está pronto. Em três, dois, um, vai.
Ei, Sr.
Você tem cabelo no saco?
Pode repetir a pergunta?
- Você tem cabelo no saco? - Perfeito.
Dê a resposta pra ele uma vez, pai.
Exy, repita. Pai, diga a fala do Larry Wolf: "Tenho medo de olhar."
Ei, Sr.
Você tem cabelo no saco?
Eu o quê?
Ele se recusa a dar a própria resposta.
- Certo, está livre. - Foi muito divertido.
Exy está se divertindo. É a melhor viagem que ele já fez.
Definitivamente está entre as dez primeiras.
Precisa de algo?
Onde estamos?
Este é o último dia que vou vê-lo por um tempo.
O que devo fazer por ele e por mim pra poder…
É estranho porque eu sei que estou…
gravando isso.
Estranhamente, é o que sua família faz.
Vocês fazem arte das suas vidas.
É estranho. É natural. Isso me leva ao passado,
onde o que acontece, engraçado ou trágico,
acontece na frente de uma câmera 16mm rodando,
e podemos refletir sobre isso daqui a 40 anos,
quando, de alguma forma, faz sentido.
Mas há uma parte de mim que acha que eu vou…
perder alguma coisa.
Sim.
É só porque parece que o tempo está acabando.
Há alguma coisa que você sente que precisa processar
em relação à possibilidade de não vê-lo de novo?
- Pra ser sincero, não sei. - Sim.
- É meio desorientador,
mas, cara, isso é difícil.
É difícil, cara. É muito difícil.
O bom é que
não tenho uma experiência tão significativa em Nova York há anos.
E vê-la através dos olhos do Exton,
o ponto de vista da terceira geração, é bem legal, sabe?
Sim, mas não posso deixar de notar
a diferença entre
a segurança no apoio que um pai deve dar, entende?
Seu pai se rebelou contra algo que precisava ser rebelado,
e você cresceu nessa rebelião.
- É. - Te deixar usar drogas quando criança.
É meio foda.
Machucado, mas não quebrado.
Isso. E aqui estamos.
"Como eu vou embora sem sentir que perdi alguma coisa?"
Você precisa dizer alguma coisa pra ele?
Eu só não quero…
- Não quero fazer a coisa errada. - Sim.
Sim.
Papai.
Diga "um, dois, três" pra checarmos seu microfone.
- Quem? - "Quem". Ótimo.
Perfeito.
Enquanto ainda estamos juntos e nos vendo,
quero tentar ficar perto e ficar cada vez mais perto.
- Sim, ótima ideia. - Sabe?
Vou te fazer perguntas sobre…
- Qualquer coisa. - Sério?
Nem sei como falar sobre isso, mas eu quero
o seu ponto de vista.
Antes de nos separarmos,
há algo que você queira que seu filho saiba?
Qual é a graça?
Nos Hamptons, meu filho tem uma casa e um filho.
Dois filhos, três filhos.
E descobrimos que se escolhermos dias
em que a luz não é boa, isso é bom pra nós.
Certo.
Porque quando você filma…
é uma boa hora pra fazer o tipo de filme que quiser.
Quando você não está presente, pra onde a sua mente vai?
Há um período no tempo?
Ou há algo ocupando seus pensamentos?
Pelo que me lembro,
antes de responder à sua pergunta,
eu diria que…
a doença de Charlie Parkinson.
Tenho um sonho
onde trabalho numa banda de jazz,
e bem no meio de um cenário muito legal,
quando estou começando meu solo,
eu me ajoelho e morro da doença de Charlie Parkinson.
Falou e disse, querido.
Está vendo uma caneta aí?
Uma caneta? Quer uma caneta ou um lápis?
Caneta.
Sim.
A velha caneta.
Você adora a ação da caneta no papel.
Posso abrir pra você, se quiser.
Aqui.
Obrigado.
- Está rabiscando? - Estou.
Legal.
E Robert…
tem estado…
nervoso, porque está fazendo outras coisas também,
mas dá para ver que ele está focando nisto.
Quando ele me ligou pra perguntar…
Ele diz: "Vá devagar."
Vocês já se conhecem?
Quer dizer o Jr. e eu?
Sim.
Sim, estamos nos conhecendo.
Vamos voltar pra casa daqui a pouco.
Apesar do Sr. estar cochilando,
vamos ficar lá um pouco antes de ir embora?
- Sim. - Beleza.
Vamos deixar o Sr. descansar…
e nós o veremos
um dia desses.
Sim.
Eu te amo, pai.
Não tínhamos uma agenda clara com este projeto.
Eu tinha uma noção do que poderia ser, e que parte disso sempre seria
o fim da vida dele.
É uma história de pai e filho? Acho que não.
É sobre o que é ser um artista? Não sei, talvez.
É uma contemplação da morte?
Acho que está se tornando isso,
não de uma forma taciturna,
mas tipo "estamos aqui, fazemos coisas e partimos."
E eu o amo pelo que ele fez. Eu o amo pelo que ele não fez.
Ele veio!
Trago uma mensagem.
Exatamente 10km ao norte da montanha Skag, no Vale da Dor,
vive o monstro do Diabo do Mal.
Seu nome é Bingo Posto de Gasolina Motel Cheeseburger
Com Certo Barulho de Aeronave e Você Será Gary Indiana,
e ele adora machucar as pessoas.
A última vez que vi Bingo Posto de Gasolina Motel Cheeseburger
Com Certo Barulho de Aeronave e Você Será Gary Indiana,
ele me disse o que quer fazer.
Ele quer vir aqui e matar todos vocês.
Mas eu disse: "Bingo, espere um minuto."
E eu disse isso porque acredito em vocês.
Acredito que podem fazer o trabalho.
Acredito que podem se ajudar.
Acredito que podem fazer deste mundo um lugar melhor pra se viver.
É isso.
Tire uma carta, Sr. Greaser.
Coloque de volta em qualquer lugar.
- É esta? - Não.
- Esta? - Não.
- Esta aqui? - Não!
- Esta? - Não.
- É esta? - Não.
- Esta? - Não.
- Esta aqui? - Não!
- Esta? - Não.
- Esta aqui? - Não.
- Esta? - Não.
- É esta? - Não.
- Esta? - Não.
- Esta aqui? - Não.
- Aqui vem ela! - Não.
- Esta aqui? - Não.
- Esta? - Não.
- É esta? - Não.
- Esta aqui? - Não.
- Esta? - Não.
Legendas: Carla Tessaro