इस सीरीज़ को गवाहों के विवरण के आधार पर नाटकीय रूप दिया गया है।
कुछ घटनाएँ एवं पात्र बदले या जोड़े गए हैं।
इस सीरीज़ के तीन भाग हैं और हर एपिसोड को
पूरी सीरीज़ को ध्यान में रखते हुए देखा और समझा जाना चाहिए।
हर किसी का कोई राज़ होता है।
और हमारा काम था उस राज़ का पता लगाना।
चाहे जो भी करना पड़े।
जर्नलिस्ट होने के नाते हमारी पहुँच किसी तक थी।
आप चाहे जो भी हों।
अभिनेता,
फ़ुटबॉल खिलाड़ी,
मॉडल...
शाही परिवार भी।
चाहे जो भी हों।
कोई भी निशाना बन सकता था।
नब्बे के दशक में,
मैं एक आलीशान ज़िंदगी जी रही एक मॉडल थी।
और, एक रात, मैं फ़्लाइट से अपने घर लंदन गई।
काफ़ी रात हो चुकी थी।
मैं प्लेन से उतरी, घर तक जाने के लिए टैक्सी ली, और...
मैं तरोताज़ा थी। एक अच्छे ब्रेक से लौटी थी।
मैं बहुत खुश थी।
हर किसी पर भी स्टिंग ऑपरेशन करते, रंगे हाथों पकड़ते,
तस्वीरें लेते, और रिकॉर्ड करते।
और छपाई का काम शुरू होने से ठीक पहले,
एक आखिरी फ़ोन करना होता था।
जब मैं वापस अपने घर पहुँची,
मैंने देखा कि आंसरिंग मशीन की बत्ती
टिमटिमा रही थी, यानी कोई मैसेज आया था।
और वह न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड से कोई था।
दोनों पक्षों के लिए, वह कॉल आसान नहीं था,
और, 99 फ़ीसदी बार, वे या तो फ़ोन पटक देते हैं या
कुछ कहने से इनकार कर देते।
उस मैसेज में यह बताया गया कि किसी ड्रग्स घोटाले को लेकर,
अगली सुबह न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड में
मेरे बारे में खबर होगी,
और क्या मैं कुछ कहना चाहूँगी।
मैं तो...
मुझे लगा कि मुझे बैठ जाना चाहिए। दरअसल, मैं बैठ ही गई थी।
एक अभिवादन कॉल
पता था कि उनकी ज़िंदगी बदल जाएगी, और उन्हें भी पता था।
तो, काफ़ी हद तक उनके लिए बुरा लगता है। काफ़ी हद तक।
और मुझे याद है, मैं सदमे में फ़र्श पर बैठ गई थी।
मुझे पता नहीं था... जो कुछ हुआ,
वह मेरी समझ में आ ही नहीं रहा था।
मैं सोच रही थी, "यह क्या है? आप यह क्या कह रहे हैं?"
मॉडल जोडी कोकीन की तस्कर
विशेष! पन्ने 8 और 9
यह वह पल है जब आपका शरीर...
चादर की तरह सफ़ेद पड़ जाता है।
आप पूरी तरह घबरा जाते हैं।
लड़ो या भागो वाली हालत होती है, और लगता है,
"यह क्या हो गया?"
विश्व विशेष टूलीसा का शर्मनाक कोकीन सौदा
मेरी ज़िंदगी तबाह हो गई।
वह खत्म हो गई।
मुझे बस अपनी ज़िंदगी वापस चाहिए।
अगर आपके घर पर
शुक्रवार देर रात, या शनिवार की सुबह फ़ोन बजता है,
तो आप मज़हर महमूद की आवाज़ तो हरगिज़ नहीं सुनना चाहते।
फ़र्ज़ी शेख।
फ़र्ज़ी शेख नाम के जर्नलिस्ट, मज़हर महमूद का मुकदमा
ओल्ड बेली में शुरू हो गया है।
उसे सच मानना इतना मुश्किल था कि वह सच लगता था, समझे न?
यह झूठ नहीं हो सकता।
तीस सालों तक, वह मज़े से अपनी पहचान को छुपाता रहा।
उसकी गुमनामी, उसका रहस्य,
उसकी इस पूरी साज़िश की नींव थी।
खुद को "स्टिंग का बादशाह" कहने वाला,
हर रोज़ टोपी की आड़ में अदालत पहुँचता है।
मेरे हिसाब से वह एक निर्दयी, बेईमान,
और बेरहम इंसान था।
मज़हर महमूद ने कई सनसनीखेज़ खबरों का खुलासा किया है।
जैसे पाकिस्तानी क्रिकेट में मैच-फ़िक्सिंग का,
और विक्टोरिया बेकहम के अपहरण का खुलासा।
माज़ ने इस बात को लेकर खेल खेला
कि पैसा कोई मुश्किल नहीं है,
और अगर आप करीब पहुँच जाएँ, तो अपना हिस्सा ले सकते हैं।
यह कहना मुश्किल है।
वह अपने काम में बहुत, बहुत ही माहिर है।
द फ़ेक शेख
चाय मेज़ के नीचे रखनी है, पॉल?
पहले तुम्हारी बारी, चलो।
लोगों को लगेगा कि ऐसा कभी नहीं हुआ,
पर यह हुआ।
सुनने में अजीब लगेगा,
पॉल सैमराई
शायद आपको यकीन नहीं होगा, पर यह सच में हुआ है।
नब्बे के दशक में लौट चलते हैं।
मैं धोखाधड़ी के लिए जेल गया था,
बाहर आने पर मेरे पास काम नहीं था,
पर मैं जर्नलिस्ट बनना चाहता था।
इसलिए मैं मज़हर महमूद से मिला।
तब फ़र्ज़ी शेख नहीं कहलाता था, मज़हर महमूद था,
और उसने मुझसे कहा, "मेरे साथ काम करना चाहते हो?
"आकर मुझसे मिलो, और कुछ कहानियाँ लाना।"
उस वक्त, लोग मुझे पिज़्ज़ा मैन बुलाते थे,
जो हमेशा सामान पहुँचाता है।
तो, एक रात, मुझे एक आदमी का फ़ोन आया जिसने अपना नाम डॉ. रंगवानी बताया।
वह एक इज़्ज़तदार, 62 साल के डॉक्टर थे,
शादीशुदा आदमी, जिनकी दो बेटियाँ थीं, और वह बर्मिंघम में सोलीहल से थे।
तो, उन्होंने कहा, वह बोले, "मैं भरोसा करके तुम्हें बता रहा हूँ,
"मैं एक गर्लफ़्रेंड को लेकर परेशान हूँ।"
उनका 15 साल से चक्कर चल रहा था,
और औरत दावा कर रही थी
कि वह उसके तीन बेटों के पिता हैं।
इसके चलते पेशेवर और व्यक्तिगत ज़िंदगी में
उनकी इज़्ज़त मिट्टी में मिलकर रह जाती।
तो, डॉ. रंगवानी बोले...
वह बोले, "तुम जेल जा चुके हो,"
मैंने कहा, "हाँ, मैं गया हूँ।"
वह बोले, "तुम कातिलों को पहचानते होगे? हत्यारों को?"
"हाँ, मैं उनसे मिला हूँ।"
बोले, "मुझे उसे मरवाना है।"
मैंने कहा, "अच्छा, देखता हूँ कि क्या हो सकता है।"
मुझे एक फ़ैसला लेना था।
पहला कि या तो मैं...
पुलिस के पास जाऊँ,
जो कि...
एक आम आदमी करेगा,
या फिर माज़ के पास जाऊँ।
माज़ को फ़ोन किया।
और वह बोला, "देखो, हम ऐसा करेंगे।
"मैं बर्मिंघम आऊँगा।"
बर्मिंघम न्यू स्ट्रीट
"तो, हम बर्मिंघम में, हयात में एक कमरा बुक करेंगे।
"मैं हत्यारा बनूँगा।"
रंगवानी कभी सोच भी न पाता
कि वह न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड का रिपोर्टर था।
किसी भी स्टिंग ऑपरेशन में, सबसे पहले माज़
फ़र्श से छत तक, कमरे में माइक्रोफ़ोन फिट करता।
और फिर, मेरा काम था रंगवानी को मुलाकात के लिए लाना।
तो, दरवाज़े पर दस्तक दी और हम अंदर गए,
और मैंने कमरे में नज़र दौड़ाई, और...
सबसे साफ़ बात जो दिखाई दी, वह यह कि मेज़ पर,
छोटे-मोटे सामान का एक बैग पड़ा था।
हमें रंगवानी को रंगे हाथों पकड़ना था।
कैमरे में रिकॉर्ड करना था।
और फुटेज में, आपको साफ़ दिखाई देगा
कि रंगवानी ने कबूल किया कि वह अपनी रखैल को मरवाना चाहता था।
सच कहूँ, तो हैरत की बात थी।
आप इसे हादसे का रूप देना चाहते हैं?
आपको पता है कि क्या करना है। मैं फ़ैसला आप पर छोड़ता हूँ।
पर उसे मरवाना है?
हाँ, बस मेरी ज़िंदगी से दूर कर दो।
माज़ बोला, "ठीक है, पाँच हज़ार पाउंड। नकद।
"आधा पैसा पहले देना होगा
"और आधा काम पूरा होने के बाद।"
तो, कुछ दिन बाद,
हमने डॉक्टर से पैसा लेने का बंदोबस्त किया।
मुलाकात वाली जगह पर एक गाड़ी थी,
जहाँ हमारा तकनीकी बंदा वीडियो कैमरा लिए छुपकर बैठा था।
हमें डॉ. रंगवानी को पैसा देते हुए रिकॉर्ड करना था।
वह मकसद का ठोस सबूत होता।
तो, रंगवानी बाहर आया।
माज़ ने डॉ. रंगवानी से कहा,
"अच्छा, जमा रकम कहाँ है?"
उसने लिफ़ाफ़ा निकाला।
इस फुटेज पर यकीन न होगा।
न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड फुटेज
यही पैसा है, हाँ?
वह मकसद का ठोस सबूत था।
फिर माज़ ने कहा,
"ठीक है, काम पूरा होने पर फ़ोन करेंगे।"
फुटेज काफ़ी हिलता-डुलता है,
पर डॉक्टर की प्रतिक्रिया रिकॉर्ड करना ज़रूरी था।
और लौटते समय,
रंगवानी ने खुशी से हाथ ऊपर उठाया।
माज़ बोला, "फँसा लिया उसे।"
तो, शुक्रवार निकला।
शनिवार सुबह, माज़ फ़ोन करके बोला, "अच्छा, सब तैयार है।
"जब वह तुम्हें फ़ोन करेगा, जो वह करेगा,
"तुम उससे कहना कि आज ही काम होगा।"
बोला, "तुम्हारी बात सच लगनी चाहिए।"
बोला, "जब फ़ोन करे, तब दौड़ना, साँस फूलनी चाहिए।
"ठीक है? आवाज़ में तनाव होना चाहिए।
"फ़ोन रिकॉर्ड करना, वह असली लगना चाहिए।"
दोपहर को उसका फ़ोन आया,
वे शब्द कभी नहीं भूलूँगा। फ़ोन आया,
मैंने उठाया, रिकॉर्ड बटन दबाया,
"हाँ। हाँ, डॉक्टर,"
और वह बोला, "काम हो गया?"
मैंने कहा, "क्या?"
"उसे खत्म कर दिया? काम हो गया?"
मैंने कहा, "हाँ, काम हो गया।"
शनिवार दोपहर को उसे गिरफ़्तार किया गया,
रविवार को खबर अखबार में थी।
और लंबा-चौड़ा लेख था।
डॉक्टर के पास शिकार के लिए ड्रग्स व सिरिंज
मज़हर महमूद द्वारा
डॉ. रंगवानी एक इज़्ज़तदार आदमी थे।
पर जज, मिस्टर जस्टिस ऐलियट ने कहा
कि अपने अपराध को छुपाने के लिए, उन्होंने झूठ का
एक पहाड़ खड़ा कर दिया,
और उनके चेहरे पर ज़रा भी शिकन न थी।
दोषी पाए जाने पर, डॉ. रंगवानी को
सात साल जेल की सज़ा सुनाई गई।
क्वीन एलिज़ाबेथ द्वितीय अदालत
मैं माज़ का बहुत आभारी था, क्योंकि मैं एक अपराधी रह चुका था,
और माज़ के साथ वह ताल्लुक, उससे जुड़ी नेकनामी,
उससे मुझमें आत्मविश्वास लौटा,
कि अब मैं कुछ महत्वपूर्ण कर रहा था।
काफ़ी समय से पुलिस में हूँ,
और शायद यह मामला अदालत में न आता
अगर इस मामले की...
अखबार वालों ने ऐसी तहकीकात न होती की।
न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड
नब्बे का दशक टैब्लॉयड पत्रकारिता का सुनहरा युग था।
बिना इंटरनेट, बिना मोबाइल फ़ोन की दुनिया की कल्पना कीजिए।
उसी अखबार से सारी खबरें मिलती थीं।
तो, हमारे पास ताकत थी
लोगों की सोच को बदलने की।
आज लोगों को पता होना चाहिए
कि नब्बे के दशक में न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड कितना बड़ा था।
वह बहुत बड़ा था। वह अखबार जिसकी चर्चा हर कोई करता था।
दुनिया का सबसे ज़्यादा बिकने वाला संडे अखबार।
हमेशा कोई न कोई कांड या कोई मशहूर हस्ती
या कोई राजनेता कोई ऐसा-वैसा काम करता,
और न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड से उसका पता चलता।
विशेष! फ़ुटबॉल खिलाड़ी का शर्मनाक राज़
पॉप स्टार का खुलेआम झगड़ा
एमपी ने सेक्स करके मुझे प्रेगनेंट किया
न्यूज़ इंटरनेशनल
द संडे टाइम्स
मज़हर और मैं, हम दोनों न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड के
गुप्त जासूस थे,
पर हम एकदम अलग थे।
क्योंकि मेरा काम अखबार बेचना, मनोरंजन करना और रिझाना था।
वह बदला लेने वाला फ़रिश्ता था जो लोगों को जेल भेजता था।
पर वह हमारे साथ उठता-बैठता नहीं था। साथ पीता नहीं था।
वह अपनी छोटी सी टीम के साथ ही रहता था।
मेरा बड़ा मन था कि उससे दोस्ती करूँ, और उसके खबरी चुराऊँ।
और मुझे याद है, मैं उसके पास गया और बोला,
"साथ काम करना चाहता हूँ।"
और उसने जवाब दिया...
"हाँ, यह नहीं हो सकता।"
मैं माज़ के दल में था।
यह गर्व की बात थी।
वह किसी खुफ़िया गुप्त एजेंट से कम नहीं था,
रहस्यमयी आदमी।
स्टीव बर्टन न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड फ़ोटोग्राफ़र
यह बात सब जानते थे कि कोई माज़ की तस्वीर खुले में नहीं रखता था।
ज़ाहिर है, उसकी कई सारी तस्वीरें होती थीं,
पर हम वह फ़ोटो टीम को देते,
वे उसकी आँखों पर काले रंग का मार्कर फेर देते थे।
मज़हर को ये रोल निभाने में बड़ा मज़ा आता था।
उसे एक्टिंग करने में मज़ा आता था।
क्रिस्टीन हार्ट प्राइवेट इन्वेस्टिगेटर
उसमें एक बच्चों जैसा आकर्षण था,
जैसे कोई राजकुमार हो।
फिर उस लड़कपन का फ़ायदा उठाकर
अच्छा अंडरकवर जासूस बना, जैसे बच्चे एक्टिंग में माहिर होते हैं।
मैं और माज़ काफ़ी करीब थे। पक्के दोस्त थे।
स्टीव ग्रेसन न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड फ़ोटोग्राफ़र
माज़ के लिए बहुत कुछ किया।
अरबी बना।
औरत बना।
घरों में माइक्रोफ़ोन फिट किए।
दरअसल, माज़ के लिए सब किया है।
मज़हर ने जिन लोगों को अपने साथ रखा,
वे किसी न किसी तरह औरों से अलग थे।
वे समाज में सही नहीं बैठते थे और उसके बाहर थे,
क्योंकि वह खुद बाहरवाला था।
उस समय,
माज़ वहाँ का इकलौता एशियाई जर्नलिस्ट था।
और उन दिनों में,
एशियाई जर्नलिस्टों को एक हद में रहकर काम करना पड़ता था।
माज़ सिर्फ़ एशियाई लोगों की या जातिवाद से जुड़ी
कहानियों पर काम कर सकता था।
अगर माज़ सेलेब्रिटीज़, या ब्रिटिश संस्थाओं के
भ्रष्टाचार पर कोई खबर करना चाहता,
तो संपादकों को एतराज़ होता।
उन्हें समझ ही नहीं आता था कि कैसे एक एशियाई या अश्वेत जर्नलिस्ट
किसी गोरे शिकार से उसी तरह घुलमिल सकता है।
इसलिए उसने तय किया कि वह इस सोच को बदल डालेगा।
और उसने सीखा कि कैसे हर हद पार करके
सब हासिल करना है।
माज़ को यह खयाल सूझा। फ़र्ज़ी शेख।
वह दरअसल कमाल का खयाल था।
उस समय लंदन आने वाले
बेहद दौलतमंद अरबों के बारे में लोगों के मन में छवि थी।
जो अपनी बेइंतिहा दौलत को
यहाँ लेकर आते थे,
इस हद तक कि वे जो चाहे कर सकते थे।
उन्हें अपने पैसों की और बेइंतिहा दौलत की कोई समझ नहीं थी।
नील वॉलिस
और जो भी उसके करीब जाता, उसकी चमक से चौंधिया जाता।
क्योंकि आम लोगों को अरबी सभ्यता की
या शेखों की कोई समझ नहीं थी,
या कि शेख क्या करते थे,
शेख क्या कहते थे, शेख कैसे पेश आते थे,
मज़हर को लगा कि लोग अपने मन में बनी छवि के हिसाब से पेश आएँगे।
इसलिए, बड़ी चालाकी से,
माज़ ने उस ज़माने के तौर-तरीकों को समझा।
उसने समझा कि वह जाति के नाम पर
फ़ायदा उठा सकता है।
उसे जो कहानियाँ मिलती थीं, उनका एक आम ज़रिया
वह हॉटलाइन थी,
जिसका हर हफ़्ते
न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड में विज्ञापन दिया जाता था।
"क्या किसी ऐसे कांड का पता है जिसकी तहकीकात मज़हर महमूद कर सके?
"फ़ोन कीजिए!
"बढ़िया इनाम मिलेगा।"
इसके चलते बहुत, बहुत से लोग...
फ़ोन करने लगे।
मज़हर महमूद को फ़र्ज़ी शेख बनने के लिए
काफ़ी मेहनत करनी थी,
और शुरुआत छोटी करनी थी।
बिना अपने हुनर को तराशे, वह बड़ी-बड़ी हस्तियों की
कहानियाँ पेश नहीं कर सकता था।
इसलिए, इसे करने का एक तरीका शायद यह था
कि कम जाने-माने लोगों के बारे में बताना।
शायद ऐसे लोग जो...
उसके बनाए माहौल में ज़्यादा आसानी से फँस जाते थे।
एक दिन उसे फ़ोन आया, और एमा मॉर्गन के बारे में कोई खबर थी।
काफ़ी अच्छी खबर थी।
उस समय एमा मॉर्गन पेज थ्री की सबसे मशहूर लड़की थी,
और हमने सुना कि वह ड्रग्स लेती है।
रेसी
वह माज़ के लिए फ़र्ज़ी शेख को आज़माने का एकदम सही काम था।
तो, मैं 24 साल की थी,
और नब्बे के दशक में, मैं एक ग्लैमर मॉडल थी,
द सन, न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड जैसे टैब्लॉयड के लिए मॉडलिंग करती।
पेज थ्री में द सन अखबार के तीसरे पन्ने पर
मेरी बिना कपड़ों की तस्वीर होती थी,
और कई लोग कहेंगे, "यह क्यों करती थी?"
पर यह भी एक काम था।
उस ज़माने में पेज थ्री वाली लड़कियों की
लव आइलैंड से तुलना की जाती थी।
वे अपने स्तन नहीं दिखातीं,
पर पिछवाड़ा देखने को काफ़ी मिलता है, है न?
तो, इस तरह का था, समझे न, ग्लैमर था।
मैंने मज़हर से बात की और उसने कहा,
"हमें उसका पर्दाफ़ाश करने की पूरी योजना बनानी होगी।"
उसने कहा, "कैलेंडर कैसा रहेगा? ठीक रहेगा।"
उसे हज़ारों पाउंड देने की बात करेंगे।
एमा को फ़ोन किया
और मैंने कहा, "तुम्हारे लिए एक कमाल का मौका है।"
मैंने उससे कहा कि एक अरबी शेख इसमें शामिल है।
अपनी किस्मत पर यकीन नहीं हुआ।
लगा किस्मत खुल गई और बहुत खुश हुई।
मैंने ऐसे काम का ख्वाब ही देखा था।
मुझे लगा कि मेरी लॉटरी लग गई।
मैं बहुत, बहुत खुश थी।
और मैंने माज़ से पूछा,
"उसे कोकीन के साथ कैसे पकड़ेंगे?"
हम फ़्लाइट से लैंज़रॉटी गए।
वहाँ पहुँचे और आगमन हाल से गुज़र रहे थे।
और फिर मैंने अपने एक पहचान वाले को देखा।
उसका नाम बिली था।
माज़ मुझसे बोला,
खबर देने वाला, बिली नाम का कोई बंदा था।
पता चला कि बिली एमा का दोस्त था।
मैं बिली को लैंज़रॉटी में पहले की शूटिंग के ज़रिए जानती थी।
मैंने कहा, "तुम यहाँ कैसे?"
बोला, "तुम्हारा बॉडीगार्ड।"
मुझे लगा, "बाप रे, शेख ने बॉडीगार्ड का बंदोबस्त किया है।"
मुझे काफ़ी खास महसूस हो रहा था।
फिर माज़ ने बताया कि एमा का दोस्त बिली ड्रग्स लाकर देगा।
तो मैं होटल पहुँची।
स्टीव ने मुझे अलविदा कहा और बोला, "जो मन चाहे, मंगवा लेना।
"शेख तुम्हारे लिए हर चीज़ का खर्चा उठाएगा।
"कोई भी माँग बड़ी नहीं।"
मैं होटल पहुँचा,
और माज़ को फ़ोन किया और कहा,
"वह पहुँच गई। स्टिंग ऑपरेशन का समय हो गया है।"
आवाज़ और वीडियो, दोनों चाहिए थे।
हमें फ़िल्म चाहिए थी।
वह नहीं तो कोई कहानी नहीं।
फिर मज़हर होटल के कमरे में आया
जब मैं देख रहा था कि कैमरे कहाँ फिट करूँ।
आड़ी-तिरछी लकड़ी की जाली वाला एक रेडिएटर था,
तो मैंने उसमें कैमरा रख दिया।
माज़ ने कोकीन नीचे रखने का ढोंग किया।
और ऐसे किया। एकदम बढ़िया।
बहुत ही बढ़िया।
तो कमरा तैयार था।
कैमरा तैयार था,
आवाज़ तैयार थी, सब कुछ तैयार था।
अब बस देर थी...
एमा के अंदर आने की।
याद है, बरामदे से जा रही थी,
खटखटाने वाली थी और लगा, "अरे," और एकदम घबराई हुई थी।
दरवाज़ा खटखटाया।
जब एमा अंदर आई, माज़ ने उसका स्वागत किया।
उसने लबादा नहीं पहना था। बस अपना सूट पहना था,
और दोनों हाथों से उसका स्वागत किया।
किसी अरबी राजकुमार की तरह।
बढ़ा-चढ़ाकर बातें करने लगा।
"तुम बहुत खूबसूरत हो।
"मुझे लगता है तुम कमाल कर दोगी। कैलेंडर में कमाल की लगोगी।"
वह काफ़ी अच्छे से तैयार हुआ था।
मैंने देखा कि उसकी त्वचा बहुत अच्छी थी।
नाखून एकदम साफ़-सुथरे थे।
उसकी कलाई पर एक बड़ी सी सुनहरी घड़ी थी।
मुझे याद है, मैं सोच रही थी कि उसमें ऊँचा दर्ज़ा और आकर्षण झलकता है।
और वहाँ शैम्पेन थी।
और बिली भी कमरे में था।
होटल के कमरे का माहौल बहुत ही अच्छा था,
पर मैं घबराया हुआ था।
क्योंकि वे कैमरे लगाने पर हमेशा घबराहट होती थी।
क्योंकि वे फ़र्श पर गिर सकते थे।
या शायद बैटरी खत्म हो जाए,
ठीक जब वह कोकीन लेने लगे।
तो, मुझे हर वक्त चिंता लगी रहती थी क्योंकि उसका सफल होना ज़रूरी था।
अचानक से बिली बोला, "तुम कोकीन लोगी?"
और लड़की एकदम...
हैरान नहीं, पर वह काफ़ी
नाराज़ सी लगी।
शायद थोड़ी परेशान सी लगी। माज़ बोला,
"ले लो। हमें फ़र्क नहीं पड़ता। कोई मुश्किल नहीं है।"
और वह अरबों की तरह पेश आ रहा था।
उसने मुझे मना करते देखा और बोला, "नहीं, नहीं। ले लो।"
मुझे एक-एक शब्द याद नहीं,
पर मुझे कोकीन लेने के लिए काफ़ी उकसाया जा रहा था।
इससे पहले मैंने कुछ-एक बार ही कोकीन ली होगी,
और मुझे खास अच्छी भी नहीं लगी थी।
पर मुझे सच में लगा, अगर मैंने "ना" कहा,
तो शायद काम नहीं मिलेगा।
फिर मैंने थोड़ी कोकीन ली।
सोचा कि अब शायद वह मुझे पसंद करेगा।
माज़ के पैर ज़मीन पर नहीं पड़ रहे थे।
वह बोला, "फँसा लिया उसे।"
फ़र्ज़ी शेख सफल हो रहा था।
पर माज़ का दिल नहीं भरा।
उसके बाद, शेख खड़ा हो गया और छोटी सी बालकनी के पास गया,
और इशारे से बुलाया।
मुझसे पूछा कि क्या उसके लिए कोकीन ला सकती हूँ।
मैं थोड़ी हैरान हो गई। और मैंने उससे कहा,
"बिली, वह...
"वह आपके लिए काम करता है। वह कोकीन बेचता है।
"बिली से ले लीजिए। मेरे पास नहीं है।"
और उसने मेरी आँखों में देखा और कहा,
"मुझे उस पर भरोसा नहीं। तुम पर है।"
बोला, "मैं चाहता हूँ कि तुम बिली से ले लो,
"और खाना खाकर लौटने के बाद मेरे कमरे में
"उसे पहुँचा देना।"
उस समय मुझे इस बात की चिंता होने लगी कि अगर मैं उसके कमरे में गई
तो शायद मेरा फ़ायदा उठाएगा।
मैं मना करती, और मुझे काम न मिलता।
बिली ने मुझे बचाने का एक रास्ता सुझाया।
और वह रास्ता था...
कमरे के दरवाज़े के नीचे से कोकीन अंदर डाल देना।
उसे धीरे से अंदर डालकर
चुपचाप वहाँ से निकल जाना, और फिर उसे मैसेज भेजना,
"दरवाज़े के नीचे डाल दी।"
तो मैंने वही किया।
पकड़ी गई!
पेज थ्री लड़की का शर्मनाक ड्रग्स कांड!
उसने फ़र्ज़ी शेख बनकर देखा,
और समझ गया कि वह एकदम सफल हो गया।
वह बहुत कुछ करके भी बच निकलता था।
इसलिए वह लगा रहा।
मेरे खयाल से मज़हर महमूद को शेख बनकर बहुत मज़ा आ रहा था।
पत्रकारिता के साथ-साथ तमाशा था।
फ़र्ज़ी शेख के सफ़ेद लबादों के ज़रिए,
मज़हर महमूद ने अमीर, ताकतवर और प्रभावशाली लोगों की
दुनिया में कदम रखा।
दिन में रईसी, रात में डीलर विशेष!
मैंने पूरी कहानी पढ़ी और बहुत रोई।
मुझे अखबार में एक ड्रग डीलर के रूप में दिखाया गया था।
मुझे यकीन नहीं हुआ।
मुझे यकीन नहीं हुआ। तब मुझे एहसास हुआ
कि शेख असल में शेख नहीं था।
वह एक अंडरकवर खोजी रिपोर्टर था
न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड से और उसका नाम था मज़हर महमूद।
विशेष! मज़हर महमूद द्वारा
मैं सदमे में थी। खौफ़ज़दा थी,
शर्मिंदा थी कि लोग क्या सोचेंगे...
मैं बस रोती ही रही।
उस कहानी के बाहर आने के एक हफ़्ते के अंदर,
मेरी मकान मालकिन ने मुझे घर से निकाल दिया।
द सन ने काम देना बंद कर दिया।
मैंने अपनी एजेंसी में फ़ोन किया।
हमें हर शाम 5:00 बजे फ़ोन करके पता करना होता था
कि अगले दिन हमारा क्या काम था।
कुछ नहीं।
मज़हर महमूद ने हमेशा अपने काम करने के तरीके को सही बताया।
लोग आपके काम करने के तरीके की
निंदा करते हैं और इस बात की
कि आप लोगों को अपराध करने के लिए उकसाते हैं
जो आपके प्रलोभनों के बिना वे न करते।
इस बात पर बार-बार बहस हुई है,
मतलब, सायमन, आप एक नामी हस्ती हैं। आप काफ़ी मशहूर है।
क्या मैं आपको कोकीन बेचने के लिए राज़ी कर सकता हूँ?
कभी राज़ी नहीं कर सकता,
चाहे शेख बनूँ या सिख बनूँ या कुछ और।
आप कोकीन नहीं बेचेंगे।
हम गुनहगारों का पर्दाफ़ाश करते हैं।
अगर आप माज़ को समझना चाहते हैं कि वह उस तरह से...
काम क्यों करता है,
तो आपको उसके अतीत में जाना होगा।
माज़ और मैं बर्मिंघम में पले-बढ़े थे।
बर्मिंघम
मज़हर महमूद 1985
वह एक एशियाई पाकिस्तानी परिवार से है।
माज़ के पिता एक पाकिस्तानी जर्नलिस्ट थे
मज़हर के पिता
जो एक उर्दू पत्रिका के लिए काम करते थे,
और सिर्फ़ अपनी बिरादरी की कहानियाँ बताते थे।
माज़ को यह बात एकदम गँवारा नहीं थी कि वह सिर्फ़ एशियाई अखबारों में काम करे,
अपने पिता की तरह।
पर, जब उसने पत्रकारिता के बड़े नामों से जुड़ना चाहा,
उसे मुश्किलें आईं।
अस्सी के दशक में, इंगलैंड काफ़ी बंटा हुआ देश था
पाकिस्तानियों निकलो
जहाँ जातिवाद अपने चरम पर था,
और एशियाई अल्पसंख्यकों के लिए बड़ी मीडिया कंपनियों में
नौकरी पाना बहुत मुश्किल था।
पत्रकारिता में कदम रखना बहुत मुश्किल रहा।
स्थानीय अखबार में काम करना चाहता था।
अनुभव की कमी के चलते, लगातार दो सालों तक नामंज़ूर हुआ।
एशियाई लोगों के लिए मुश्किल था।
तो, उस समय मैंने भेदभाव महसूस किया।
पर उन दिनों में, मीडिया में एशियाई नहीं थे।
जैसे वह पत्रकारिता में आया,
उससे पता चलता है कि तब मज़हर महमूद कौन था
और अपने पूरे करियर के दौरान मज़हर महमूद कौन था।
शुरू से ही, यह बात साफ़ थी
कि मज़हर महमूद किसी भी हद तक जाने को तैयार था,
दावतों में परिवार के जिन दोस्तों से मिलता,
उनकी भी मुखबिरी करता,
जो वीडियो पायरेसी में शामिल होने की बातें करते थे।
वह उस जानकारी को अखबार वालों तक पहुँचाता और वे उसे कहानी का रूप देते,
और जल्द ही उसे पत्रकारिता में घुसने का रास्ता मिल गया।
फ़ोन करके उनसे कहा,
"एक गैंग को जानता हूँ जो टेप की नकली कॉपियाँ बना रहा है। पूरी खबर चाहिए?"
ज़ाहिर है, उन्हें जानना था और वे बोले, "आकर हमसे बात करो।"
पर तुमने वह कहानी एक पारिवारिक दावत में
सुनी थी न? तो उसके बाद क्या हुआ?
हाँ। अच्छा नहीं हुआ।
मेरे परिवार वालों को लगा कि मैंने गलत किया।
बिरादरी वाले आपको मुखबिर समझते हैं।
उसकी नज़र लक्ष्य पर रहती थी।
दृढ़ संकल्पी, महत्वाकांक्षी था।
और किसी भी हद तक जाने को तैयार रहता था।
पायरेसी रैकेट पर्दाफ़ाश
और उस शुरुआती वीडियो पायरेसी वाली कहानी के बाद,
माज़ ने मुझे बताया कि उसके पिता गुस्से से आग बबूला थे।
उसे बाहर निकालने की धमकी दी।
कि परिवार के नाम पर धब्बा लगा दिया।
पर उसे परवाह नहीं थी। उसे बस कहानी से मतलब था।
उसे कहानी मिल गई। वह बेरहम था।
और उसका करियर ऐसे ही आगे बढ़ता रहा।
पहली पीढ़ी वाले हम बच्चों पर
सफ़ल होने के लिए काफ़ी दबाव...
डाला जाता था।
यह ज़रूरी नहीं था कि कितना बड़ा पद है,
बल्कि यह कि कमाई कितनी है।
हमारे माँ-बाप वही चाहते थे।
उसने पत्रकारिता को
पैसा कमाने का ज़रिया समझा।
इसमें कोई शक नहीं। पैसे का पुजारी था।
क्योंकि पैसे का मतलब है सफलता।
माज़ पर कहानियाँ ढूँढ़ने का नशा था।
और, किसी नशेड़ी की तरह जिसे हमेशा और दमदार, और बेहतर नशा चाहिए,
माज़ को हमेशा और दमदार, और बेहतर कहानी की तलाश होती थी।
न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड में खेल-कूद,
यौन, कांड, यही सब होता था,
और अगर आपको ऐसी कहानी मिलती जिसमें तीनों हों,
फिर तो आपकी लॉटरी लग जाती।
अगर आपको पता नहीं,
इंगलैंड का प्रीमियर लीग कल शुरू होगा।
चेल्सी एफ़.ए. कप विजेता
न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड के लिए फ़ुटबॉल काफ़ी अहम था।
हम हर समय ऐसी कहानियों की तलाश में रहते थे
जिनसे फ़ुटबॉल खिलाड़ी
गलत कारणों से जुड़े होते थे।
उस समय, न्यूकैसल युनाइटेड फ़ुटबॉल क्लब
प्रीमियर लीग की बेहतरीन टीमों में से था।
माज़ को खबर मिली कि क्लब के चेयरमैन, फ़्रेडी शेपर्ड,
और वाइस-चेयरमैन, डग हॉल,
जो इज़्ज़तदार कारोबारी और परिवारवाले बनते फिर रहे थे,
मैच छोड़कर मार्बेया जाने वाले थे,
वहाँ शहर भर के बदनाम नाइटक्लबों में घूमने जा रहे थे।
हमें पता था कि वह एक बड़ी, दमदार कहानी होगी,
क्योंकि न्यूकैसल के लिए और न्यूकैसल के चाहनेवालों के लिए
फ़ुटबॉल सब कुछ था। वह जैसे उनका धर्म था।
फ़िन की टून फौज
और स्टेडियम, सेंट जेम्स पार्क किसी बड़े चर्च जैसा था।
और खिलाड़ी भगवान की जगह थे।
और न्यूकैसल फ़ुटबॉल के अधिकारी उस धर्म के धर्मगुरू थे।
घर पर स्वागत है... एलन शियरर
ऐसी कहानी के साथ, वह ऐसा कांड था
जो आज सोशल मीडिया पर आग की तरह फैल जाता।
पर, '90 के दशक में,
बंद दरवाज़ों के पीछे की खबरें
टैब्लॉयड से ही मिलती थीं।
और सब जानते थे कि पर्दाफ़ाश करने में
न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड सबसे माहिर था।
इसीलिए लोग वह अखबार खरीदते थे।
इसीलिए वह देश का सबसे ज़्यादा बिकने वाला अखबार था।
फ़्रेडी और डग को कोई हाथ नहीं लगा सकता था
और वे जो भी कर रहे थे,
उसे साबित करना लगभग नामुमकिन था।
पर जितना माज़ से कहा जाता कि कोई चीज़ नामुमकिन है,
वह उतना उसके पीछे दौड़ता।
हमने डग हॉल से बात की
और कहा, "मेरा एक ग्राहक है जो मिडल ईस्ट का
"एक दौलतमंद शेख है और वह चाहता है कि दुबई में
"एक फ़ुटबॉल लीग शुरू करे,
"और उसके पास लगाने के लिए पैसा है और आपसे बात करना चाहता है।"
डग हॉल झाँसे में आ गया और बोला, "आपसे मार्बेया में मुलाकात होगी।"
माज़ ने मुझसे कहा कि मुझे उसका बॉडीगार्ड बनना होगा,
कि मैं अच्छे से तैयार होकर आऊँ।
"तुम शेख के साथ हो,
"फ़ोटोग्राफ़र जैसे नज़र मत आना।"
हम सब मार्बेया क्लब पहुँचे।
माज़ ने एक आलीशान बंगला बुक किया।
काफ़ी महंगा था।
कॉनरैड तकनीशियन था, चौकसी उसका काम था।
उसे बगल के कमरे से फुटेज देखना था।
हमने बंगले में कई चीज़ें रखीं,
जैसे दुबई का एक ड्यूटी फ़्री बैग
और हुक्के का पाइप।
माज़ ऐसा दिखाना चाहता था कि हम अभी दुबई से आए हैं।
रात 21:29 बजे 08 मार्च 1998
मेरा सरनेम टफ़ है, टी-ओ-यू-जी-एच।
मैं साढ़े दस सालों तक,
विशेष बल में था।
मैं दस बार मरते-मरते बचा।
तो रात के लगभग 9:30, 10:00 बजे हम मार्बेया पहुँचे।
डगलस और फ़्रेडी ने मुझसे कहा,
"मार्बेया बीच क्लब में हमारी एक मुलाकात है।
"दुबई के किसी शेख से मिलना है। इतना ही पता है।"
शेखों के बारे में पता था।
पता था वे कैसे काम करते हैं,
मुझे उनकी आदतों का पता था।
क्योंकि बॉडीगार्ड के पेशेवर करियर में, मैं सऊदी अरब के तेल मंत्री,
प्रिंस अहमद ज़की यमनी का बॉडीगार्ड रह चुका हूँ,
जो उस समय सबसे ताकतवर आदमी थे,
वही तेल की कीमतें तय करते थे।
किसी मुलाकात से पहले, मैं पता करता हूँ कि किससे मिलने वाले हैं,
उसकी पिछली जानकारी, उसकी असलियत जानने के लिए।
पर मेरे पास समय नहीं था।
डगलस और फ़्रेडी से कहा,
"रुकिए, मैं इसके बारे में पता कर लूँ।"
जब वे पहुँचे, अचानक से हमें एहसास हुआ
कि ये दोनों साथ में एक रखवाला लाए हैं,
ब्रायन टफ़, जो चौकसी में माहिर है।
मुझे लगा, "हे भगवान! धत् तेरी! यह झट से हमें पहचान लेगा।"
मैं बंगले तक गया।
"ज़रा अंदर से देखना है।"
"हाँ, ज़रूर।"
तो, अंदर गया, जल्दी से नज़र दौड़ाई।
काफ़ी आलीशान बंगला लगा।
फटाफट कमरा टटोलकर देखा।
हमें लगा, "अगर उसे माइक्रोफ़ोन दिख गया तो?
"हम क्या करें?"
हम नज़र रख रहे थे, देख रहे थे,
कहीं कोई खतरा न हो।
हम हर समय चौकन्ने रहते हैं।
मेरा दिल ज़ोरों से धड़क रहा था।
ज़ाहिर है, उस कमरे में कोई भी ऐसी-वैसी बात नहीं थी।
तो डगलस और फ़्रेडी अंदर आए।
फ़्रेडी और डग मुख्य बैठक में गए,
और माज़ अपने कमरे में से निकला और उसने लबादा पहना हुआ था।
मैंने शेख को देखा और उसे देखकर लगा...
कैसे बताऊँ?
"शेख जैसा" कहने वाला था।
ज़ाहिर है, उन्होंने कुछ नहीं देखा,
क्योंकि सबसे पहले उनकी नज़र
दुबई वाले बैग पर गई।
माज़ ने नीचे देखा,
और फिर मुझे देखकर बोला, "जानवर कहीं का!"
"तुमसे क्या कहा है?" और फिर उसने...
हॉल और शेपर्ड की ओर देखा और बोला, "ये नौकर भी, साले।"
वे हँस रहे थे।
और मैंने रोनी शक्ल बनाकर बैग उठा लिया।
फ़्रेडी और डग बैठे थे और उन्होंने शराब पीना शुरू ही किया था।
माज़ किरदार में घुसता जा रहा था,
अपनी उंगलियों से चुटकी बजा रहा था,
उसने कमरे में कॉन्यैक की
बहुत महंगी बोतल मंगवाई।
वे शैम्पेन और ब्रैंडी पी रहे थे।
वे... वे बस पिए जा रहे थे।
और फ़्रेडी शेपर्ड और डग हॉल जो भी देख रहे थे, उस बात पर यकीन कर रहे थे।
खिलाड़ियों का मज़ाक उड़ाया...
और फिर लड़कियों की बातें करने लगे।
हमें उनकी बातों पर यकीन नहीं हुआ।
फ़्रेडी बोला कि न्यूकैसल की सभी लड़कियाँ कुतिया हैं...
अपने फ़ैन्स का अपमान किया।
उसी समय, बगल के कमरे में कॉनरैड फुटेज देख रहा था।
फुटेज थोड़ा धुंधला है।
तब कैमरे इतने अच्छे नहीं होते थे।
वे बहुत ही घटिया बातें कर रहे थे।
सुनकर यकीन नहीं हो रहा था।
और अंदर आते ही 50 लड़कियाँ होती हैं।
नहीं, बस अंदर जाइए, ड्रिंक लीजिए, लड़कियाँ वहाँ होती हैं,
चाहो तो कोई लड़की चुन लो।
माज़ शाही तरीके से पेश आ रहा था
और डग और फ़्रेडी को भरोसा जीत लिया।
अपनी बातों से उन्होंने अपने लिए गड्ढ़ा खोद लिया।
हमें यकीन नहीं हो रहा था।
फ़्रेडी और डग ने कहा, "चलकर मौज-मस्ती करते हैं।"
हम मिलेडी पैलेस नाम की किसी जगह पर गए।
लैप डांसिंग, नाइटक्लब।
उसमें लड़कियाँ भरी पड़ी थीं और वे अश्लील ढंग से नाच कर रही थीं।
फ़्रेडी शेपर्ड ने फ़र्ज़ी शेख, माज़ से यह भी कहा
कि ब्रिटिश टैब्लॉयड्स के चलते, उन्हें यूके में कोई भी काम,
सोच-समझकर करना पड़ता है।
न्यूकैसल युनाइटेड में आज रात खलबली मच गई है
जब उसके मालिक एक टैब्लॉयड स्टिंग ऑपरेशन में पकड़े गए
जो न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड के मज़हर महमूद ने किया,
जिसे फ़र्ज़ी शेख भी कहा जाता है।
दोनों आदमियों के खिलाफ़
न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड में आरोप लगाए गए
जब एक गुप्त रिपोर्टर ने उन्हें एक स्पैनिश वेश्यालय पर पकड़ा।
अखबार ने बताया कि कारोबार के दौरों पर, अकसर वे लड़कीबाज़ी करते थे।
दावा है कि फ़ैन्स का अपमान किया,
टाइनसाइड की औरतों को कुतिया कहा।
इस खुलासे ने समर्थकों को चौंका दिया हैं।
इस्तीफ़ा दे देना चाहिए।
उन्होंने औरतों के बारे में जो कहा, वे बहुत ही बदमिज़ाज हैं।
उनके किए को माफ़ नहीं कर सकते।
फ़ैन्स ने यह क्लब बनाया है।
निदेशकों ने नहीं।
विशेष! मज़हर महमूद
उसने जिस तरह न्यूकैसल के निदेशकों को निंदा करते पकड़ा,
वह ज़बरदस्त था,
"न्यूकैसल की सभी लड़कियाँ कुतिया हैं।"
मज़हर संडे में जो करता,
दुनिया भर की प्रेस उस पर नज़र रखती।
कल के आवासी मैच में फ़ैन्स ने "जूडस" चिल्लाकर
ज़ाहिर किया कि उनके साथ गद्दारी हुई है।
जूडस! जूडस!
और "बोर्ड को हटाओ" चिल्लाते हुए,
उनके इस्तीफ़े की माँग की।
बोर्ड को हटाओ!
लंदन हिल्टन ऑन पार्क लेन
उस कहानी के सामने आने पर,
मज़हर ने रिपोर्टर ऑफ़ द ईयर 1999 जीता,
जोकि कमाल की बात है।
वह बहुत ही...
ज़बरदस्त, अंडरकवर, खोजी पत्रकारिता थी जिसकी मैं बराबरी
नहीं कर सकता था।
मैं उतना अच्छा काम कभी नहीं कर सकता था।
हमारे माज़ ने रिपोर्टर ऑफ़ द ईयर जीता!
मुझे बहुत गर्व महसूस हुआ!
बहुत बड़ी बात है। ऑस्कर्स है,
हमारे पेशे का ऑस्कर्स है।
और अवॉर्ड जाता है...
आपने जो ज़बरदस्त कहानी
ढूँढ़कर निकाली, उसे अपने पहले पन्ने पर देखना,
इससे बड़ी खुशी की बात और कोई नहीं, और आपको पता है
कि बाकी की फ़्लीट स्ट्रीट वाह-वाही कर रही है।
ब्रिटिश प्रेस अवार्ड्स रिपोर्टर ऑफ़ द ईयर 1999
मज़हर महमूद न्यूज़ ऑफ़ द वर्ल्ड
तब तक, मज़हर सबसे ज़्यादा तनख्वाह पाने वाला रिपोर्टर था।
और सही भी है।
मैं माज़ से वाकई प्रभावित थी।
उसके पास वह था जो दूसरे चाहते थे।
अखबार पढ़ने वालों की तारीफ़ें,
ताकतवर लोगों की तारीफ़ें।
चुटकी बजाते ही, उसे कहानी के पैसे मिल जाते थे,
जबकि हम सब को भीख माँगनी पड़ती।
उसके लिए वह एक खेल था। और उसने वह खेल जीता। हर बार।
याद है, उसे खूबसूरत गाड़ी में बैठकर,
अच्छे-अच्छे रेस्तरां में जाते देखता था।
गहने, उसकी घड़ी, उसके पास रोलेक्स थी।
केनसिंग्टन में, चार कमरों वाला, शानदार, बड़ा सा मकान।
वह एक कमाल का जर्नलिस्ट था। हाँ।
पर मैं बता रहा हूँ,
वह बेरहम था।
बहुत ही बेरहम था।
और कुछ भी उसे रोक नहीं सकता था।
कोई भी चीज़ उसे रोक नहीं सकती थी।
मज़हर महमूद को टिप्पणी देने को कहा गया, पर जवाब नहीं मिला।
न्यूज़ यूके को टिप्पणी देने को कहा गया, पर जवाब नहीं मिला।
संवाद अनुवादक परवीन कौर शोम
रचनात्मक पर्यवेक्षक शीला सिजिन मैथ्यूज़