A SOROZAT BŰNÜGYEK DRÁMAI FELDOLGOZÁSA A TANÚVALLOMÁSOK ALAPJÁN,
EGYES ESEMÉNYEK ÉS SZEREPLŐK MEGVÁLTOZTATÁSÁVAL VAGY ÖSSZEVONÁSÁVAL.
A HÁROMRÉSZES SOROZATBAN AZ EGYES EPIZÓDOK TARTALMA
A TELJES SOROZAT KONTEXTUSÁBAN NÉZENDŐ ÉS ÉRTELMEZENDŐ.
Mindenkinek van egy titka.
És egy ilyen titkot kellett lelepleznünk.
Kerüljön bármibe.
A News of the World újságíróiként bárkihez eljuthattunk.
Mindegy, kiről volt szó.
Színészekhez,
labdarúgókhoz,
modellekhez...
Még az uralkodókhoz is.
Bárkihez.
Bárki lehetett célpont.
A '90-es években
modell voltam, és nagyvilági életet éltem.
Egy este hazarepültem Londonba.
Késő este volt.
Leszálltam a gépről, fogtam egy taxit hazafelé, és...
Egy kellemes pihenőről tértem haza felfrissülten.
A csúcson álltam.
Lehettél bárki, mi megtaláltunk, és rajtakaptunk valamin.
Fotók, videók, hangfelvételek.
És amikor már felkészültek a nyomtatásra,
el kellett intézned egy utolsó telefonhívást.
Amikor visszaértem a lakásomba,
megláttam az üzenetrögzítőm villogását,
ami bejövő üzenetet jelzett.
A News of the World-től hívott valaki.
Az ilyen telefonbeszélgetés egyik félnek sem volt könnyű,
és az esetek 99%-ában vagy ránk csapták a telefont,
vagy csak nem nyilatkoztak.
Az üzenetben tájékoztattak, hogy benne leszek
a News of the World-ben másnap reggel
egy kábítószerbotrány miatt,
és megkérdezték, hogy nyilatkoznék-e.
Akkor...
azt hiszem, le kellett ülnöm. Le is ültem.
ELSŐ RÉSZ ÜDVÖZLŐ HÍVÁSOK
Tudtad, hogy meg fog változni az életük, és ők is tudták.
Ezért majdnem meg is sajnáltad őket. De csak majdnem.
Emlékszem, hogy csak ültem a földön döbbenten.
Nem tudtam... Össze sem tudtam rakni,
hogy mi történt velem.
Arra gondoltam: „Mi ez az egész? Miről beszél ez?”
JODIE, A MODELL KOKÓT ÁRUL
EXKLUZÍV! A 8. ÉS A 9. OLDALON
Ez olyan pillanat, amikor úgy érzed,
mintha a véred megdermedne.
Teljesen elönt a pánik.
Amikor harcolsz vagy menekülsz, és arra gondolsz:
„Most mi történt?”
EXKLUZÍV VILÁGHÍR TULISA SZÉGYENLETES KOKAINÜZLETE
Tönkrement az életem.
Vége van.
Csak vissza akarom kapni az életemet.
Ha megcsörrent otthon a telefonod
pénteken késő este vagy szombat reggel,
akkor Mazher Mahmoodról akartál hallani a legkevésbé.
A Hamis Sejkről.
Mazher Mahmood, a Hamis Sejk néven ismert újságíró tárgyalása
megkezdődött az Old Bailey-ben.
Annyira hihetetlen volt, hogy attól vált hihetővé.
Ez nem lehet hamis.
Harminc éven át boldogan rejtegette a személyazonosságát.
A névtelensége és a titkolózása volt
az egész színjáték lényege.
A saját magát „az átverés királyának” valló férfi
minden egyes nap símaszkban érkezett a bíróságra.
Szívtelen és becstelen,
könyörtelen személyiségnek tartom.
Mazher Mahmood állt néhány hatalmas bulvárszenzáció mögött,
mint amilyen a pakisztáni krikettbunda
és Victoria Beckham elrablásának terve volt.
Maz arra a torz alapelvre épített,
hogy a pénz szó szerint nem számíthatott,
és ha a közelébe került, elvette a részét belőle.
Utálom ezt kimondani,
de nagyon-nagyon jól csinálja.
A HAMIS SEJK
A teát az asztal alá tegyük, Paul?
Előbb beengedem, jöjjön csak!
Az emberek azt hiszik majd, hogy ez soha nem történt meg,
de megtörtént.
Bármilyen furcsának hangzik,
PAUL SAMRAI TUDÓSÍTÓ
talán hihetetlen, de valóban megtörtént.
Térjünk vissza a '90-es évekbe!
Börtönben voltam csalásért,
és amikor kijöttem, nem volt munkám,
de újságíró akartam lenni.
Úgyhogy felkerestem Mazher Mahmoodot.
Még nem Hamis Sejknek hívták, csak Mazher Mahmoodnak,
és megkérdezte: „Akarsz velem dolgozni?
„Látogass meg, és hozz néhány történetet is!”
Akkoriban Pizzásként ismerték,
mert mindig hozott valamit.
Egy este felhívott egy férfi, aki dr. Rangwani néven mutatkozott be.
Köztiszteletben álló, 62 éves háziorvosként,
aki házasember, van két lánya, és a birminghami Solihullban él.
Azzal kezdte: „Bizalmasan elmondom,
„hogy gondom van egy barátnőmmel.”
Tizenöt éve viszonya volt a nővel,
aki azt állította,
hogy szült neki három fiút.
Ez egyformán tönkretette volna az orvos
szakmai és személyes hírnevét.
Ezért dr. Rangwani azt mondta:
„Maga már volt börtönben.”
Azt feleltem: „Igen, voltam.”
Erre ő: „Esetleg ismer gyilkosokat?”
„Igen, találkoztam velük.”
Erre ő: „Meg akarom öletni.”
Azt válaszoltam: „Oké. Meglátom, mit tehetek.”
Döntenem kellett.
Fordulhattam volna...
a rendőrséghez,
ahogy...
az átlagember tenné.
Vagy fordulhattam Mazhez.
Felhívtam Mazt.
Azt mondta: „Megmondom, mit teszünk.
„Elmegyek Birminghambe.
„Foglalunk egy szobát a birminghami Hyattben.
„Én leszek a bérgyilkos."
Rangwani álmában sem képzelte volna,
hogy a News of the World egyik riporterével találkozott.
Minden átverésnél az volt Maz első dolga,
hogy a padlótól a mennyezetig bepoloskázta a szobát.
Azután az én dolgom volt elhívni Rangwanit a találkozóra.
Bekopogtunk, bementünk,
körülnéztem a helyiségben, és...
a legszembeötlőbb dolog egy szennyeszsák volt
az asztal tetején.
Rajta kellett kapnunk Rangwanit.
Filmre kellett vennünk.
És a felvételen jól látható,
amikor Rangwani elismeri, hogy meg akarja öletni a szeretőjét.
Tényleg sokkoló volt.
Szeretné, hogy balesetnek tűnjön, vagy mi?
Maga tudja, hogy kell ezt csinálni. Ezt teljesen magára bízom.
De meg akarja öletni?
Igen, ki akarom írni az életemből.
Maz azt mondta: „Oké, ötezer font. Készpénzben.
„A felét előre kell fizetnie,
„és a másik felét utána.”
Néhány nappal később
megszerveztük a pénz átvételét az orvostól.
Vittünk egy furgont a találkozó közelébe,
és a technikusunk elbújt benne egy videókamerával.
Fel kellett vennünk, ahogy dr. Rangwani átadja a pénzt.
Hogy döntő bizonyítékot kapjunk a szándékáról.
Rangwani megérkezett.
Maz így szólt hozzá:
„Oké, hol van a letét?”
Az orvos elővett egy borítékot.
Hihetetlen felvétel készült.
REJTETT KAMERÁS FELVÉTEL
Ez a pénz, ugye?
Ez döntő bizonyítékkal szolgált a szándékról.
Ezért Maz azt mondta:
„Rendben, értesülni fog az eredményről.”
A felvétel elég remegős,
de szükségünk volt az orvos reakciójára is.
Miközben elment onnan,
Rangwani diadalmasan felemelte az öklét.
Maz azt mondta: „Elkaptam!”
Azután eltelt a péntek.
Szombat reggel Maz felhívott: „Mindent előkészítettünk.
„Amikor felhív, mert fel fog hívni,
„mondd meg neki, hogy ma fog megtörténni!”
Azt mondta: „Hihetőnek kell lenned.”
Azt mondta: „Amikor felhív, szaladgálj, hogy zihálj!
„Érted? Mintha menekültél volna.
„Vedd fel a hívást, és legyen hihető!”
Délután felhívott,
amit sohasem fogok elfelejteni. Hívott,
felvettem, megnyomtam a felvevőgombot:
„Igen. Igen, doki.”
Azt kérdezte: „Megtörtént?”
Mire én: „Mi?”
„Vége van? Kész?”
Mondom: „Igen, kész.”
Szombat délután tartóztatták le,
és a cikk megjelent a Sundayben.
És nagy terjedelemben jelent meg.
A HÁZIORVOS ERŐS ALTATÓT AKART HASZNÁLNI ÁLDOZATA ELLEN
ÍRTA: MAZHER MAHMOOD
Dr. Rangwanit sokan tisztelték.
Ám a bíró, Mr. Alliott szerint
összetett hazugságok tömegét találta ki,
hogy megússza a büntetést,
és nem mutatott lelkiismeret-furdalást.
Miután bűnösnek találták, dr. Rangwanit
hét év börtönre ítélték.
II. ERZSÉBET KIRÁLYNŐ BÍRÓSÁGA
Nagyon hálás voltam Maznek, mert priuszom volt,
és ez a kapcsolat vele presztízst jelentett,
ami visszaadta az önbizalmamat,
mert olyasmit csináltam, aminek célja is volt.
Régóta vagyok rendőr,
és szerintem ez nem került volna bíróság elé,
ha nem lett volna a...
az a mód, ahogy az újságok kiderítették.
A '90 -es évek volt a bulvárújságírás aranykora.
Képzeljünk el egy világot internet és mobiltelefon nélkül!
Szó szerint az újságokból kaptuk a híreket.
És így hatalmunk volt,
amivel formálhattuk az emberek gondolkodását.
Ma sem szabad alábecsülni,
milyen nagy volt a News of the World a '90-es években.
Hatalmas volt. Mindenki erről a lapról beszélt.
A legtöbb példányban eladott vasárnapi újság volt.
Mindig van valami botrány, valami híresség
vagy politikus, aki rosszat tesz,
és a News of the World megírta ezeket.
EXKLUZÍV! A LABDARÚGÓ SZÉGYENLETES TITKA
POPSZTÁR A TÖMEGVEREKEDÉSBEN
A FÉLRELÉPŐ KÉPVISELŐ TEHERBE EJTETT
NEMZETKÖZI HÍREK
Mazherrel mindketten beépített nyomozókként dolgoztunk
a News of the World-nek,
de minden téren különböztünk.
Mert én szórakoztatással és izgalmakkal akartam eladni az újságot.
Ő viszont afféle bosszú angyalaként börtönbe akart küldeni embereket.
De nem közösködött velünk. Nem ivott velünk.
Ragaszkodott a saját kis csapatához.
Nagyon barátkozni akartam vele, hogy megkapjam a kapcsolatait.
És emlékszem, odamentem hozzá, és azt mondtam:
„Nagyon szeretnék veled dolgozni.”
És erre azt válaszolta:
„Hát ebben ne is reménykedj!”
Benne voltam Maz bandájában.
Erre büszke lehetek.
Majdnem olyan volt, mint egy beépített titkos ügynök,
egy rejtélyes alak.
STEVE BURTON A NEWS OF THE WORLD FOTÓSA
Nem lehetett csak úgy széthagyni fényképeket Mazről.
Nyilvánvalóan sok fényképen rajta volt,
de ha a képszerkesztők elé kerültek,
akkor húztak egy kis csíkot a szemére fekete jelölőfilccel.
Mazher nagyon élvezte, ha szerepet játszhatott.
Imádott színészkedni.
CHRISTINE HART A NEWS OF THE WORLD MAGÁNNYOMOZÓJA
Volt egyfajta gyermeki kisugárzása,
mint egy ifjú hercegé.
És ő ezt felhasználta,
hogy jobb álcákat vegyen fel, mint ahogy a gyerekek jelmezbe öltöznek.
Nagyon közel álltunk egymáshoz. Elválaszthatatlanok voltunk.
STEVE GRAYSON A NEWS OF THE WORLD FOTÓSA
Sok mindent megtettem neki.
Arabnak öltöztem.
Nőnek öltöztem.
Házakat poloskáztam be Maznek.
Mindent megtettem neki.
Mazher csapata
mindenféle kétes alakokból állt.
Nem igazán illeszkedtek be a társadalomba, kívülállók maradtak,
mert ő maga is kívülálló volt.
Akkoriban
Maz volt az egyetlen ázsiai újságíró a lapnál.
És akkoriban
korlátozták, hogy az ázsiai újságírók mit tehettek meg.
Maz csak ázsiaiakról írhatott cikkeket,
vagy a rasszizmusról.
Ha Maz hírességekkel akart foglalkozni,
vagy a korrupcióval a brit intézményekben,
akkor a szerkesztők agya hirtelen leblokkolt.
Nem értették, hogyan lenne képes egy ázsiai vagy fekete újságíró
ugyanolyan kapcsolatba kerülni egy fehér célponttal.
Így hát Maz feje tetejére akarta állítani ezt az egészet.
Megtanulta, hogyan adjon bele mindent,
hogy megkapja, amit akart.
Maznek támadt egy ötlete. A Hamis Sejk.
Zseniális ötlet volt.
Akkoriban volt egy elképzelés
a hihetetlenül gazdag arabokról, akik Londonba jöttek.
Úgymond áthelyezték
az elképesztő méretű vagyonukat ide,
olyan mértékben, hogy bármit megtehettek.
Nem érezték át a vagyonuk hihetetlen méretét.
NEIL WALLIS FELELŐS SZERKESZTŐ
És már az is kábító volt, ha az ember a közelébe került ennek.
Mivel az átlagember nem ismerte
az arab kultúrát és a sejkeket,
vagy hogy mivel foglalkoztak,
mit mondtak, hogyan viselkedtek,
Mazher építhetett arra, hogy mindenki az előítéletei alapján cselekszik.
Így Maz nagyon ravaszul
rátapintott a korszellemre.
Rájött, hogy kijátszhatja a faji kártyát,
mint aduászt.
Az egyik leggyakoribb módszere sztorik szerzésére
a forródrót volt,
amit mindig reklámoztak,
heteken keresztül megjelent a News of the World-ben.
„Ismer olyan botrányt, amit Mazher Mahmood felderíthetne?
„Telefonáljon!
„Mi fizetünk a legjobban.”
Ez sokakat motivált.
Sokan betelefonáltak.
Ahhoz, hogy Mazher Mahmood a Hamis Sejkké váljon,
kellett egy folyamat,
ezért kicsiben kezdte.
Nem foglalkozhatott rögtön a nagy hírességek sztorijaival,
előbb gyakorolnia kellett.
Ezért az lett az egyik módszere,
hogy előbb kevésbé ismert emberek után nyomozott.
Vagy talán olyanokat vett célba...
akiket könnyen belecsalhatott az általa létrehozott helyzetekbe.
Egy nap kapott egy hívást, egy tippet Emma Morganről.
Egy nagyon jó tippet.
Akkoriban Emma Morgan volt az egyik leghíresebb bulvárfotó-lány,
és azt hallottuk, hogy drogozott.
PIKÁNS
Ez tökéletes alkalom volt arra, hogy Maz kipróbálja a Hamis Sejket.
A '90-es években,
huszonnégy évesen glamour modell voltam.
Álltam modellt a The Sun-nak és a News of the World-nek is.
A bulvárfotók félmeztelen lányokról készültek,
és a The Sun harmadik oldalán jelentek meg.
Sokan gondolták, hogy: „Miért csinálják ezt?”
De ez egy jelenség volt.
Szerintem az akkori bulvárfotó-lányok
olyanok voltak, mint most a Love Island.
Nem járkálnak kirakott mellekkel,
de rengeteg popsit látunk, nem?
Tehát ez egy jelenség volt, az elbűvölés egy formája.
Beszéltem Mazherrel, és azt mondta:
„Ki kell találnunk, hogyan kapjuk el a nőt.”
Azt mondta: „Például naptárfotózás? Jónak tűnik.”
Ajánlj fel neki több ezer fontot!
Felhívtam Emmát,
és azt mondtam: „Van önnek egy fantasztikus ajánlatunk.”
És hogy egy arab sejknek is köze van a dologhoz.
Alig hittem el a szerencsémet.
Boldog és izgatott voltam.
Ez volt számomra az álommunka.
Úgy éreztem, ezzel meg fogom ütni a főnyereményt.
Nagyon-nagyon izgultam.
Megkérdeztem Mazt:
„Hogyan vesszük rá, hogy kokózzon?”
Elrepültünk Lanzarotéra.
Miután leszálltunk, átmentünk az érkezési csarnokon.
És akkor megláttam valakit, akit ismertem.
Billynek hívták.
Maz azt mondta,
hogy a tippvonalat egy Billy nevű fickó hívta fel.
Ez a Billy állítólag Emma barátja volt.
Billyt egy korábbi lanzarotei fotózáson ismertem meg.
Megkérdeztem: „Mit keresel itt?”
Azt mondta, hogy ő a testőröm.
Arra gondoltam: „Istenem, a sejk szerzett nekem egy testőrt.”
Ettől nagyon különlegesnek éreztem magam.
Aztán Maz azt mondta, hogy Emma barátja, Billy hozza majd a drogot.
Úgyhogy elmentem a hotelbe.
Steve csak legyintett, és azt mondta: „Kérj, amit csak akarsz!
„Tudod, a sejk fizet mindent.
„Nincs túl nagy kérés.”
Elmentem a szállodába,
felhívtam Mazt, és azt mondtam:
„Itt van. Eljött az átverés ideje.”
Hangra és képre volt szükségünk.
Filmre kellett vennünk.
Ha nincs film, nincs sztori.
Mazher bejött a szállodai szobába,
miközben a kamerát próbáltam elhelyezni.
Volt ott egy radiátor faráccsal fedve,
úgyhogy rátettem a kamerát.
Maz úgy tett, mintha letette volna a kokaint.
És így csinált. Tökéletes volt.
Abszolút tökéletes.
Előkészítettük a szobát.
A kamera készen állt,
a hang is jó volt, felkészültünk.
Csak annyi kellett,
hogy Emma bejöjjön.
Emlékszem, végigmentem a folyosón,
hogy bekopogjak, és nagyon ideges voltam.
Kopogtam az ajtón.
Amikor Emma belépett, Maz üdvözölte.
Nem köntöst viselt, hanem öltönyt,
és két kézzel üdvözölte Emmát.
Mint egy arab herceg.
És mindig jól játszott.
„Gyönyörűnek tartom önt.
„Szerintem ön csodálatos. Csodálatos lenne egy naptárban.”
Nagyon-nagyon elegánsan volt felöltözve.
Észrevettem, hogy szép a bőre.
Tökéletesen ápolt körmök.
Volt egy nagy aranyóra a csuklóján.
Nemességet árasztott magából, karizmatikus volt.
És pezsgőt is hozatott.
Billy is ott volt a szobában.
Csodálatos hangulat uralkodott a szállodai szobában,
de nagyon izgultam.
Mert mindig aggasztó volt bevonni a kamerát is.
Mert az a vacak akár le is eshetett.
Lemerülhetett az akkumulátor pont akkor,
amikor a célpont felszippantja a kokaint.
Ezért egyfolytában aggódtam, mert mindennek működnie kellett.
Billy hirtelen azt kérdezte: „Kérsz egy kis kokót?”
És Emma így tett...
Nem megdöbbent, de eléggé úgy tűnt,
hogy kiborította a kérdés.
Azt hiszem, kicsit izgatott volt. Maz azt mondta:
„Csak nyugodtan. Nem érdekel. Minket nem zavar. Nem gond.”
És közben végig játszotta az arabot.
Amikor visszautasítottam, azt mondta: „Ugyan már! Csak tessék!”
Nem emlékszem pontosan a szavaira,
de nagyon biztattak, hogy szívjak kokaint.
Előtte alig pár alkalommal próbáltam ki a kokaint,
és sosem élveztem különösebben.
De őszintén szólva arra gondoltam, hogy ha nemet mondok,
azon ez a munka múlhat.
Ezért odamentem kokainért.
Azt hittem, ettől leszek jó nála.
Maz ujjongott örömében.
Azt mondta: „Elkaptuk.”
A Hamis Sejk bevált.
De Maz többet akart.
Ezután a sejk felállt, és kiment a kis erkélyre,
engem is kihívott.
Megkérdezte, hogy tudnék-e szerezni neki kokaint.
Kicsit meglepődtem. És azt válaszoltam:
„Itt van Billy, a...
„Tudja, az alkalmazottja. Ő árulja a kokaint.
„Kérje Billytől! Nekem nincs kokainom.”
Erre a szemembe nézett, és azt mondta:
„Nem bízom benne. De magában megbízom.”
Azt mondta: „Örülnék, ha maga szerezné meg Billytől,
„és majd behozhatná a lakosztályomba,
„miután megvacsoráztunk.”
Akkor aggódni kezdtem, hogy ha bemegyek a lakosztályába,
tisztességtelen ajánlatot tesz.
Vissza akartam utasítani, de azzal ugrik a munka is.
Billy előállt egy tervvel, hogy megvédjen.
És Billy terve az volt, hogy...
dugjam be a kokaint a kis résen a szállodai szoba ajtaja alatt.
Halkan toljam be,
osonjak el onnan, és küldjek egy üzenetet:
„Bedugtam az ajtó alatt.”
Úgyhogy ezt tettem.
LEBUKOTT!
A BULVÁRFOTÓ-LÁNY KÁBÍTÓSZERFÜGGŐ!
Kipróbálta a Hamis Sejket,
és rájött, hogy tökéletesen beválik.
Mindenfélét megúszhatott vele.
Úgyhogy folytatta.
Szerintem Mazher Mahmood imádta játszani a sejket.
Igazi újságíródrámát csinált belőle.
A Hamis Sejk arab ruhái
bejuttatták Mazher Mahmoodot a gazdagok világába,
a hatalmasok és befolyásosak közé.
NAPPAL DIVATOT TEREMT, ÉJJEL DROGOT ÁRUL EXKLUZÍV!
Elolvastam az egész cikket, kisírtam a szemem.
Az újság valamiféle drogkereskedőnek ábrázolt.
Képtelen voltam elhinni.
Nem tudtam elhinni. Akkor jöttem rá,
hogy a sejk nem igazi sejk volt.
Álruhás oknyomozó riporter volt
a News of the World-től. Mazher Mahmoodnak hívták.
EXKLUZÍV! ÍRTA: MAZHER MAHMOOD
Sokkolt. Borzalmas volt,
szégyenkeztem, hogy mit gondolnak majd az emberek...
Csak sírtam, sírtam és sírtam.
A cikk megjelenése után egy héten belül
a tulajdonos kilakoltatott a lakásomból.
A The Sun felbontotta a szerződésemet.
Felhívtam az ügynökségemet.
Minden nap délután ötkor beszéltünk telefonon,
hogy mi lesz a munkám másnap, meg ilyesmi.
Semmi.
MAZHER MAHMOOD MINDIG VÉDELMEZTE A MUNKAMÓDSZERÉT.
Egyesek kritizálják, ahogy dolgozol,
és ahogy lényegében ráveszed az embereket
bűntettekre, amiket nem követnének el,
ha nem lennél ott, hogy megkísértsd őket, meg ilyesmi.
Ezt az érvet újra és újra felhozzák.
Te híresség vagy, Simon. Ismert a neved.
Meggyőzhetlek valahogy, hogy kokaint adj el nekem?
Egyáltalán nem,
hiába öltöznék sejknek, szikhnek vagy bárminek.
Nem adnál el kokaint.
Olyanokat leplezünk le, akik benne vannak.
Ha meg akarod érteni Mazt, és hogy mitől...
olyan meggyőző,
akkor ismerned kell a hátterét.
Mazzel Birminghamben nőttünk fel.
Itt egy srác ázsiai, pakisztáni háttérrel.
Maz apja pakisztáni újságíró volt,
SULTAN MAHMOOD MAZHER APJA
egy urdu nyelvű magazinnak dolgozott,
és csak és kizárólag a saját közösségéről írhatott cikkeket.
Maz gyűlölte a gondolatot is, hogy csak helyi ázsiai lapoknak dolgozzon,
mint az apja.
De, amikor megpróbált betörni a mainstream újságírásba,
falakba ütközött.
A '80-as években Anglia nagyon megosztott ország volt,
PAKIK, TAKARODJATOK
ahol burjánzott a rasszizmus,
és az ázsiai etnikai kisebbségek számára nagyon nehéz volt
munkát szerezni a mainstream médiában.
Nagyon nehezen kerültem be az újságírásba.
A helyi lapnak akartam dolgozni.
És két évig elutasítottak a tapasztalat hiánya miatt.
Az ázsiaiak nehezen boldogultak.
Így akkoriban a bőrömön éreztem a diszkriminációt.
Ám szintén akkoriban nem voltak ázsiaiak a médiában.
Ahogy újságíró lett,
már az elmond mindent Mazher Mahmoodról.
Meghatározta az újságírói karrierjét.
Kezdettől fogva egyértelmű volt,
hogy Mazher Mahmood kész volt megtenni, amit kellett,
akár a család barátait is feljelentette,
akikkel egy vacsorán találkozott,
és akik elmondták, hogy videókalózkodással foglalkoznak.
Elmondta ezt egy újságírónak, és cikket írtak belőle,
ami utat nyitott számára az újságírás világába.
Felhívtam azzal, hogy:
„Egy banda kalózmásolatokat készít videókazettákról. Érdekli?”
És természetesen érdekelte, azt válaszolta: „Jöjjön, beszéljünk!”
De erről nem ott hallott,
a családja étkezőasztala mellett? Ez hogy ment?
Nem túl jól.
A szüleim ezt rossznak tartották, helytelennek.
Kicsit besúgóként tekintenek az emberre.
Igen, egészen megszállott volt.
Eltökélt, ambiciózus.
És többé-kevésbé bármit hajlandó volt megtenni.
A NAGY KALÓZBANDA LELEPLEZŐDIK
És az első videókalózkodós cikk után
Maz elmondta, hogy az apja iszonyúan dühös volt rá.
Megfenyegette, hogy kidobja.
Azt mondta, bemocskolta a nevét.
De Mazt ez nem érdekelte. Csak a cikk számított.
Ráharapott, és könyörtelenné vált.
És így folytatta a teljes karrierje során.
Nagy nyomás nehezedett ránk,
első generációs gyerekekre,
hogy sikeresek legyünk.
Nem a pozíció tekintélye számított,
hanem a fizetésed.
A szüleink is ezt keresték.
Az újságírást Maz
pénzkereseti lehetőségnek látta.
Efelől nincs kétség. A pénz hajtotta.
Mert a pénz egyenlő a sikerrel.
Maz teljesen ráfüggött a cikkekre.
Mint egy drogosnak, neki is mindig nagyobb, jobb adag kellett,
mindig egy nagyobb, jobb cikket akart.
A News of the World tele volt sporttal,
szexszel, botrányokkal,
és ha egy történetben mindhárom megvolt,
az igazi főnyereménynek számított.
Ha még nem tudnák,
holnap kezdődik az angol Premier League.
CHELSEA SZÖVETSÉGI KUPA GYŐZTES
A futball hatalmas részt foglalt el a News of the World-ben.
Végig kint voltunk, sztorikat kerestünk,
amikben focisták szerepeltek,
de általában nem a foci miatt.
Akkoriban a Newcastle United FC
a bajnokság egyik legjobb csapatának számított.
Maz kapott egy tippet, hogy a klub elnöke, Freddy Shepherd,
és az alelnök, Doug Hall
tiszteletre méltó, családos üzletembereknek mutatják magukat,
de a meccsről egyenesen Marbellába repülnek,
hogy kétes éjszakai klubokban bujálkodjanak városszerte.
Erről lehetett tudni, hogy vezető hír lesz,
mert Newcastle lakóinak és a klub rajongóinak a foci
a mindent jelentette. Vallásosan imádták.
VÁROSI HADSEREG
A stadion, a St. James's Park volt a székesegyházuk.
A játékosok voltak az isteneik.
És a Newcastle focifőnökei voltak a vallás főpapjai.
ÜDV ITTHON... ALAN SHEARER
Ez a fajta sztori, ez a fajta botrány
manapság virális lenne a közösségi médiában.
De a '90-es években
az emberek csak úgy tudhattak a zárt ajtók mögött zajló dolgokról,
ha bulvárlapokat olvastak.
És mindenki tudta, hogy a News of the World
tárta fel a legtöbb botrányt.
Emiatt vették meg a lapot.
Ez tette a legtöbb példányban eladott újsággá az országban.
Freddyt és Dougot érinthetetlennek tartották,
és bármit is tettek,
azt szinte lehetetlen volt rájuk bizonyítani.
De minél többet hallotta Maz, hogy valami lehetetlen,
annál jobban ráhajtott.
Felhívtuk Doug Hallt,
és azt mondtuk: „Van itt egy ügyfél, egy gazdag sejk
„a Közel-Keleten, aki szeretne indítani
„egy labdarúgó-bajnokságot Dubajban,
„van pénze befektetni, és szeretné megbeszélni ezt önnel.”
Doug Hall bekapta a csalit, azt felelte: „Találkozzunk Marbellában!”
Maz azt mondta, hogy játsszam el a testőrét,
és mindenképpen öltönyt vegyek fel.
„A sejk kíséretének tagja vagy,
„ügyelj arra, hogy ne fotósnak nézz ki!”
Mind odamentünk a Marbella Clubba.
Maz kibérelt egy puccos villát.
Nagyon drága volt.
Conrad volt a műszaki szakértő, a megfigyelőberendezéses fickó.
A szomszédból figyelte a kameraképeket.
Különféle kiegészítőket helyeztünk el,
például egy szatyrot egy dubaji vámmentes boltból,
egy vízipipát, ilyesmiket szerte a villában.
Maz ezzel akarta megteremteni az illúziót, hogy épp most repültünk oda Dubajból.
21.29 1998. MÁRCIUS 8.
A vezetéknevem Tough, azaz kemény.
Kommandós voltam
tíz és fél évig.
Tízszer is meghalhattam volna, de még élek.
Délelőtt fél tíz, tíz körül értünk Marbellába.
Douglas és Freddy azt mondták:
„Lesz egy találkozónk a Marbella Beach Clubban.
„Találkozunk egy dubaji sejkkel. Ennyit tudunk.”
Sokat tudtam a sejkekről.
Tudtam, hogyan tevékenykednek,
ismertem a szokásaikat.
Mert a profi testőrkarrierem során védtem
a szaúd-arábiai olajminisztert, Ahmed Zaki Yamani herceget,
aki akkor hatalmas embernek számított,
mert ő határozta meg a világ olajárait.
Találkozó előtt általában ellenőriztem, hogy kivel fogunk találkozni,
kiderítettem a hátterét, csak hogy lássam, mennyire őszinte.
Ezúttal nem volt rá időm.
Kértem Douglastől és Freddytől:
„Várjatok, gyorsan utánanézek.”
Amikor megérkeztek, hirtelen rájöttünk,
hogy elhozták a testőrüket is.
Brian Tough megfigyelési szakértő volt.
Arra gondoltam: „Istenem! A francba! Másodperceken belül le fog leplezni.”
Közelebb mentem a villához.
„Csak szeretnék benézni.”
„Persze, nem gond.”
Úgyhogy bementem, gyorsan körülnéztem.
Nagyon sikkes villának tűnt.
Gyorsan átfésültem a szobát.
Arra gondoltunk: „Úristen, és ha kiszúr egy poloskát?
„Mit csináljunk?”
Figyelünk, folyamatosan fürkészünk,
fenyegetéseket keresünk.
Folyamatosan éberek vagyunk.
A szívem őrülten dobogott.
Egyértelműen semmi sem volt nem odaillő abban a helyiségben.
Ezért Douglas és Freddy is bejöhettek.
Freddy és Doug bementek a fő társalgóba,
és Maz köntöst viselve bújt elő a lakosztályából.
Ránéztem a sejkre, és...
Hogy is mondjam?
Olyan „sejk-szerű” volt.
Egyértelműen nem vettek észre semmit,
mert az első dolog, amire felfigyeltek,
az a dubaji papírszatyor volt.
Maz lenézett,
azután rám nézett, és így szólt: „Mocskos állat!
„Mit mondtam?” Aztán ránézett
Hallra és Shepherdre, és azt mondta: „Kibaszott személyzet!”
Ezen nevettek.
És én szégyenkezést színlelve elvettem a szatyrot.
Freddy és Doug leültek és inni kezdtek.
Maz egyre jobban belemelegedett,
csettintett az ujjaival,
rendelt egy üveg nagyon drága konyakot,
hogy vigyük be a szobába.
Pezsgőztek és brandyztek.
Csak úgy döntötték magukba.
Freddy Shepherd és Doug Hall pedig mindent elhittek, amit láttak.
Kibeszélték a játékosokat...
azután lányokról kezdtek beszélgetni.
Alig tudtuk elhinni, amiket mondtak.
Freddy azt mondta, hogy minden newcastle-i lány ostoba.
Leszólták a rajongóikat.
Eközben Conrad a szomszéd szobában figyelte a kameraképet.
A felvétel kissé homályos lett.
Akkoriban rosszabbak voltak a kamerák.
Mindenféle mocskos dologról beszéltek.
Hihetetlen volt hallani.
Bemész, és van ott vagy 50 csaj.
Nem, csak bemész, iszol egyet, és a csajok ott vannak,
és eldöntheted, hogy kell-e valamelyik.
Maz csak adta a királyi énjét,
amit Doug és Freddy meggyőzőnek talált.
Minden egyes szóval egyre jobban elásták magukat.
Alig hittünk a fülünknek.
Freddy és Doug azt mondta: „Menjünk el szórakozni!”
Elmentünk egy Milady Palace nevű helyre.
Éjszakai klub privát sztriptízzel.
A hely tele volt lányokkal, és azok ketten nagyon élvezték a dolgot.
Freddy Shepherd még mondta is Maznek, a Hamis Sejknek,
hogy az Egyesült Királyságban sokkal óvatosabbnak kell lenniük
a brit bulvárlapok miatt.
Nagy a káosz ma este a Newcastle United-ban,
miután a főnököket felültette egy bulvárlap,
pontosabban a Hamis Sejkként is ismert Mazher Mahmood
a News of the World-től.
A két férfi elleni vádak
a News of the World címlapjáról kiáltanak ránk,
miután az álruhás riporter elkapta őket egy spanyol bordélyban.
A lap beszámolója szerint rendszeresen nőztek az üzleti útjaikon.
Állítólag gúnyolták a rajongókat,
a tyneside-i nőket ostobának nevezték.
Az ügy sokkolta és elriasztotta a támogatókat.
Szerintem mondjanak le.
Azok után, amit a nőkről mondtak, van bőr a képükön.
Amit tettek, az megbocsáthatatlan.
Ez a klub a szurkolóktól az, ami.
Nem az igazgatóktól.
EXKLUZÍV! ÍRTA: MAZHER MAHMOOD
Egyszerűen fenomenális, ahogy elkapta
a Newcastle ócsároló klubvezetőit:
„Minden newcastle-i lány ostoba.”
A világsajtó csak átvehette mindazt,
amit Maz megjelentetett a Sundayben.
A tegnap esti meccsen a rajongók világossá tették:
úgy érzik, elárulták őket. Azt kiabálták: „Júdás!”
Júdás!
És felszólították őket, hogy mondjanak le,
azt kiabálva: „Menesszék őket!”
Menesszék őket!
A cikk megjelenése után
Mazher elnyerte Az Év Riportere díjat 1999-ben,
ami elképesztő.
Mert ez...
csúcsminőségű, álruhás oknyomozói újságírás volt,
amit nem tudtam felülmúlni.
Sohasem lettem volna képes ilyen jól csinálni.
A MI EMBERÜNK, MAZ NYERTE EL AZ ÉV RIPORTERE DÍJAT!
Elárasztott a büszkeség.
Ez nagy dolog volt. Mint egy Oscar.
Ez a mi szakmánk Oscar-díja.
ÉS A DÍJ... A HAMIS SEJKÉ!
Nincs izgalmasabb dolog,
mint látni, amikor egy nagyszerű cikked
beborítja a címlapot, és tudod,
hogy az egész sajtót lenyűgözted vele.
BRIT SAJTÓDÍJ AZ ÉV RIPORTERE, 1999.
Addigra Mazher lett a legjobban fizetett riporter a lapnál.
És teljesen jogosan.
Határozottan csodáltam Mazt.
Megkapta, amit mi is akartunk.
Az újságot elolvasó emberek dicséretét,
és a szakma hatalmasságainak dicséretét.
Csak csettintett, és megkapta a pénzt egy újabb cikkre,
míg nekünk könyörögnünk kellett érte.
Számára ez egy játék volt. És megnyerte. Minden alkalommal.
Emlékszem, láttam gyönyörű autóban ülni
és szép éttermekbe járni.
Láttam az ékszereit, volt egy Rolex órája.
És egy négy hálószobás, hatalmas, lenyűgöző lakása Kensingtonban.
Kiváló újságíró volt. Tényleg az volt.
De el kell mondanom,
hogy könyörtelen volt.
Totálisan könyörtelen.
És semmi sem állíthatta meg.
Teljesen megállíthatatlan volt.
MAZHER MAHMOOD NEM VÁLASZOLT A MEGKERESÉSÜNKRE.
A NEWS UK NEM VÁLASZOLT A MEGKERESÉSÜNKRE.
A feliratot fordította: Habony Gábor
Kreatív supervisor Dranka Anita