QUESTA SERIE CONTIENE RICOSTRUZIONI BASATE SU TESTIMONIANZE.
ALCUNI EVENTI E PERSONAGGI SONO STATI MODIFICATI.
QUESTA È UNA SERIE IN TRE PARTI E OGNI EPISODIO
DOVREBBE ESSERE COMPRESO NEL CONTESTO DELL'INTERA SERIE.
Tutti hanno dei segreti.
Il nostro lavoro era scoprirli.
A qualunque costo.
A News of the World, potevamo arrivare a chiunque.
Non importava chi eri.
Attori,
calciatori,
modelle...
Persino i reali.
Era lo stesso.
Tutti erano bersagli.
Negli anni '90,
lavoravo come modella e facevo vita mondana.
Una sera, tornai a casa a Londra.
Era tardi.
Scesi dall'aereo, salii su un taxi per tornare a casa e...
Mi sentivo rilassata, riposata.
Ero felicissima.
Chiunque tu fossi, ti seguivamo e ti beccavamo sul fatto,
registrando e riprendendo tutto.
E poi, prima di andare in stampa,
facevamo un'ultima telefonata.
Al mio arrivo a casa,
vidi che la mia segreteria
lampeggiava perché conteneva un messaggio.
Era qualcuno di News of the World.
Non si trattava di una telefonata facile per nessuno
e, il 99% delle volte, o ti sbattevano il telefono in faccia
o rifiutavano di commentare.
Era un messaggio in cui mi informavano che il giorno dopo
su News of the World avrebbero parlato di me
in relazione a uno scandalo di droga,
e mi chiedevano di commentare.
Io ero...
Sentii il bisogno di sedermi, e lo feci.
01 CHIAMATE
Sapevamo entrambi che la loro vita sarebbe cambiata.
E quasi ti dispiaceva, per loro. Quasi.
Mi sedetti a terra, ero in uno stato di shock.
Non sapevo... Non riuscivo a mettere insieme i pezzi
per capire cos'era successo.
Pensavo: "Ma di che stanno parlando?"
LA MODELLA JODIE VENDE COCA
SCOOP! PAGINE 8 E 9
In quel momento,
ti manca la terra sotto ai piedi.
Vai nel panico totale.
In modalità "lotta o scappa",
e non capisci cosa sia successo.
ESCLUSIVA MONDIALE L'AFFARE DI COCA DI TULISA
La mia vita è rovinata.
È finita.
Rivoglio la mia vita.
Se ti suonava il telefono a casa
il venerdì sera sul tardi o il sabato mattina,
l'ultima persona che volevi chiamasse era Mazher Mahmood.
Il "falso sceicco".
Il processo a Mazher Mahmood, il cosiddetto falso sceicco,
è iniziato all'Old Bailey.
Era così incredibile da essere credibile, no?
Doveva essere vero.
Per trent'anni, è riuscito a nascondere la propria identità.
Il suo anonimato, la sua segretezza
erano le chiavi della sua messinscena.
L'autoproclamato "Re della trappola"
va in tribunale ogni giorno coperto da un passamontagna.
Penso che fosse spietato, disonesto
e implacabile.
Mazher Mahmood è dietro alcuni grossi scoop
come la scoperta di partite di cricket truccate,
e il piano per rapire Victoria Beckham.
Maz giocava su questa caricatura,
sguazzava nel denaro
e, se ti avvicinavi, potevi arricchirti anche tu.
Odio ammetterlo.
È davvero bravissimo in quel che fa.
IL FALSO SCEICCO
Metti il tè sotto il tavolo, Paul?
Ti faccio andare per primo.
La gente penserà che non è mai successo,
ma è successo eccome.
Per quanto sembri strano
PAUL SAMRAI NEWS OF THE WORLD
e incredibile, è successo davvero.
Torniamo agli anni '90.
Ero stato in prigione per frode
e dopo non trovavo lavoro,
ma volevo fare il giornalista.
Così contattai Mazher Mahmood.
All'epoca non lo chiamavano falso sceicco.
Mi disse: "Vuoi lavorare con me?
"Allora portami qualche scoop."
All'epoca, mi chiamavano "il fattorino",
perché non sbagliavo una consegna.
Una sera mi chiamò un tizio di nome dottor Rangwani.
Era un medico di base di 62 anni, molto rispettato,
sposato con due figlie e residente a Solihull, a Birmingham.
In confidenza mi spiegò
che aveva problemi con la sua amante.
Lui la frequentava da 15 anni,
e lei affermava
che lui era il padre dei suoi tre figli.
Questo avrebbe distrutto
sia lui che la sua reputazione.
Così il dottore mi disse:
"Tu sei stato in prigione."
E io: "Sì."
"Allora conoscerai dei killer."
"Ne ho incontrati, sì."
"La voglio morta."
Io dissi: "Vedrò che posso fare."
Dovevo prendere una decisione.
Da una parte,
andare alla polizia,
cosa che...
qualsiasi persona normale farebbe,
oppure chiamare Maz.
Io chiamai Maz.
E lui disse: "Ecco cosa faremo.
"Ti raggiungerò a Birmingham."
"Prenoteremo una stanza all'Hyatt.
"Mi fingerò il sicario."
Rangwani non avrebbe mai pensato
che fosse in realtà un giornalista di News of the World.
La prima cosa che Maz faceva sempre
era mettere delle cimici nella stanza.
Dopo, toccò a me portare Rangwani all'incontro.
Bussammo, entrammo nella stanza,
io mi guardai intorno e...
la cosa più fuori posto che vedevo era un beauty case
appoggiato sul tavolo.
Dovevamo beccare Rangwani sul fatto.
Dovevamo riprenderlo.
E si vede chiaramente, dalle riprese,
Rangwani che ammette di voler uccidere la sua amante.
Ero davvero scioccato.
Vuole che sembri un incidente?
Insomma, è il suo lavoro. Lascio decidere a lei.
Vuole che la uccida?
Sì, deve sparire dalla mia vita.
Maz disse: "Ok, sono 5.000 sterline in contanti,
"metà subito
"e metà a lavoro finito."
Quindi, qualche giorno dopo,
ci organizzammo per prendere i soldi dal dottore.
Avevamo posizionato un furgone
in cui il nostro tecnico si nascondeva con una videocamera.
Dovevamo riprendere il dottor Rangwani che ci consegnava i soldi.
Era fondamentale come prova.
Rangwani venne fuori.
Maz disse al dottore:
"Dov'è l'acconto?"
Lui tirò fuori una busta.
Una ripresa incredibile.
NEWS OF THE WORLD RIPRESA SOTTO COPERTURA
Sono i soldi, sì?
Era una prova inconfutabile.
Allora Maz disse:
"Ci faremo sentire quando sarà fatto."
Le riprese erano tremolanti,
ma mostrano bene la reazione del dottore.
E, mentre si allontana,
si vede Rangwani alzare il pugno in aria, trionfante.
Maz disse: "Fregato."
Passò il venerdì.
Il sabato mattina Maz mi chiamò e disse: "È tutto pronto.
"Quando ti chiama, e lo farà,
"tu digli che accadrà oggi."
Doveva essere credibile,
e mi disse di rispondere come fossi senza fiato,
mostrando segni di stress.
Mi disse di registrare la chiamata.
Chiamò nel pomeriggio,
e non dimenticherò mai le sue parole.
Risposi, schiacciai registra
e dissi: "Sì, salve, Doc."
E lui: "È fatta?"
E io: "Cosa?"
"È fatta? L'avete fatta fuori?"
E io: "Sì, è fatta."
Fu arrestato il sabato pomeriggio
e l'articolo uscì domenica.
Ed eccolo, in bella vista.
MEDICO TRAMA DI UCCIDERE CON MEDICINALI
DI MAZHER MAHMOOD
Il dottor Rangwani era rispettato.
Ma il giudice, Justice Alliott,
disse che aveva inventato una serie di bugie minuziose
per farla franca
e che non mostrava alcun rimorso.
Dopo la sentenza,
il dottor Rangwani fu condannato a sette anni di carcere.
QUEEN ELIZABETH II TRIBUNALE
Ero molto grato a Maz perché ero un ex galeotto,
ma l'associazione con Maz e il prestigio che me ne derivò
mi ridiedero sicurezza,
perché sentivo di avere uno scopo.
Faccio il poliziotto da tanto
e questa storia non sarebbe mai emersa
se non fosse stata
oggetto di un'indagine giornalistica.
Gli anni '90 furono gli anni d'oro della stampa scandalistica.
Immaginate un mondo senza Internet, senza cellulari.
I giornali erano le uniche fonti di notizie.
Quindi avevamo il potere
di plasmare il sentimento comune.
Non sottovalutate
il potere di News of the World negli anni '90.
Era la rivista di cui tutti parlavano.
Usciva la domenica. Era la più venduta al mondo.
C'era sempre qualche scandalo
di celebrità o politici,
e potevi leggere tutto lì sopra.
SCOOP! SQUALLIDO SEGRETO DEL CALCIATORE
POP STAR FINISCE IN UNA RISSA
SBATTUTA E MESSA INCINTA DAL PARLAMENTARE
Io e Mazher eravamo investigatori sotto copertura
per News of the World,
ma eravamo molto diversi.
Perché io ero lì per vendere, intrattenere e stuzzicare.
Lui era un giustiziere che mandava la gente in prigione.
Ma non socializzava con noi, non beveva con noi,
stava col suo piccolo team.
Io volevo diventare suo amico e rubargli i contatti.
Ricordo di essere andato da lui dicendo
di voler lavorare con lui.
La risposta fu:
"Non se ne parla."
Io facevo parte della gang di Maz.
Era una cosa di cui andare fieri.
Era una specie di agente segreto sotto copertura,
pieno di mistero.
STEVE BURTON FOTOGRAFO DI NEWS OF THE WORLD
Non si potevano diffondere le foto di Maz.
Ovviamente lui appariva in molti scatti
ma, quando li consegnavi,
in redazione disegnavano una striscia nera sui suoi occhi.
Mazher adorava quel suo ruolo.
Gli piaceva recitare.
CHRISTINE HART INVESTIGATRICE PRIVATA NEWS OF THE WORLD
Aveva una specie di aura infantile,
come fosse un principino.
E la usava per essere
migliore sotto copertura, come un bambino che si traveste.
Io e Maz eravamo molto amici, pappa e ciccia.
STEVE GRAYSON FOTOGRAFO NEWS OF THE WORLD
Facevo tante cose per Maz.
Mi vestivo da arabo.
Mi vestivo da donna.
Posizionavo cimici.
Facevo di tutto per Maz.
La squadra che circondava Mazher
era fatta di disadattati di vario tipo.
Non avevano posto nella società ed erano degli outsider,
proprio come lui.
All'epoca,
Maz era l'unico asiatico a News of the World.
E, a quei tempi,
gli asiatici avevano delle limitazioni.
Maz poteva parlare solo di asiatici
o di razzismo.
Se Maz voleva parlare di persone famose
o di corruzione nelle istituzioni,
ai caporedattori veniva un colpo.
Non capivano come un giornalista asiatico o nero
potesse relazionarsi con personalità bianche.
Così lui decise di dimostrare il contrario.
E imparò a dare sempre il massimo per ottenere
ciò che voleva.
Maz ebbe un'idea. Il falso sceicco.
Fu davvero una genialata.
All'epoca si vedevano immagini
di arabi ricchissimi che arrivavano a Londra.
Venivano a trapiantare
la loro oscena ricchezza qui,
e facevano quello che volevano.
Non avevano concezione della propria ricchezza.
NEIL WALLIS NEWS OF THE WORLD
E standogli vicino venivi letteralmente abbagliato.
Poiché una persona normale non aveva conoscenza
della cultura araba o degli sceicchi,
di quello che facevano,
che dicevano, o di come si comportavano,
credo che Mazher contasse sui pregiudizi della gente.
Così, molto astutamente,
Maz approfittò dello Zeitgeist dell'epoca.
Capì di poter usare la carta della razza
come asso nella manica.
Uno dei modi in cui otteneva gli scoop
era la linea diretta,
che veniva pubblicizzata
ogni settimana su News of the World.
"Conosci uno scandalo su cui Mazher Mahmood può indagare?
"Chiamaci!
"Paghiamo bene!"
Questo spingeva molte persone
a chiamarci.
La trasformazione di Mazher Mahmood nel falso sceicco
è stata un processo
ed è iniziata lentamente.
Non poteva aspettarsi di cominciare dalle celebrità
senza prima fare pratica.
Uno dei modi in cui l'ha fatto
è stato iniziare da persone meno conosciute.
Magari persone
che si lasciavano coinvolgere facilmente nelle situazioni che lui creava.
Un giorno ricevette una telefonata, una soffiata su Emma Morgan.
Una bella soffiata.
Emma era una delle ragazze di Page Three più famose,
e scoprimmo che si drogava.
OSÉ
Era il lavoro perfetto per Maz per provare il falso sceicco.
Avevo 24 anni
e posavo nuda, negli anni '90.
Apparivo ovunque, sul Sun e su News of the World.
Page Three era la pagina della modella in topless,
sulla terza pagina del Sun,
e molti si chiedevano: "Perché farlo?"
Ma era un lavoro.
E poi, le ragazze della terza pagina
andavano a Love Island.
Non vanno con le tette di fuori,
ma si vedono tante chiappe, no?
Quindi era una cosa considerata glamour.
Parlai con Mazher e lui disse:
"Dobbiamo elaborare un piano per arrivare a lei.
"Che ne dici di un calendario?"
Offrile migliaia di sterline.
Chiamai Emma,
e le dissi di avere una fantastica opportunità per lei.
Le dissi che era coinvolto uno sceicco arabo.
Mi sentivo fortunatissima.
Ero emozionata ed elettrizzata.
Era il lavoro dei miei sogni.
Mi sembrava di aver vinto alla lotteria.
Ero molto emozionata.
E chiesi a Maz:
"Come la facciamo sniffare?"
Andammo a Lanzarote.
In aeroporto, attraversammo la sala degli arrivi.
E vidi qualcuno che conoscevo.
Si chiamava Billy.
Maz mi disse
che la soffiata l'aveva fatta un certo Billy.
Billy, in teoria, era un amico di Emma.
Conoscevo Billy per degli scatti fatti con lui a Lanzarote.
Dissi: "Che ci fai qui?"
"Sono la guardia del corpo."
Lo sceicco mi aveva preso una guardia del corpo?
La cosa mi fece sentire molto speciale.
Poi Maz disse che Billy si sarebbe procurato la droga.
Arrivammo all'hotel.
Steve mi salutò e disse: "Ordina quello che vuoi.
"Lo sceicco pagherà tutto.
"Datti alla pazza gioia."
Arrivai in hotel,
chiamai Maz e dissi:
"È arrivata. È ora di iniziare."
Ci servivano audio e foto.
Ci servivano le riprese.
Senza, non avremmo avuto lo scoop.
Poi Mazher venne nella camera d'hotel
mentre cercavo di capire cosa fare.
C'era un radiatore con una griglia di legno come copertura,
e piazzai la telecamera lì.
Maz finse di mettere giù la cocaina.
E fece così. Perfetto.
Assolutamente perfetto.
La stanza era pronta.
Telecamere piazzate,
il suono era pronto, tutto era pronto.
Ci serviva solo
che Emma entrasse.
Percorsi il corridoio
e mi avvicinai alla porta tutta agitata.
Poi bussai.
Quando Emma entrò, Maz l'accolse.
In giacca e cravatta, non con la veste bianca araba,
e le strinse entrambe le mani tra le sue.
Come un principe arabo.
Poi iniziò a esagerare.
"La trovo bellissima.
"Sarà una vera meraviglia, perfetta per il calendario."
Era molto elegante.
Aveva una bella pelle.
Le mani perfettamente curate.
Aveva un grande orologio d'oro al polso.
Ricordo di aver pensato che trasudava classe e carisma.
E c'era lo champagne.
Ed era presente anche Billy.
L'atmosfera nella stanza era splendida,
ma io ero agitato.
Ero sempre preoccupato dalle telecamere installate.
Potevano cadere a terra.
La batteria poteva finire
quando iniziava a sniffare.
Quindi mi preoccupavo, perché doveva funzionare tutto.
All'improvviso Billy disse: "Vuoi della coca?"
E lei rimase...
Non dico scioccata, ma più
interdetta, direi.
Credo fosse imbarazzata. Maz disse:
"Fare pure, a noi non interessa. No essere problema."
Faceva la parte dell'arabo.
Mi vide rifiutare e disse: "No, no, no. Dai."
Non ricordo le parole esatte,
ma venni proprio spinta a sniffare.
Avevo provato la coca poche volte, prima di allora,
e non mi era nemmeno piaciuta tanto.
Ma sinceramente pensai che se avessi detto di no
avrei perso il lavoro.
Così provai un po' di cocaina.
Pensai che l'avrebbe colpito.
Maz era felicissimo.
Disse: "L'abbiamo fregata."
Il falso sceicco funzionava.
Ma Maz voleva di più.
Successivamente, lo sceicco si alzò, uscì sul balconcino
e mi chiamò.
Mi chiese di procurargli della cocaina.
Io ero un po' sorpresa e gli dissi:
"Beh, Billy, il...
"L'ha assunto lei. Lui vende cocaina."
"La prenda da Billy. Io non ne ho."
Mi guardò negli occhi e mi disse:
"Non mi fido di lui, mi fido di te.
"Preferirei te la facessi dare tu da Billy
"e poi me la portassi nella mia suite
"dopo cena."
A quel punto avevo paura che, se fossi andata nella sua suite,
ci avrebbe provato con me.
Ma rifiutare mi avrebbe fatto perdere il lavoro.
Billy si inventò un piano per proteggermi.
E il piano era
infilare la cocaina sotto la porta della sua camera.
La spingemmo piano,
scappammo via e poi gli mandai un messaggio
dicendogli dove trovarla.
E così feci.
BECCATA!
LO SCANDALO DELLA DROGA DI PAGINA TRE!
Provò il falso sceicco
e scoprì che funzionava bene.
Era in grado di farla franca con tutto.
E continuò a farlo.
Credo che Mazher Mahmood adorasse fare lo sceicco.
Era giornalismo teatrale.
La veste araba del falso sceicco
era il modo per entrare nel mondo delle persone ricche,
potenti e influenti.
JET SET DI GIORNO, SPACCIATRICE DI NOTTE SCOOP!
Lessi l'articolo piangendo a dirotto.
Mi descrivevano come una spacciatrice.
Non potevo crederci.
Fu allora che mi resi conto
che lo sceicco non era uno sceicco.
Era un giornalista investigativo sotto copertura
di News of the World di nome Mazher Mahmood.
SCOOP! DI MAZHER MAHMOOD
Ero scioccata, sconvolta,
mi vergognavo di ciò che la gente avrebbe pensato...
Piangevo senza sosta.
Una settimana dopo l'uscita dell'articolo,
la mia padrona di casa mi sfrattò.
Il Sun mi licenziò.
Io chiamavo e richiamavo la mia agenzia.
Ci sentivamo ogni giorno, intorno alle 17:00,
per parlare degli impegni del giorno dopo.
Niente.
MAZHER MAHMOOD NEGA DI AVER OFFERTO COCA A EMMA MORGAN
Alcuni criticano come lavori
e il fatto di spingere le persone
a commettere crimini che non avrebbero commesso
se non fosse stata offerta loro la tentazione.
È un'argomentazione diffusa.
Simon, tu sei una persona famosa, molto conosciuta.
Riuscirei a convincerti a vendermi cocaina?
Io ti assicuro di no,
indipendentemente dall'abito che indosso.
Tu non lo faresti.
Noi smascheriamo i colpevoli.
Se vuoi capire Maz e ciò che lo fa
scattare, diciamo,
devi capire da dove viene.
Io e Maz siamo cresciuti a Birmingham.
È di origini pachistane.
Suo padre era un giornalista pachistano
SULTAN MAHMOOD PADRE DI MAZHER
che lavorava per una rivista in urdu
dove poteva scrivere solo articoli sulla sua comunità.
Maz odiava la prospettiva di essere limitato a una rivista asiatica
come suo padre.
Ma quando provò a entrare nel giornalismo mainstream
non ebbe fortuna.
Negli anni '80, l'Inghilterra era un paese profondamente diviso
VIA I PACHISTANI
dove imperversava il razzismo
ed era molto difficile per le minoranze etniche asiatiche
lavorare nei media mainstream.
Per me, è stato difficile fare il giornalista.
Volevo entrare nel giornale locale.
Mi venne rifiutato per due anni di seguito.
Era dura per gli asiatici.
All'epoca, mi sentivo discriminato.
Ma, ai tempi, non c'erano asiatici nei media.
Il modo in cui entrò
nel giornalismo ci dice chi era Mazher allora
e chi è diventato durante la sua carriera.
Fin dall'inizio fu chiaro
che Mazher Mahmood era pronto a qualsiasi cosa,
anche a denunciare amici di famiglia,
conosciuti durante una cena,
che avevano detto di aver piratato dei video.
Portò la notizia in redazione e loro ne fecero un articolo.
Questo gli spianò la strada nel mondo del giornalismo.
Li chiamai e dissi:
"Conosco una banda che produce cassette piratate. Vi interessa?"
Ovviamente a loro interessava e mi invitarono da loro.
Ma non avevi saputo della cosa
durante una cena di famiglia? Come andò a finire?
Lo so. Non molto bene.
I miei ritenevano che fosse una cosa sbagliata da fare.
Diventai lo spione della comunità.
Sì, era ostinato.
Determinato, ambizioso.
Disposto a fare qualsiasi cosa.
SCOPERTO RACKET DELLA PIRATERIA
Dopo la storia della pirateria,
Maz mi disse che suo padre era fuori di sé dalla rabbia.
Minacciò di cacciarlo.
Aveva macchiato il nome di famiglia.
Ma per Maz contava solo lo scoop.
Era spietato.
Ed è stato così per tutta la carriera.
Da noi di prima generazione
ci si aspettava sempre
il successo.
Non contava tanto il prestigio,
ma la redditività.
Questo cercavano i nostri genitori.
Lui vedeva nel giornalismo
l'opportunità per fare soldi.
Sicuramente era motivato dai soldi.
Perché i soldi fanno il successo.
Maz era drogato di storie adrenaliniche.
E, come ogni drogato ha bisogno di dosi sempre crescenti,
Maz aveva bisogno di storie sempre più importanti.
News of the World parlava di sport,
sesso, scandali,
e trovare uno scoop che li riunisse tutti
era come vincere alla lotteria.
Se non lo sapevate,
la Premier League inizia domani.
Il calcio era fondamentale per News of the World.
Eravamo sempre alla ricerca di scoop
che coinvolgessero calciatori,
ma non per meriti sportivi.
All'epoca, il Newcastle United FC
era una delle squadre più importanti.
Maz ottenne una soffiata sul presidente del club, Freddy Shepherd,
e sul vicepresidente, Doug Hall,
che, nonostante la facciata da uomini di famiglia,
erano stati a Marbella dopo la fine di una partita
a spassarsela in giro per locali malfamati.
Si sapeva che sarebbe stato un grosso scoop,
perché il calcio era tutto per Newcastle e i tifosi del Newcastle.
Era una religione per loro.
Lo stadio, il St. James's Park, era una specie di cattedrale.
I giocatori erano gli dei.
E i capi della squadra del Newcastle erano i sommi sacerdoti della religione.
BENTORNATO A CASA... ALAN SHEARER
Quel genere di scandalo
oggi sarebbe diventato virale sui social.
Ma negli anni '90,
l'unico modo per scoprire cosa accadeva a porte chiuse
era leggere i tabloid.
E tra questi, News of the World
era specializzato in scandali.
Era il motivo per cui vendeva.
Per cui vendeva più di ogni altra rivista.
Freddy e Doug erano considerati intoccabili,
e qualsiasi cosa facessero
era quasi impossibile da dimostrare.
Ma, se dicevi a Maz che qualcosa era impossibile,
lui si incaponiva.
Contattammo Doug Hall
e gli dicemmo che avevamo un cliente, un ricco sceicco
in Medio Oriente, che voleva fondare
una squadra a Dubai,
che aveva soldi da investire e voleva parlarne con lui.
Doug abboccò e disse: "Ci vediamo a Marbella."
Maz mi disse che io avrei fatto la sua guardia del corpo
e di vestirmi in modo adeguato.
"Accompagni lo sceicco,
"non devi sembrare un fotografo."
Ci presentammo al club di Marbella.
Maz prenotò una villa elegante.
Molto costosa.
Conrad era l'esperto tecnico, per la sorveglianza.
Monitorava tutto dalla stanza accanto.
Posizionammo molti accessori,
tipo una busta di carta del duty free di Dubai,
un narghilè, in giro per la villa.
Maz voleva creare l'illusione che fossimo appena arrivati da Dubai.
21:29 PM 8 MARZO 1998
Mi chiamo Tough, che significa "duro".
Dieci anni e mezzo
nelle forze speciali.
Ho rischiato la vita dieci volte.
Arrivammo a Marbella intorno alle 22:00.
Douglas e Freddy dissero:
"Abbiamo un appuntamento al Marbella Beach Club.
"È uno sceicco di Dubai, non sappiamo altro."
Conoscevo bene gli sceicchi.
Sapevo come operavano,
quali erano le loro abitudini.
Come guardia del corpo, infatti, avevo protetto
il ministro dell'Arabia Saudita, Ahmed Zaki Yamani,
un uomo potente che decideva
i prezzi del petrolio mondiale.
Prima di un incontro, faccio dei controlli di routine
per scoprire chi sono le persone che incontreremo.
Ma non ne ebbi il tempo.
Dissi loro:
"Fatemi perlustrare la stanza."
Al loro arrivo, ci rendemmo conto
che si erano portati una guardia,
Brian Tough, un esperto di sorveglianza.
Pensavo che ci avrebbe scoperti in un secondo.
Andai alla villa.
"Voglio dare un'occhiata."
"Nessun problema."
Entrai, mi guardai in giro.
Era una villa molto curata.
Feci i miei controlli.
Avevamo paura che trovasse le cimici.
Che avremmo fatto?
Noi monitoriamo tutto,
cerchiamo minacce.
Siamo costantemente in allerta.
Il cuore mi batteva forte.
Non c'era niente fuori posto nella stanza,
quindi Douglas e Freddy entrarono.
Freddy e Doug attraversarono l'ingresso
e Maz emerse dalla sua suite con indosso la veste bianca.
Guardai lo sceicco e mi sembrò...
Come posso dire?
Sembrava uno sceicco.
Non notarono niente di strano,
perché erano stati subito attirati
dalla busta di carta di Dubai.
Maz guardò a terra
e poi mi urlò: "Sporco maiale!
"Cosa ti ho detto?" E poi guardò...
Hall e Shepherd e disse: "I domestici, cazzo."
Si misero a ridere.
Mi mostrai costernato e presi la busta.
Freddy e Doug si sedettero e iniziarono a versarsi da bere.
Maz era sempre più lanciato,
schioccava le dita,
e ordinava costose bottiglie di cognac
dal servizio in camera.
Bevevano champagne e brandy.
Ci stavano dando dentro.
Freddy Shepherd e Doug Hall erano caduti nella trappola.
Insultavano i giocatori
e iniziarono a parlare di ragazze.
Non riuscivamo a crederci.
Freddy disse che le ragazze di Newcastle sono cagne,
insultò i tifosi.
Intanto, Conrad era nella stanza accanto a monitorare le riprese.
Erano un po' sfocate.
La qualità era quella, all'epoca.
Parlavano di ogni genere di porcherie.
Era incredibile.
Entri e ci sono 50 ragazze.
No, no, tu entri, bevi qualcosa, le ragazze sono lì
e decidi se ne vuoi una o no.
Maz mantenne il suo atteggiamento regale
che convinse Doug e Freddy.
Ogni loro parola era un'autocondanna.
Fu incredibile.
Freddy e Doug dissero: "Andiamo a divertirci."
Andammo al Milady Palace.
Un locale di lap dance.
Era pieno di ragazze, e loro se la spassarono.
Freddy Shepherd addirittura disse a Maz, il falso sceicco,
che dovevano stare attenti nel Regno Unito,
per via dei tabloid inglesi.
C'è agitazione al Newcastle United stasera
dopo che i suoi vertici sono stati pizzicati
da News of the World, e Mazher Mahmood,
altresì detto il falso sceicco.
Le accuse contro i due uomini
sono state stampate a caratteri cubitali
dopo che un reporter li ha beccati in un bordello spagnolo.
Pare che fossero soliti fare viaggi circondati da donne.
Hanno deriso i tifosi
descrivendo le donne come cagne.
Le rivelazioni hanno scioccato tutti.
Devono dimettersi.
Hanno un bel coraggio a parlare così delle donne.
È imperdonabile.
Sono i tifosi l'anima del club.
Non la dirigenza.
SCOOP! DI MAZHER MAHMOOD
È fenomenale come abbia convinto la dirigenza
del Newcastle ad abbassare la guardia.
"Le donne di Newcastle sono cagne."
Tutta la stampa mondiale riportò
quello che Mazher aveva fatto.
E i tifosi hanno messo in chiaro
che si sentono traditi urlando: "Traditori"!
Traditori! Traditori! Traditori!
E chiedendo a gran voce le dimissioni:
"Mandateli tutti a casa!"
Mandateli tutti a casa!
Dopo quella notizia,
Mazher vinse il premio giornalista dell'anno 1999,
il che è assurdo.
Si trattava
di giornalismo investigativo di altissimo livello,
non c'era storia.
Non avrei mai potuto fare lo stesso.
IL NOSTRO MAZ VINCE IL PREMIO GIORNALISTA DELL'ANNO!
Ero molto fiero.
Era un gran premio,
l'Oscar del giornalismo.
E IL PREMIO VA A...
Niente ti dà la carica
come vedere lo scandalo da te scoperto
in bella mostra in prima pagina
con tutti gli altri che ti guardano.
PREMIO DELLA STAMPA GIORNALISTA DELL'ANNO 1999
All'epoca, Mazher era il reporter più pagato della rivista.
E a ragion veduta.
Io ammiravo molto Maz.
Aveva quello che gli altri volevano.
L'adulazione dei lettori,
l'adulazione dei poteri forti.
Se schioccava le dita, riceveva i soldi per un articolo,
mentre noi dovevamo implorare.
Era un gioco per lui. A cui vinceva, ogni volta.
L'ho visto con auto di lusso,
in ristoranti rinomati.
I gioielli, indossava un Rolex.
Aveva un appartamento enorme con quattro camere da letto a Kensington.
Era un eccellente giornalista, davvero.
Ma, ti dirò,
era spietato.
Assolutamente spietato.
Non si fermava davanti a niente.
Davvero davanti a niente.
MAHZER MAHMOOD NON HA RILASCIATO COMMENTI.
NEWS UK NON HA RILASCIATO COMMENTI.
Sottotitoli: Marta Di Martino
Supervisore creativo Liana Rimorini