LOẠT PHIM CÓ CẢNH TÁI HIỆN DỰA TRÊN TƯỜNG THUẬT CỦA CÁC NHÂN CHỨNG.
VÀI SỰ KIỆN VÀ NHÂN VẬT ĐÃ ĐƯỢC THAY ĐỔI HOẶC KẾT HỢP.
ĐÂY LÀ LOẠT PHIM BA TẬP VÀ NỘI DUNG CỦA MỖI TẬP
NÊN ĐƯỢC XEM VÀ HIỂU THEO BỐI CẢNH CỦA TOÀN BỘ LOẠT PHIM.
Ai cũng có một bí mật.
Và việc của chúng tôi là tìm ra bí mật đó.
Bằng mọi giá.
Phóng viên News of the World có thể tiếp cận tất cả.
Dù cho bạn có là ai đi nữa.
Diễn viên,
cầu thủ bóng đá,
người mẫu...
Ngay cả hoàng tộc.
Ai cũng vậy.
Ai cũng là mục tiêu.
Ở thập niên 1990,
tôi là một người mẫu với lối sống thượng lưu.
Và một đêm nọ, tôi bay về nhà ở Luân Đôn.
Lúc đó là đêm muộn.
Tôi xuống máy bay, bắt taxi về nhà và...
Tôi thấy sảng khoái. Tôi vừa có kỳ nghỉ tuyệt vời.
Tôi thấy phấn chấn.
Dù bạn có là ai, chúng tôi cũng sẽ rình mò, bắt quả tang,
chụp, ghi âm và quay phim mọi thứ.
Và rồi, ngay khi báo sắp sửa được in,
bạn sẽ phải gọi cuộc điện thoại sau cuối đó.
Khi tôi trở về căn hộ của mình,
tôi thấy máy trả lời của mình
nhấp nháy, tức là tôi có tin nhắn.
Đó là một người ở tờ News of the World.
Đó không phải cuộc điện thoại dễ chịu cho cả đôi bên
và trong hầu hết mọi trường hợp, họ sẽ đột ngột cúp máy
hay từ chối bình luận.
Đó là tin nhắn thông báo cho tôi rằng tôi sẽ
xuất hiện trên tờ News of the World sáng hôm sau
với một bê bối ma túy,
và hỏi tôi có muốn bình luận gì không.
Tôi chỉ...
Tôi nghĩ tôi cần ngồi xuống. Quả thực, tôi đã làm thế.
CUỘC GỌI CHÀO HỎI
Bạn biết cuộc đời họ sẽ thay đổi, và họ cũng biết vậy.
Bạn sẽ suýt thấy tội nghiệp họ. Chỉ suýt thôi.
Và tôi nhớ mình đã ngồi sụp xuống sàn trong cơn sốc toàn tập.
Tôi không biết... Tôi còn không thể xâu chuỗi câu chuyện
với điều vừa xảy ra.
Tôi đã nghĩ, "Chuyện gì đây? Các người nói gì thế?"
NGƯỜI MẪU JODIE LÀ KẺ BUÔN COCAIN
TIN ĐỘC QUYỀN! TRANG 8 VÀ 9
Đó là khoảnh khắc khi máu bạn...
bỗng rút sạch khỏi toàn cơ thể bạn.
Đó là sự hoảng loạn toàn tập.
Cái phản ứng chiến hay chạy đó, và bạn nghĩ,
"Đã có chuyện gì thế này?"
TIN ĐỘC QUYỀN THẾ GIỚI NỖI Ô NHỤC MANG TÊN COCAIN CỦA TULISA
Cuộc đời tôi đã bị hủy hoại.
Nó đã kết thúc.
Tôi chỉ muốn lấy lại cuộc đời mình.
Nếu điện thoại bàn của bạn reo lên
vào lúc đêm muộn thứ Sáu hoặc sáng thứ Bảy,
người cuối cùng bạn muốn nghe giọng sẽ là Mazher Mahmood.
Gã Sheikh Giả.
Phiên tòa xử Mazher Mahmood, phóng viên có biệt danh Sheikh Giả,
đã được mở ra tại Old Bailey.
Nó thật khó tin, vì nó đáng tin, bạn biết đấy?
Nó không thể là giả.
Suốt 30 năm, anh ta đã vui thú với việc che giấu danh tính của mình.
Sự ẩn danh, sự bí mật
là mấu chốt cho toàn bộ hành động của anh ta.
"Vua rình mò" tự phong
đã ra tòa hàng ngày với một chiếc mặt nạ chỉ hở mắt.
Tôi nghĩ anh ta là kẻ tàn nhẫn, thiếu trung thực,
và vô tình.
Mazher Mahmood là kẻ đứng sau các tin lá cải sốt dẻo.
Những vụ như vạch trần dàn xếp tỉ số cricket ở Pakistan
và kế hoạch bắt cóc Victoria Beckham.
Maz chạy theo quan niệm rằng
tiền không thành vấn đề
và nếu tiếp cận được, bạn có thể kiếm chác từ nó.
Tôi ghét phải nói,
nhưng anh ta rất giỏi việc anh ta đang làm.
SHEIKH GIẢ MẠO
Bắn tin hả, Paul?
Mời anh vào nhà đã.
Người ta sẽ nghĩ chuyện này không bao giờ xảy ra,
nhưng nó đã xảy ra.
Dù nghe có vẻ lạ...
...bạn có thể không tin nó, nhưng nó thực sự đã xảy ra.
Hãy trở lại thập niên 1990.
Tôi vừa mãn hạn tù vì tội lừa đảo,
và khi ra tù, tôi không có việc,
nhưng tôi muốn làm phóng viên.
Vì vậy tôi đã liên lạc với Mazher Mahmood.
Hồi đó chưa là Sheikh Giả, chỉ là Mazher Mahmood,
và anh ấy bảo tôi, "Muốn hợp tác với tôi không?
"Hãy đến gặp tôi và đem theo tin tức để kể".
Khi đó, tôi có biệt danh là Người Giao Pizza,
người luôn hoàn thành công việc.
Một hôm, tôi nhận được cuộc gọi từ một kẻ tự xưng là bác sĩ Rangwani.
Ông ta là một vị bác sĩ đa khoa 62 tuổi đáng kính,
một người đã có gia đình và hai con gái ở Solihull tại Birmingham.
Ông ta giải thích như vậy và nói, "Tôi nói cho anh bí mật này,
"tôi đang gặp rắc rối với bồ".
Ông ta đã ngoại tình suốt 15 năm
và cô bồ khẳng định
ông ta là bố của ba cậu con trai của cô ta.
Việc này sẽ khiến thanh danh của ông ta
bị hủy hoại, cả trong công việc lẫn đời tư.
Vì vậy, bác sĩ Rangwani nói...
Ông ta nói, "Anh từng đi tù".
Tôi nói, "Đúng vậy".
Ông ta nói, "Chắc anh biết vài tên sát nhân?"
"Phải, tôi đã gặp vài gã".
Ông nói, "Tôi muốn ả chết".
Tôi nói, "Được rồi, để xem tôi có thể làm gì".
Tôi phải đưa ra quyết định.
Một là...
đi báo cảnh sát,
tức là...
điều mà người bình thường sẽ làm,
hoặc đi gặp Maz.
Tôi đã gọi Maz.
Và anh ấy nói, "Ta sẽ làm thế này.
"Tôi sẽ đi Birmingham".
PHỐ MỚI BIRMINGHAM
"Ta sẽ đặt một phòng tại khách sạn Hyatt ở Birmingham.
Tôi sẽ là tay sát thủ".
Nhất thời, Rangwani sẽ không thể ngờ
rằng anh ấy là phóng viên của tờ News of the World.
Điều đầu tiên Maz làm trong mỗi chiến dịch rình mò
là lắp thiết bị nghe lén ở khắp phòng.
Và rồi, việc của tôi là đưa Rangwani đến cuộc họp.
Chúng tôi gõ cửa, rồi bước vào,
tôi liếc nhìn quanh phòng và...
thứ lộ liễu nhất tôi thấy là một chiếc túi đựng đồ phòng tắm
được đặt trên bàn.
Chúng tôi phải bắt quả tang Rangwani.
Chúng tôi phải ghi hình.
Và bạn có thể thấy rõ trong đoạn băng,
Rangwani thú nhận muốn người tình của mình chết.
Điều đó quả thực gây sốc.
Ông muốn nó giống tai nạn, hay gì?
Tức là, anh biết phải làm gì mà. Tùy anh quyết định.
Ông muốn giết cô ta?
Phải, biến khỏi cuộc đời tôi.
Maz nói, "Được rồi, năm nghìn bảng. Tiền mặt.
"Ông phải trả trước một nửa
"và một nửa sau khi xong việc".
Vài ngày sau,
chúng tôi sắp xếp để lấy tiền từ tay bác sĩ.
Chúng tôi đỗ xe gần điểm hẹn,
trong lúc nhân viên kỹ thuật ẩn mình cùng máy quay phim.
Chúng tôi phải quay được cảnh bác sĩ Rangwani đưa tiền.
Đó sẽ là chứng cứ quan trọng về ý đồ.
Rangwani bước ra.
Maz nói với bác sĩ Rangwani,
"Được rồi, tiền đâu?"
Ông ta lôi ra một phong bì.
Đoạn băng khó tin.
BĂNG HÌNH GIẤU KÍN
Đó là tiền hả?
Đó là chứng cứ quan trọng về ý đồ.
Sau đó, Maz nói,
"Rồi, khi nào xong việc chúng tôi sẽ báo".
Băng hình khá là rung,
nhưng chúng tôi cần quay được phản ứng của tay bác sĩ.
Và trên đường trở về,
Rangwani giơ nắm đấm lên với vẻ đắc thắng.
Maz nói, "Tóm được lão rồi".
Thứ Sáu trôi qua.
Sáng thứ Bảy, Maz gọi cho tôi, nói, "Sắp xếp mọi thứ rồi.
"Khi lão gọi cho anh, và lão sẽ gọi,
"anh phải bảo lão rằng vụ đó sẽ xảy ra vào hôm nay".
Anh ấy nói, "Anh phải nói như thật".
Anh ấy nói, "Khi lão gọi, hãy chạy quanh, hụt hơi.
"Được chứ? Hãy nói giọng căng thẳng.
"Ghi âm lại cuộc gọi đó, và diễn như thật".
Ông ta gọi vào lúc chiều,
và tôi vẫn nhớ mãi. Ông ta gọi,
tôi nghe máy, ấn ghi âm,
"Vâng. Tôi đây, bác sĩ",
và ông ta nói, "Xong chưa?"
Tôi nói, "Sao cơ?"
"Cô ta xong đời chưa? Xong việc chưa?"
Tôi nói, "Vâng, xong rồi".
Ông ta bị bắt vào chiều thứ Bảy,
tin đó lên báo vào Chủ nhật.
Và nó ở đó, một cái tít lớn.
BÁC SĨ DÙNG THUỐC GÂY MÊ VÀ XI LANH VỚI NẠN NHÂN
BỞI MAZHER MAHMOOD
Bác sĩ Rangwani được kính trọng.
Nhưng thẩm phán Alliott
nói rằng ông ta đã bịa ra một loạt lời nói dối tinh vi
nhằm thoát tội
và không hề tỏ ra ăn năn chút nào.
Sau khi bị kết tội, bác sĩ Rangwani
đã lĩnh án bảy năm tù.
TÒA ÁN NỮ HOÀNG ELIZABETH II
Tôi vô cùng biết ơn Maz, bởi tôi là một cựu tù nhân
và mối liên kết với Maz, uy thế kèm theo nó,
đã giúp tôi lấy lại sự tự tin
để giờ đây, tôi có thể làm một việc gì đó có chủ đích.
Tôi làm cảnh sát đã lâu,
và tôi không nghĩ vụ này có thể đưa ra tòa
nếu không nhờ...
cái cách tờ báo điều tra nó.
Thập niên 1990 là thời kỳ hoàng kim của báo lá cải.
Một thế giới không Internet, không điện thoại di động.
Báo chí là nguồn tin của bạn.
Vì vậy, chúng tôi có thể
định hướng suy nghĩ của mọi người.
Không nên đánh giá thấp
tầm vóc của News of the World trong thập niên 1990.
Nó lớn khủng khiếp. Nó là tờ báo mà ai cũng nhắc đến.
Nó là báo Chủ nhật bán chạy nhất thế giới.
Luôn có vụ bê bối, hoặc người nổi tiếng
hay chính trị gia làm gì đó sai trái,
và bạn có thể biết điều đó từ News of the World.
ĐỘC QUYỀN! BÍ MẬT XẤU HỔ CỦA CẦU THỦ
NGÔI SAO NHẠC POP TRONG VỤ ẨU ĐẢ LỚN
NGHỊ SĨ LÀM TÔI CÓ BẦU
Mazher và tôi đều là điều tra viên ngầm
cho News of the World,
nhưng chúng tôi khác hẳn nhau.
Vì mục đích của tôi là bán được báo, giải trí và gây cười.
Anh ta thì là một thiên sứ báo thù để tống người khác vào tù.
Anh ta không giao tiếp với bọn tôi. Không nhậu với bọn tôi.
Anh ta chỉ gắn bó với đội của mình.
Tôi rất muốn kết bạn với anh ta, và trộm vài mối liên lạc.
Và tôi nhớ mình đã đến gặp anh ta và nói,
"Tôi rất muốn hợp tác với anh".
Và anh ta trả lời rằng...
"Ừ, không có chuyện đó đâu".
Tôi đã ở trong nhóm của Maz.
Đó là một điều đáng tự hào.
Cứ như thể anh ấy là một đặc vụ bí mật đang nằm vùng,
một gã bí ẩn.
STEVE BURTON PHÓNG VIÊN ẢNH CỦA NEWS OF THE WORLD
Ai cũng biết ảnh chụp Maz không bao giờ được để lung tung.
Chắc chắn có rất nhiều ảnh chụp anh ta,
nhưng chúng được đưa đến ban hình ảnh
và họ sẽ dùng bút dạ đen tô vào vùng mắt.
Mazher rất thích nhập vai.
Anh ấy rất thích diễn.
CHRISTINE HART THÁM TỬ TƯ CỦA NEWS OF THE WORLD
Anh ấy giống như một đứa trẻ vậy,
như thể một hoàng tử nhỏ.
Và anh ấy lợi dụng nó
để nằm vùng tốt hơn, giống như việc trẻ con cải trang rất giỏi.
Tôi và Maz rất thân. Chúng tôi vô cùng khăng khít.
STEVE GRAYSON PHÓNG VIÊN ẢNH CỦA NEWS OF THE WORLD
Tôi làm nhiều điều cho Maz.
Tôi ăn mặc như dân Ả Rập.
Tôi ăn mặc như phụ nữ.
Cài thiết bị nghe lén cho Maz.
Tôi đã làm mọi thứ cho Maz.
Đội những người xung quanh Mazher
đều là những kẻ lạc lõng về một mặt nào đó.
Họ không hòa nhập được với xã hội, và có vẻ giống kẻ ngoài cuộc,
vì anh ấy cũng là kẻ ngoài cuộc.
Hồi đó,
Maz là dân châu Á duy nhất của News of the World.
Và hồi đó,
những việc các phóng viên châu Á có thể làm bị hạn chế nhiều.
Maz bị giới hạn ở các câu chuyện về dân châu Á
hay về sự phân biệt chủng tộc.
Nếu Maz muốn viết về người nổi tiếng
hay sự tham nhũng ở các thể chế của Anh,
sẽ vướng rào cản nhận thức của biên tập viên.
Họ không thể chấp nhận việc một người châu Á hay da đen
có thể làm điều tương tự với một mục tiêu da trắng.
Vì vậy, anh ấy quyết định xoay chuyển việc đó.
Và anh ấy đã học được cách làm việc đó ở mức tối đa,
để có thứ mình muốn.
Maz có ý tưởng này. Sheikh Giả.
Đó thực sự là một ý tưởng đáng nể.
Hồi đó có hình tượng
những tay Ả Rập siêu giàu đến thăm Luân Đôn.
Họ như muốn thể hiện
sự giàu có đáng ghét của mình ở đây,
đến mức có thể làm bất cứ gì họ muốn.
Họ không hề có ý thức về tiền và sự giàu có của mình.
Chỉ lại gần cũng có thể bị lóa mắt bởi sự giàu có của họ.
Bởi một người bình thường không hề có điểm gì gần gũi
với văn hóa Ả Rập hay các sheikh,
hay những gì các sheikh làm,
những gì các sheikh nói, cách sheikh hành xử,
nên tôi nghĩ Mazher đã giả sử người ta sẽ hành xử theo định kiến.
Maz đã rất khôn khéo
lợi dụng hệ tư tưởng của thời đại.
Anh ấy nhận ra có thể dùng sắc tộc của mình
làm con át chủ bài.
Một trong những cách săn tin phổ biến của anh ấy
là qua đường dây nóng,
thứ luôn được quảng cáo
tuần này qua tuần khác trên News of the World.
"Bạn có biết vụ bê bối nào cho Mazher Mahmood điều tra không?
"Gọi chúng tôi!
"Thù lao cao nhất!"
Nó đã khích lệ nhiều người...
rất nhiều người gọi đến.
Quá trình để Mazher Mahmood trở thành Sheikh Giả
là cả một quá trình,
nên phải bắt đầu từ cái nhỏ.
Đâu thể vào thẳng chuyện của người nổi tiếng tầm cỡ
khi chưa luyện tập kỹ năng.
Tôi nghĩ một trong những cách anh ta làm
là nhắm vào những người ít nổi tiếng hơn.
Có lẽ là những người dễ bị...
thao túng, rồi rơi vào tình huống mà anh ta tạo ra.
Một ngày nọ, anh ấy nhận được cuộc gọi, và đó là tin báo về Emma Morgan.
Một tin rất tốt.
Hồi đó Emma Morgan là gương mặt quen thuộc ở Trang Ba
và nghe nói cô ấy dùng ma túy.
Đó là thời cơ hoàn hảo để Maz thử dùng thân phận Sheikh Giả.
Năm đó tôi 24 tuổi
và tôi làm mẫu gợi cảm trong thập niên 1990,
chụp mẫu cho đủ các báo, The Sun và News of the World.
Trang Ba về cơ bản là hình chụp cô gái không mặc áo
ở trang số ba của tờ The Sun,
nhiều người thắc mắc, "Sao lại làm thế?"
Nhưng đó là trào lưu.
Tôi cho rằng mấy cô ở Trang Ba hồi đó
sẽ được ví như Love Island.
Họ không để lộ ngực
nhưng lộ mông rất nhiều, phải không?
Nó là trào lưu hồi đó, nó khiêu gợi.
Tôi nói chuyện với Mazher và anh ấy nói,
"Ta phải nghĩ ra một kế hoạch bắt quả tang cô ta".
Anh ấy nói, "Lịch thì sao? Có vẻ được".
Trả cô ta vài nghìn bảng.
Tôi gọi cho Emma
và tôi nói, "Chúng tôi có cơ hội tuyệt vời cho cô".
Tôi bảo cô ta rằng một sheikh Ả Rập cũng tham gia.
Tôi cứ tưởng mình gặp may.
Tôi thấy mình có phước và rất hào hứng.
Đó là công việc trong mơ của tôi.
Cảm giác như thể tôi trúng số độc đắc vậy.
Tôi đã rất hào hứng.
Và tôi hỏi Maz,
"Làm sao dụ cô ta chơi cocain?"
Chúng tôi bay đến Lanzarote.
Máy bay đáp xuống và chúng tôi đi qua sảnh đến.
Và tôi nhìn thấy một người tôi quen.
Tên anh ấy là Billy.
Maz bảo tôi
rằng người gọi điện báo tin là một gã tên Billy.
Gã Billy này có vẻ là bạn của Emma.
Tôi quen Billy bởi tôi từng chụp hình ở Lanzarote.
Tôi hỏi, "Anh làm gì ở đây?"
Anh ấy nói, "Tôi là vệ sĩ".
Tôi nghĩ, "Chúa ơi, ngài sheikh còn thuê vệ sĩ cho mình".
Nó khiến tôi cảm thấy vô cùng đặc biệt.
Và rồi Maz nói rằng anh bạn Billy của Emma sẽ cung cấp ma túy.
Vì vậy tôi đến khách sạn.
Steve vẫy chào tôi và nói, "Cô gọi gì tùy thích.
"Ngài sheikh sẽ chi trả hết cho cô.
"Không yêu cầu nào là quá đáng".
Đến khách sạn,
tôi gọi điện cho Maz và nói,
"Cô ta đến rồi. Đã đến lúc rình mò".
Chúng tôi cần âm thanh và hình chụp.
Chúng tôi cần quay phim.
Không có mấy thứ đó, không có tin tức.
Rồi Mazher bước vào phòng khách sạn
khi tôi đang tìm nơi đặt máy quay.
Có một cái lò sưởi với lưới gỗ đan chéo,
nên tôi đặt máy quay trong đó.
Maz giả vờ chơi cocain.
Và anh ấy làm thế này. Hoàn hảo.
Miễn chê.
Phòng đã sắp đặt xong.
Máy quay đã sẵn sàng,
âm thanh sẵn sàng, mọi thứ sẵn sàng.
Giờ chỉ cần...
Emma bước vào là xong.
Tôi nhớ mình bước dọc hành lang,
tôi gõ cửa và nghĩ, "Ôi trời", và tôi rất căng thẳng.
Tôi gõ cửa.
Khi Emma bước vào, Maz chào đón cô ta.
Anh ấy không khoác áo choàng, chỉ mặc âu phục,
và anh ấy chào đón cô ta bằng hai tay.
Như một vị hoàng tử Ả Rập.
Anh ấy luôn khoa trương.
"Tôi nghĩ cô rất đẹp.
"Tôi nghĩ cô sẽ rất tuyệt. Tuyệt đẹp trên một cuốn lịch".
Anh ta ăn mặc rất thông minh.
Tôi nhận thấy làn da anh ta rất đẹp.
Móng tay anh ta được cắt tỉa hoàn hảo.
Anh ta đeo một chiếc đồng hồ vàng to bự trên cổ tay.
Tôi nhớ mình đã nghĩ rằng anh ta toát lên đẳng cấp và sự lôi cuốn.
Ở đó còn có cả sâm panh.
Và Billy cũng ở trong phòng.
Không khí trong phòng khách sạn rất tuyệt,
nhưng tôi bị căng thẳng.
Vì việc đặt mấy chiếc máy quay ở đó lúc nào cũng gây lo lắng.
Vì chúng có thể bỗng dưng rơi xuống sàn.
Pin có thể bị cạn
ngay khi cô ta bắt đầu hít cocain.
Vì vậy, tôi luôn cảm thấy lo lắng, vì mọi thứ phải được việc.
Đột nhiên, Billy nói, "Dùng chút cocain không?"
Và cô ta khá là...
không bị sốc, nhưng trông cô ta
như thể sắp gắt lên.
Tôi nghĩ là cô ta thấy hơi bối rối. Maz nói,
"Cứ tự nhiên. Chúng tôi không bận tâm đâu. Không vấn đề gì".
Và anh ấy hoàn toàn nhập tâm vào vai diễn Ả Rập.
Anh ta thấy tôi từ chối, bèn nói, "Không. Thôi nào".
Tôi không nhớ chính xác từng từ,
nhưng tôi đã được khuyến khích rất nhiều để chơi cocain.
Có lẽ tôi đã từng thử cocain một hai lần gì đó trước vụ này
và tôi không thích thú cho lắm.
Nhưng tôi thực sự đã nghĩ nếu tôi nói "Không",
tôi có thể sẽ mất việc.
Vậy là sau đó tôi hít chút cocain.
Tôi nghĩ mình sẽ được chiếu cố.
Maz sung sướng vô cùng.
Anh ấy nói, "Tóm được rồi".
Vụ Sheikh Giả đã có hiệu quả.
Nhưng Maz muốn hơn thế nữa.
Tiếp theo, ngài Sheikh đứng dậy, bước ra một chiếc ban công nhỏ
và vẫy gọi tôi.
Nhờ tôi kiếm hộ chút cocain.
Tôi hơi ngạc nhiên. Và tôi bảo anh ta,
"À, Billy, cái anh...
"Ngài thuê anh ấy mà. Anh ấy bán cocain đấy.
"Nhờ Billy ấy. Tôi không có cocain".
Rồi anh ta nhìn thẳng vào mắt tôi và nói,
"Tôi không tin anh ta. Tôi tin cô".
Anh ta nói, "Tôi muốn cô lấy nó từ chỗ Billy
"và có thể đem nó đến phòng tôi
"sau bữa tối".
Khi đó, tôi sợ rằng nếu tôi đến phòng anh ta,
anh ta sẽ gạ gẫm tôi.
Tôi sẽ từ chối, và điều đó sẽ khiến tôi mất việc.
Billy nghĩ ra một kế hoạch để bảo vệ tôi.
Và kế hoạch đó là...
nhét cocain vào khe nhỏ bên dưới cửa phòng khách sạn của anh ta.
Lặng lẽ nhét nó qua đó,
khẽ bỏ đi và gửi cho anh ta tin nhắn nói rằng,
"Tôi để dưới cửa phòng".
Và tôi đã làm thế.
BẮT QUẢ TANG!
NỖI Ô NHỤC MA TÚY CỦA CÔ GÁI TRANG BA!
Anh ấy thử trò Sheikh Giả
và thấy nó vô cùng hiệu quả.
Anh ấy có thể dùng nó để thoát khỏi đủ mọi rắc rối.
Anh ấy đã tận dụng nó.
Tôi nghĩ Mazher Mahmood rất thích đóng giả sheikh.
Đó là báo chí kịch nghệ.
Áo choàng Ả Rập của Sheikh Giả
là cách để Mazher Mahmood bước chân vào giới nhà giàu,
quyền lực và có sức ảnh hưởng.
NGÀY SỐNG THƯỢNG LƯU, ĐÊM BUÔN MA TÚY TIN ĐỘC QUYỀN!
Tôi đọc toàn bộ câu chuyện, khóc hết nước mắt.
Bài báo mô tả tôi như một kẻ buôn ma túy.
Tôi không thể tin nổi.
Tôi không tin nổi. Đó là khi tôi nhận ra
gã sheikh kia không phải sheikh thật.
Anh ta là phóng viên điều tra cải trang
của News of the World với cái tên Mazher Mahmood.
TIN ĐỘC QUYỀN! BỞI MAZHER MAHMOOD
Có cú sốc. Có sự kinh hoàng,
có sự hổ thẹn về những gì người ta sẽ nghĩ...
Tôi chỉ khóc, khóc và khóc.
Trong vòng một tuần từ khi tin được đăng,
tôi đã bị bà chủ nhà đuổi khỏi căn hộ.
Tờ The Sun cũng bỏ rơi tôi.
Tôi gọi cho người quản lý của tôi.
Chúng tôi thường gọi nhau hàng ngày lúc 5:00 chiều
để xem tôi có việc gì trong ngày hôm sau hay gì đó.
Không còn gì.
MAZHER MAHMOOD LUÔN BIỆN HỘ CHO PHƯƠNG PHÁP LÀM VIỆC CỦA MÌNH.
Nhiều người chỉ trích cách anh làm việc
rằng về cơ bản anh khuyến khích người ta
phạm những tội mà họ sẽ không làm
nếu anh không ở đó xúi giục người ta hay gì đó.
Đó là sự tranh cãi liên tục được đưa ra,
ý tôi là, Simon, anh là người nổi tiếng. Cái tên của anh nổi tiếng.
Liệu tôi có thể thuyết phục anh bán cocain cho tôi không?
Chắc chắn là không thể,
dù tôi ăn mặc như sheikh hay Sikh hay gì đó.
Anh sẽ không bán cocain.
Chúng tôi chỉ vạch trần những kẻ có tội.
Nếu muốn hiểu được Maz và điều gì khiến anh ấy...
hành xử như vậy,
bạn phải quay về xuất thân của anh ấy.
Maz và tôi lớn lên ở Birmingham.
Anh ấy xuất thân là người Pakistan, châu Á.
Bố của Maz là phóng viên người Pakistan...
BỐ CỦA MAZHER
...làm việc cho một tạp chí tiếng Urdu,
và bị giới hạn trong các câu chuyện về cộng đồng của chính ông.
Maz ghét việc bị giới hạn trong báo chí châu Á địa phương
giống như bố mình.
Nhưng khi cố gắng bước chân vào báo chí chính thống,
anh ấy gặp trở ngại.
Vào thập niên 1980, nước Anh là một đất nước phân hóa sâu sắc...
LŨ PAKISTAN CÚT ĐI
...với sự phân biệt chủng tộc quá khích,
và rất khó để dân châu Á thiểu số
kiếm việc trong ngành truyền thông chính thống.
Tôi thấy thật khó để bước chân vào báo giới.
Tôi muốn làm cho báo địa phương.
Và tôi bị từ chối hai năm liền do thiếu kinh nghiệm.
Hồi đó thật khó cho dân châu Á.
Khi đó, tôi thực sự cảm thấy mình bị phân biệt đối xử.
Hồi đó, không có dân châu Á làm truyền thông.
Cách anh ta vào báo giới
cho bạn biết mọi thứ về Mazher Mahmood khi đó
và Mazher Mahmood trong suốt sự nghiệp làm báo.
Rõ ràng, ngay từ ban đầu,
Mazher Mahmood đã sẵn sàng làm những gì cần thiết,
ngay cả tố giác bạn bè của gia đình
mà anh ta gặp trong bữa tối,
những người nói rằng họ bán băng đĩa lậu.
Anh ta đưa thông tin đó đến ban tin tức, và họ biến nó thành tin tức,
và đột nhiên anh ta có cửa bước chân vào báo giới.
Tôi gọi họ và nói,
"Tôi biết một nhóm người đang sao chép băng lậu. Muốn nghe không?"
Dĩ nhiên là họ muốn, và họ nói, "Hãy đến gặp chúng tôi".
Nhưng chẳng phải anh nghe được chuyện đó
khi ăn tối cùng gia đình ư? Chuyện đó sao rồi?
Tôi biết. Nó không ổn lắm.
Bố mẹ tôi thấy đó là một việc sai trái.
Tôi bị xem là kẻ chỉ điểm trong cộng đồng.
Phải, anh ta rất chuyên tâm.
Bạn biết đấy, quyết tâm, có tham vọng.
Và sẵn lòng làm bất cứ điều gì cần thiết.
ĐƯỜNG DÂY BĂNG LẬU LỚN
Và sau tin tức về băng lậu ban đầu đó,
Maz bảo tôi rằng bố anh ta giận điên lên.
Dọa đuổi anh ta ra khỏi nhà.
Nói anh ta đã bôi nhọ gia đình.
Maz không quan tâm. Tin tức mới quan trọng.
Anh ta có nó. Anh ta nhẫn tâm.
Và đó là cách anh ta tiếp tục sự nghiệp.
Những đứa trẻ thế hệ đầu
như chúng tôi gặp rất nhiều áp lực...
để thành công.
Mấu chốt không phải uy thế của địa vị,
mà là khả năng kiếm tiền.
Đó là thứ bố mẹ chúng tôi trông ngóng.
Anh ấy nhận thấy nghề báo
là một cơ hội để kiếm tiền.
Chắc chắn là vậy. Anh ấy làm vì tiền.
Vì tiền đồng nghĩa với thành công.
Maz là kẻ nghiện săn tin điên cuồng.
Và giống như một con nghiện luôn muốn liều tiếp theo mạnh hơn,
Maz luôn thèm khát tin tức hoành tráng hơn.
News of the World chủ yếu viết về thể thao,
tình dục, bê bối,
và nếu kiếm được tin tức kết hợp cả ba thứ,
chắc chắn bạn sẽ trúng mánh.
Nếu bạn chưa biết,
thì mai Ngoại hạng Anh sẽ khởi tranh.
CHELSEA NHÀ VÔ ĐỊCH CÚP FA
Bóng đá là thứ trọng dại đối với News of the World.
Chúng tôi thường xuyên ra ngoài săn tin
về các cầu thủ bóng đá,
thường là với lý do sai trái.
Khi đó, Câu lạc bộ Newcastle United
là một trong những đội hàng đầu giải Ngoại hạng.
Maz được báo tin về chủ tịch câu lạc bộ, Freddy Shepherd,
và phó chủ tịch Doug Hall,
những doanh nhân đáng kính và con người của gia đình,
họ đã bay đến Marbella sau khi rời khỏi trận đấu,
vui chơi khắp thành phố ở các hộp đêm đồi trụy.
Bạn biết đó sẽ là một tin tức cực lớn,
bởi đối với người dân Newcastle và người hâm mộ Newcastle,
bóng đá là tất cả. Nó như thể tôn giáo đối với họ.
ĐỘI QUÂN CHÍCH CHÒE
Và sân vận động St. James Park, nó như thể nhà thờ lớn của họ.
Và các cầu thủ là thánh thần.
Các ông chủ của đội Newcastle, thì như thể đại tư tế của giáo phái.
CHÀO MỪNG VỀ NHÀ... ALAN SHEARER
Với tin tức đó, nó là kiểu bê bối
sẽ lan tỏa khắp mạng xã hội ngày nay.
Ở thập niên 1990,
cách duy nhất để người ta biết về những bí mật
là đọc báo lá cải.
Và ai cũng biết News of the World
giỏi nhất là vạch trần bê bối.
Đó là thứ khiến họ mua báo.
Đó là thứ khiến nó trở thành báo bán chạy nhất nước.
Freddy và Doug được xem là bất khả xâm phạm
và dù họ làm gì đi nữa,
gần như không có cách nào chứng minh.
Nhưng người ta càng nói là bất khả thi,
thì Maz càng muốn làm.
Chúng tôi gọi Doug Hall
và nói, "Tôi có khách hàng là một vị sheikh giàu có
"ở vùng Trung Đông và đang muốn tổ chức
"một giải bóng đá ở Dubai,
"và có tiền để đầu tư, muốn thảo luận với ông".
Doug Hall đã cắn câu và nói, "Hẹn anh ở Marbella".
Maz bảo tôi sắm vai vệ sĩ của anh ấy
để đảm bảo tôi ăn mặc chỉnh tề.
"Anh là tùy tùng của sheikh,
"nhớ đừng để lộ mình là thợ chụp ảnh".
Chúng tôi cùng nhau đến Marbella Club.
Maz đặt một biệt thự sang trọng.
Rất đắt tiền.
Conrad là một chuyên viên kỹ thuật, là người giám sát.
Anh ấy sẽ xem băng hình ở phòng bên.
Chúng tôi đặt rất nhiều phụ kiện,
như một túi Miễn thuế Dubai
và một ống hút shisha quanh biệt thự.
Maz làm vậy để tạo ra ảo tưởng rằng chúng tôi vừa từ Dubai đến.
21:29 NGÀY 8 THÁNG 3 NĂM 1998
Họ của tôi là Tough, T-O-U-G-H.
Tôi từng làm đặc nhiệm
trong mười năm rưỡi.
Tôi chết hụt mười lần rồi.
Chúng tôi đến Marbella vào khoảng 9:30, 10:00 tối.
Douglas và Freddy bảo tôi,
"Ta sẽ họp ở Marbella Beach Club.
"Ta gặp một vị sheikh từ Dubai. Chỉ biết vậy".
Tôi biết rất nhiều về sheikh.
Tôi biết cách họ hành xử,
tôi biết thói quen của họ.
Bởi trong sự nghiệp vệ sĩ chuyên nghiệp, tôi từng bảo vệ
bộ trưởng dầu mỏ Ả Rập Saudi, Hoàng tử Ahmed Zaki Yamani,
một người quyền lực vào thời đó,
vì ông ấy định giá dầu thế giới.
Trước cuộc họp, tôi thường kiểm tra người chúng tôi sẽ gặp,
tìm hiểu thân thế họ, đảm bảo họ là hàng thật.
Nhưng khi đó không kịp.
Tôi bảo Douglas và Freddy,
"Đợi đã, tôi sẽ kiểm tra nhanh".
Khi họ đến nơi, chúng tôi bỗng nhận ra
hai người kia có đem theo vệ sĩ,
Brian Tough, một chuyên gia giám sát.
Tôi nghĩ, "Chúa ơi! Khỉ thật! Anh ta sẽ lập tức phát hiện ra chúng ta".
Tôi bước đến căn biệt thự.
"Tôi chỉ ngó qua bên trong".
"Ừ, không sao hết".
Tôi vào trong, dò xét thật nhanh.
Có vẻ biệt thự rất sang.
Tôi rà soát qua căn phòng.
Chúng tôi nghĩ, "Máy nghe lén bị phát hiện thì sao?
"Ta làm gì đây?"
Chúng tôi quan sát, liên tục rà soát,
tìm mối đe dọa.
Chúng tôi liên tục cảnh giác mọi lúc.
Tim tôi đập liên hồi.
Rõ ràng, không có gì bất thường trong căn phòng đó.
Vậy là Douglas và Freddy bước vào.
Freddy và Doug bước qua sảnh chính,
và Maz xuất hiện từ phòng mình, khoác chiếc áo choàng.
Tôi nhìn gã sheikh và anh ta...
nói sao nhỉ?
Chắc là "y như sheikh".
Rõ ràng họ không nhận ra điều gì,
vì thứ đầu tiên mà họ chú ý đến
là chiếc túi Dubai.
Maz nhìn xuống,
rồi nhìn tôi và nói, "Đồ súc vật bẩn thỉu!"
"Ta đã bảo gì nào?" Và nhìn sang...
Hall với Shepherd và nói, "Nhân viên, nhân viên, chết tiệt".
Họ cùng cười.
Tôi ra vẻ hối lỗi và nhặt chiếc túi lên.
Freddy với Doug ngồi xuống và bắt đầu uống rượu.
Maz ngày càng tỏ ra hứng thú,
anh ấy búng tay,
anh ấy đã cho gọi chai cognac vô cùng đắt tiền này
phục vụ tận phòng.
Họ uống sâm panh và brandy.
Họ... Họ uống rất nhiều.
Và Freddy Shepherd cùng Doug Hall đã tin mọi điều đang thấy.
Họ chỉ trích các cầu thủ...
và bắt đầu nói về gái.
Những điều họ nói thật khó tin.
Freddy gọi mọi cô gái ở Newcastle là chó...
và chỉ trích người hâm mộ.
Cùng lúc đó, Conrad ở phòng bên, theo dõi màn hình.
Băng hình hơi mờ.
Máy quay hồi đó không nét lắm.
Họ nói đủ mọi điều tục tĩu.
Thật không thể tin được.
Anh bước vào và có 50 cô ở đó.
Không, chỉ cần bước vào, uống một ly, gái ở sẵn đó,
và anh chọn cô nào thì tùy.
Maz chỉ thể hiện bản chất cao sang của mình
và đã thuyết phục được Doug và Freddy.
Họ tự kết án mình với mỗi lời thốt ra.
Chúng tôi không tin nổi.
Freddy và Doug nói, "Ra ngoài vui vẻ thôi nào".
Chúng tôi đến quán có tên là Milady Palace.
Múa thoát y, hộp đêm.
Nơi đó đầy rẫy các cô gái, và họ cứ thế tận hưởng cuộc thác loạn.
Freddy Shepherd thậm chí còn nói với Maz, Sheikh Giả ấy,
rằng khi ở Anh, họ phải cẩn trọng với những gì họ làm,
vì sợ những tờ báo lá cải ở Anh.
Tối nay Newcastle United đã náo động
sau khi các ông chủ của họ bị vạch trần
bởi Mazher Mahmood của News of the World,
còn được gọi là Sheikh Giả.
Các cáo buộc chống lại họ
xuất hiện trên tờ News of the World
sau khi một nhà báo cải trang bắt gặp họ ở nhà thổ Tây Ban Nha.
Bài báo ghi nhận rằng họ thường xuyên đi chơi gái mỗi khi đi công tác.
Họ chế giễu người hâm mộ,
gọi phụ nữ ở Tyneside là chó.
Tin tức này đã gây sốc cho người hâm mộ.
Họ nên từ chức.
Họ thật to gan khi dám nói vậy về phụ nữ.
Điều họ làm thật không thể tha thứ.
Người hâm mộ làm nên câu lạc bộ này.
Không phải lãnh đạo.
TIN ĐỘC QUYỀN!
Thật phi thường, cái cách anh ta khiến hai lãnh đạo
đến từ Newcastle buông lời sỉ vả,
"Mọi cô gái ở Newcastle đều là chó".
Ý tôi là, báo chí thế giới sẽ noi theo
những gì Mazher đã làm ở Sunday.
Và người hâm mộ ở trận đấu tối qua đã thể hiện
họ thấy bị phản bội khi hét lên, "Judas!"
Judas!
Và họ liên tục kêu hai người kia từ chức,
hét lên, "Sa thải ban lãnh đạo!"
Sa thải ban lãnh đạo!
HILTON LUÂN ĐÔN Ở PARK LANE
Sau khi tin được đăng,
Mazher đã giành giải Phóng viên của năm 1999,
thật đáng kinh ngạc.
Nó là...
phóng sự điều tra xuất sắc, bí mật
mà tôi không bì kịp.
Tôi không có khả năng làm như vậy.
ANH BẠN MAZ CỦA TA ĐƯỢC GIẢI PHÓNG VIÊN CỦA NĂM!
Tôi vô cùng tự hào.
Nó là chuyện lớn. Nó là Oscar,
Oscar của ngành chúng tôi.
VÀ GIẢI THƯỞNG THUỘC VỀ...
Không gì sánh bằng
việc nhìn thấy tin tức do bạn khám phá
xuất hiện ở trang nhất, và bạn biết
toàn bộ Phố Fleet đều sẽ ồ lên.
GIẢI BÁO CHÍ ANH PHÓNG VIÊN CỦA NĂM 1999
Khi đó, Mazher là phóng viên lương cao nhất của báo.
Cũng khá xứng đáng.
Tôi hoàn toàn ngưỡng mộ Maz.
Anh ta có thứ người khác muốn.
Sự tán dương của những người đọc báo,
sự tán dương của những người có quyền.
Anh ta chỉ cần búng tay là đã có tiền từ một mẩu tin,
trong khi chúng tôi phải đi xin tiền.
Nó chỉ là trò chơi với anh ta. Và lần nào anh ta cũng thắng.
Tôi nhớ từng thấy anh ta đi xe đẹp,
đi nhà hàng đẹp.
Trang sức, đồng hồ, anh ta có Rolex.
Một căn hộ bốn phòng ngủ rộng lớn ở Kensington.
Anh ấy là phóng viên xuất sắc. Thật vậy.
Nhưng tôi nói thật,
anh ấy là kẻ nhẫn tâm.
Thực sự nhẫn tâm.
Và không gì cản được anh ấy.
Thực sự không gì cản được.
MAZHER MAHMOOD ĐƯỢC TIẾP CẬN ĐỂ BÌNH LUẬN NHƯNG KHÔNG TRẢ LỜI.
NEWS ANH QUỐC ĐƯỢC TIẾP CẬN ĐỂ BÌNH LUẬN NHƯNG KHÔNG TRẢ LỜI.
Biên dịch Huy Hoàng
Quản lý Sáng tạo John Thai Hoa