A sorozat bűnügyek drámai feldolgozása a tanúvallomások alapján,
egyes események és szereplők megváltoztatásával vagy összevonásával.
A háromrészes sorozatban az egyes epizódok tartalma
a teljes sorozat kontextusában nézendő és értelmezendő.
Az interneten láttam ezt a profilt.
Megkérdeztem a nevét, és azt felelte: „Mazher Mahmood.”
Azt éreztette velem, hogy...
egyedül én számítottam neki.
Azt mondtam: „Kíváncsi vagyok, hogy nézel ki.”
Erre...
küldött néhány fotót, de az arca...
ki volt takarva.
Arra gondoltam: „Ki lehet?”
Azt kérdeztem: „Mivel foglalkozol?”
Erre azt mondta, hogy üzletember.
És őszintén szólva elfogadtam a választ, és folytattam.
Nem gondoltam semmi rosszra.
Azután üzletember helyett azt mondta, hogy a kormánynak dolgozik,
és ezt nem igazán értettem.
Azt kérdeztem: „A kormány melyik részének dolgozol?”
Erre ő: „Biztonsági okokból nem mondhatom meg.”
Ekkor már arra gondoltam:
„Veszélyben lehetek?” Ilyesmi.
Egy nap megkérdezte: „Akarsz találkozni?”
Igent mondtam.
És hogy: „Tudnom kell, kivel találkozom.”
Erre elmondta: „Igazából nem a kormánynak dolgozom.
„Beépített újságíró vagyok.”
Erre én:
„Várj, mi van?”
Így kezdődött.
Maz nem engedte, hogy lefényképezzék,
de nekem megengedte,
és ő maga is több száz fényképet készített
kettőnkről együtt.
Igazából mindenki azt hitte, hogy ismerte a Hamis Sejket,
de...
én megismertem az embert mögötte.
Ismertem...
Mazher Mahmoodot.
Mazher Mahmood, a Hamis Sejk néven ismert újságíró tárgyalása
megkezdődött az Old Bailey-ben.
Annyira hihetetlen volt, hogy attól vált hihetővé.
Ez nem lehet hamis.
Harminc éven át boldogan rejtegette a személyazonosságát.
A névtelensége és a titkolózása volt
az egész színjáték lényege.
A saját magát „az átverés királyának” valló férfi
minden egyes nap símaszkban érkezett a bíróságra.
Szívtelen és becstelen,
könyörtelen személyiségnek tartom.
Mazher Mahmood állt néhány nagy bulvárszenzáció mögött,
KÖZPONTI BÜNTETŐBÍRÓSÁG
mint amilyen a pakisztáni krikettbunda
és Victoria Beckham elrablásának terve volt.
Maz arra a torz alapelvre épített,
hogy a pénz szó szerint nem számíthatott,
és ha a közelébe került, elvette a részét belőle.
Utálom ezt kimondani,
de nagyon-nagyon jól csinálja.
A HAMIS SEJK
A '90-es évek végén
Mazher elnyerte Az Év Riportere díjat,
A NEWS OF THE WORLD TUDÓSÍTÓJA
AZ ÉV RIPORTERE 1999 MAZHER MAHMOOD
Nagyon büszke volt erre.
Ez az ember volt az első számú
nyomozó, riporter, nevezzük bárminek.
De a 2000-es évek elején
a News of the World elkezdte ipari mértékben lehallgatni a telefonokat.
A NEWS OF THE WORLD ÚJSÁGÍRÓJA
Mulcaire úr?
A News felvette Glenn Mulcaire-t magánnyomozónak,
hogy törje fel és hallgassa le az emberek telefonjait.
Maz utálta a fickót. Ez egyrészt illegális volt,
másrészt olcsó, silány és pocsék
újságírásnak számított.
De Glenn Mulcaire sok cikket hozott nagyon alacsony költségen,
és mivel nagyon sikeres lett,
már nem volt szükségünk Mazre.
Csak meghallgattuk a beszélgetéseiket. Sokkal olcsóbb volt.
A bulvárvilág nagy nyomással, nagy stresszel járt.
Mindenki annyit ért, mint a legutóbbi cikke,
és aki nem teljesített, azt kirúgták. Rendszeresen megtörtént.
A NEWS OF THE WORLD ÚJSÁGÍRÓJA
Elvárták tőle a nagy sztorikat.
HELYETTES SZERKESZTŐ
Hogy igazságos legyek Mahmooddal,
a saját egója is megkövetelte tőle, hogy nagy sztorikat hozzon.
Mazhernek meg kellett erőltetnie magát, hogy bizonyítsa az ódivatú technikái
értékét a költségvetés számára, hogy ne rúgják ki.
2002-ben detektívfelügyelő voltam
az Emberrablási és Szakértői Nyomozó Egységnél.
Mazher Mahmood elmondta, hogy egy beépített informátoruk
beszivárgott egy kelet-európai bandába.
Senkinek sem kellene kételkednie.
Maz nagyon jól ki tudta használni a forrásokat.
FELELŐS SZERKESZTŐ
Sok alvilági kapcsolata volt,
és fizettünk nekik a jó tippekért.
Ezzel megütötte a főnyereményt.
Megdöbbentő felvételeket hozott
a bandáról, amint éppen megbeszélték
egy rendkívül ismert személy elrablását.
Nem gond elkapni a nőt.
Mennyit kérnél, Jay?
-Ötmillió szerintem rendben lenne. -Öt.
Nem gond. Az...
esetek száz százalékban fizetnek.
Egy hete van, hogy elhozza
-ezt az összeget. -Igen.
Ha nem hozza, feldarabolom a nőt. Ennyi.
Azt mondta, hogy a...
tervezett emberrablás áldozata
Victoria Beckham.
Hogy teljesen őszinte legyek, először azt gondoltam:
„Ó, basszus, most mit tegyünk?”
Talán fontos megjegyezni, hogy akkoriban
David és Victoria Beckham szinte uralkodónak számított.
A lélegzetvételük is vezető hír volt.
Egy emberrablási kísérlet Beckhamék ellen
a legnagyobb sztori lett volna
az egész világon.
Beckhamék villája előtt akartak várni,
hogy amikor Posh Spice elhajt,
akkor rajtaüthessenek,
elrabolják, bedrogozzák,
és váltságdíjat kérjenek.
Ha a gyerekei is vele lesznek,
akkor őket is elrabolják.
Ötmillió fontot akartak követelni.
Láttunk egy megdöbbentő videót is az egyik gyanúsítottról,
amint egyértelműen egy kézifegyverrel foglalkozott.
Mauser.
-Miért nem... -Német.
-Német? -Igen.
-Oké. -Nagyon jó.
Nagyon biztonságos.
Nagyon erős.
Hirtelen rendkívül komollyá vált az egész ügy.
Hihető volt az életveszély ténye.
És kiadták az engedélyt fegyveres erő bevetésére.
Amit a következő néhány órában tettünk,
akár élet-halál kérdése is lehetett.
Maz megbeszélt egy találkozót a bandával egy szálloda parkolójába.
A fegyveres alakulat a közelben várt.
A banda megérkezett.
Az alakulat vezetője megszólalt: „Indulás!”
EXKLUZÍV! MEGÁLLÍTOTTUK A BANDÁT
POSH BECKHAM ELRABLÁSA
Elismerést érdemelt. Tökös fickó volt.
Tökös fickó volt.
Ezért imádták a News of the World-nél.
Az emberrablási kísérlet Beckhamék ellen igazi szenzáció volt.
Vették, mint a cukrot, hogy közhelyesen mondjam.
A Scotland Yard este közzétette, hogy meghiúsították
Victoria Beckham elrablásának tervét.
Victoria Beckham azt mondta reggel, hogy végtelenül megdöbbent,
és halálra rémült a hírtől.
Öt férfi áll bíróság elé február 24-én,
hogy szembenézzen az emberrablás vádjával.
Elképesztően ijesztő volt nekem is és a családomnak is.
Igazán borzalmas volt.
El merné hagyni a házát testőrök nélkül?
Nem. Nem megyünk... Nem megyünk sehova.
-És a gyerekek? Testőrök nélkül? -Kizárt.
Nem.
Hónapokkal később megtartották a tárgyalást.
Elhangzottak különféle vádak
és ellenvádak
a News of the World bizonyítékai alapján.
A banda tagjai azt állították, hogy csapdába csalták őket,
és az egész az informátor ötlete volt.
A média és mindenki más
ÖTMILLIÓ FONTOS EMBERRABLÁS... VAGY CSAK BULVÁRÁTVERÉS?
azt mondta, hogy az egész meg volt rendezve,
csak hogy legyen egy cikk a címlapokra.
Az ügyet ma látványosan ejtették.
A védelem ügyvédei szerint nem terveztek emberrablást,
és az ügyfeleik letartóztatásához
egy téves News of the World-nyomozás vezetett.
A PER ELVESZTÉSE UTÁN NAGY A NYOMÁS A HAMIS SEJKEN
Amikor a vád veszített,
sokan vélték úgy, hogy Mazher Mahmood karrierje véget ért.
Mert hát az informátor azt mondta,
hogy ő találta ki az egészet a pénzért.
Megterveztük az úgynevezett emberrablási kísérletet.
AZ INFORMÁTOR HANGJA
Személy szerint én találtam ki a pénzért.
Teljes hazugság volt.
Az újságot és Mazher Mahmoodot akarták hibáztatni.
A NEWS OF THE WORLD KITART AZ EMBERRABLÁSOS SZTORI MELLETT
De mi nem tettünk semmi rosszat.
Nagyon helyesen a rendőrséghez fordultunk,
és átadtuk a bizonyítékainkat.
A rendőrség és a koronaügyészség
az intézkedés mellett döntött,
de a tárgyaláson már visszakoztak.
Még egy bíró is azt mondta tárgyalás közben,
hogy nincs oka ténylegesen kételkedni abban,
hogy Maz őszintén elhitte, hogy valóban ezt tervezték.
Vajon tényleg csak az informátor találta ki?
Tényleg valamelyik bandatag mondott valamit,
vagy mások találták ki?
Egyszerűen nem tudom.
A főnökök nyilvánvalóan jobban örültek volna,
ha az ügy folytatódik,
és a bandát elítélik.
Az lett volna a hab a tortán.
De általában véve nem biztos, hogy ez még számított volna.
Akkor csak a sztori és a cikk számított,
és természetesen a szenzáció.
A Beckhamék elleni emberrablási kísérlet után
Maz tudta, hogy pont azt akartuk, amit ő adhatott.
Levettük a lábunkat a fékről.
Azt mondtuk: „Csináld, Maz!”
Az az időszak a News of the World-nél
Maz legtermékenyebb csúcsidőszaka volt.
Csak nemzetközi hírekkel foglalkozott.
AZ AKARATOS HERCEGNŐ MINDENKIT KIBESZÉL
MICHAEL HERCEGNÉ, A KIRÁLYNŐ ÁRULÓJA
Mindenki csodálkozott, hogy hétről hétre képes volt rá.
Hatalmas plakátokat tettünk ki
a legjobb címlapjainkról. Ösztönzőleg hatott.
A Hamis Sejk nyomozásai közül is sok lett így kiplakátolva.
Imádott álruhát ölteni.
MAHMOOD KORÁBBI PARTNERE
Imádta ezeket a sztorikat. Imádott leleplezni embereket.
Ezt szerette. Ezzel foglalkozott.
Emlékszem, amikor Dubajban jártunk,
elmentünk ebédelni a kikötőbe,
és volt ott egy gyönyörű jacht.
Azt mondta: „A legutóbbi cikkem azon a jachton született.”
Elmondta, hogy átverte
Sven-Göran Erikssont.
Hajrá, Sven!
Akkoriban Sven-Göran Eriksson volt az angol labdarúgó-válogatott menedzsere.
Ebben az országban alig van ennél magasabb sportpozíció.
Sven egyfolytában szerepelt a bulvárlapokban.
Volt egy sor ügye,
és úgy tűnt, a botrányok mindenhová követték.
Egy Sven-sztorival mindig el lehetett adni az újságokat.
Maz hallotta, hogy Sven jövedelmező állásajánlatokat keresett.
Közeledett a világbajnokság,
és a csapattal kellett volna foglalkoznia.
Ám ehelyett azt kereste, honnan kaphatná a következő fizetését.
Ez nyílt színi árulásnak számított.
És egyben hatalmas hírértékkel is bírt.
Úgyhogy Maz előadta a figyelemre méltó tervét.
Ez sokba fog kerülni,
több tízezer fontba.
De akkor már annyira hittünk
a Hamis Sejkben, hogy azt mondtuk:
„Csináld!”
Maz egyik embere kapcsolatba lépett Sven ügynökével, és azt mondta neki:
„Vajon Sven fontolóra venné
„egy futballakadémia felállítását és vezetését Dubajban?”
„Igen, érdekelné a dolog.”
„Szeretne első osztályon odarepülni egy hétvégére,
„hogy találkozzon a sejkkel, aki finanszírozza ezt?”
SVEN ÜGYNÖKE
„Igen, szeretne.”
Na mármost, Sven ügynökének volt egy nagyon okos jogi tanácsadója,
Richard Des Voeux.
Úgymond értelemszerű,
hogy mielőtt beleegyeznek a dubaji útba,
Des Voeux a londoni irodában akart tárgyalni.
Azonban ez bonyodalmat jelentett.
Nincs ilyen iroda.
Tehát mit tegyünk?
Csináltunk egy irodát.
Béreltünk egy pazar irodahelyiséget.
Teleraktuk hamis képekkel a sejkről különféle hírességek társaságában.
Abszolút hazárdjáték volt a dolog.
Soha, de soha nem hittem,
SVEN JOGI TANÁCSADÓJA
hogy megláthatom magam az újságban.
Olvas az ember másokkal történt átverésekről,
és azzal a biztos tudással olvasom őket,
hogy velem sohasem történhet ilyesmi.
Az iroda elképesztően magas pozícióra utalt.
Láttam a képeket a sejkről
híres és fontos személyek társaságában.
Ez nyilvánvalóan elkényelmesített valamennyire,
biztonságos tárgyalófélre utalt.
Az a gond ezzel a fickóval, Des Voeux-val, hogy igazi törvényszéki héja,
és elég sokat tud a Közel-Keletről.
Gazdasági statisztikákat kezdett sorolni,
és ezzel mindenkit leiskolázott.
Ebben a szakaszban az üzletfelem
a sejk valamiféle képviselője volt.
Ezért nagyon nehéz volt kihúzni belőle
a részleteket a projekt bármilyen konkrét aspektusáról.
Azonban kínosan ügyeltek rá, hogy kihangsúlyozzák,
milyen minőségi vendéglátásban lehetne részünk.
Első osztályon repülhetünk,
szobák a világ legfényűzőbb szállodáiban.
Szerintem vitathatatlanul az merült fel bennünk,
hogy semmit sem veszíthetünk,
ha elfogadjuk a meghívást,
odamegyünk és meghallgatjuk,
mit akar mondani a sejk.
Ám Maz rájött,
hogy el kell kerülnie az ügyvédet.
Nagyon világossá tették,
hogy a vendéglátás kedvezményezettje nem más, csak Sven
és Athole, Sven ügynöke. Rám nem vonatkozik.
Okos lépés volt.
Valójában Athole volt az,
aki ragaszkodott hozzám.
Azt mondta: „Mondd meg nekik, hogy fizetem!”
Ez az egész csak megnehezítette az életünket,
mert az ilyeneket szoktuk
okostojásoknak nevezni.
Svent és Athole-t felvették limuzinnal,
és elvitték a Heathrow-ra.
Én viszont egyedül utaztam.
Menetrend szerinti járattal.
DUBAJ
A Burdzs al-Arabban találkoztam velük.
A hotelt kifejezetten úgy tervezték,
hogy lenyűgöző legyen. És valóban lenyűgöző.
Maz azt tudja biztosan,
hogy hinni fognak neki, és mindennek bedőlnek,
ha azt gondolják,
hogy ez a gazdagság túlmutat a legvadabb álmaikon.
A sejk rendkívül melegen fogadta Svent.
Engem egyáltalán nem akart megszólítani,
nemhogy még beszélgetésbe is bonyolódjunk,
ami rendben volt.
A helyi érzékenységet nagyon tudatosan tiszteletben akartuk tartani.
Sven külön megkérdezte,
hogy érzéketlenség lenne-e
bort rendelni vagy inni.
Azt a tanácsot adtuk neki,
hogy inkább ne tegye.
Ám a sejk nemcsak megkínált borral,
de annyira ragaszkodott hozzá, hogy fogadjuk el,
hogy már illetlenségnek tűnt elutasítani.
És, mondhatni,
kitaláltam egyfajta tesztet, hogy lássam, összerezzennek-e,
ha rendelek valami drágát.
Úgyhogy drágát rendeltem.
Ezerdolláros borokat ittak.
A bor mesés volt.
A bor volt a legjobb dolog aznap este.
Hihetetlen mértékben kényeztettük őket,
és Eriksson bedőlt, bekapta a csalit.
A beszélgetés első tíz-tizenöt perce
csak a tervekről szólt.
Nagyon határozottan kitartottunk amellett,
hogy Sven figyelmét 100%-ig a világbajnokság köti le.
Ezután a sejk az egyéb elképzelésekről kérdezett.
Sven ügynöke megemlítette, hogy van egy eladó futballklub,
hátha a sejk szeretné megvenni.
És hát nem Sven lenne a tökéletes menedzser?
Nekem ez nem tűnt problémásnak.
Őszintén szólva még most sem tűnik annak.
Mindössze annyit tett, hogy felmérte
az érdekesebbnek tűnő lehetőségeket
arra az esetre, ha a futballszövetség szeretne
új vizekre evezni a világbajnokság után.
Az étkezés során Sven nem kötelezte el magát semmire,
és nem tett ígéreteket.
Ami ezután történt,
az jellemző volt Mazre.
Úgy döntött, hogy kettesben szeretne maradni Svennel.
Tehát mit tett ebben a helyzetben?
Kibérelt egy luxusjachtot,
és áthárította a költségeket.
Mi az a tízezer font egy napra
egy jó sztoriért?
Nem kétséges, hogy a jacht
megerősítette a gondolatot, hogy ez az ember
rendelkezett az eszközökkel a tárgyalt projekt
megvalósításához.
Természetesen a megbeszélés valakivel
egy másik országból,
egy másik kultúrából
talán kissé eltúlzott tisztelettel zajlik,
mert nem akarunk illetlennek mutatkozni.
Egy dél-londoni fehér fickóval szemben
valószínűleg én magam is sokkal
konokabb lettem volna,
mint amit ott illendőnek éreztem.
Ezután a sejk megkérdezte, hogy szeretnénk-e úszni ebéd előtt.
És...
Sven kezdetben jelezte, hogy nyitott lehet az úszásra.
Ezen az alapon arra gondoltunk: „Ha mindenki úszik, hát ússzunk!”
Mire mind átöltöztünk,
Sven úgy döntött, hogy mégsem úszik.
Én már elhatároztam, hogy gyorsan beugrom,
úszom néhány kört, és visszamászom a jachtra.
Úgyhogy végül
Maz kettesben maradt Svennel, ahogy akarta,
és csendesen elbeszélgethetett vele a pénzügyi megállapodásról.
És a felvevőberendezés minden szót rögzített.
2006. 01. 13. 13.50
És milyen kárhozatot hozó szavakat!
Visszatértem Londonba.
Amint megcsörrent a telefonom, tudtam, hogy baj van.
És az első mondata az volt:
„Rich, ezt nem fogod elhinni. A News of the World átvert minket.”
A gondolataid egymást kergetik.
Hogyan fog ez hatni rád? Hogyan hat ki az ügyfeleidre?
A családodra?
Befolyásolja a hírnevedet?
Még emlékszem arra az érzésre,
mintha valaki hasba rúgott volna.
Ez volt a legelképesztőbb lépre csalás
a sajtótörténetben.
Három szó nagy, jól látható, vastagon szedett betűkkel:
„Sven alattomos alkuja.”
WORLD EXKLUZÍV SVEN MOCSKOS ALKUJA
Elfoglalta az egész címlapot,
az első két oldalt,
a következő két oldalt,
és azután még két oldalt.
Mindenki átvette.
Nagyon sokáig futott a hír.
Az angol labdarúgócsapat edzője, Sven-Göran Eriksson
önellentmondásos helyzetbe került.
Klasszikus bulvárátverés áldozata lett,
amiben egy zsák pénz volt a csali,
és ő ráharapott.
2006. 01. 13. 13.58
Egy álruhás riporterrel beszélgetve
azt mondta, hogy elszakadna az angol válogatottól,
elméletileg az Aston Villát menedzselné.
A cikk tartalma nevetséges volt.
Óriási mértékben eltért attól, ami valójában elhangzott.
Tele volt túlzásokkal és kitalált dolgokkal.
Részben színtiszta hazugság volt.
Régebben is megkérdőjeleződött Sven elkötelezettsége
az angol válogatott mellett.
Most a tisztessége vált kérdésessé.
Ahogy ezt feldolgozták,
ahogy a nagyközönség reagált rá,
az nagyon megdöbbentett.
Szabaduljanak meg tőle!
Sok botrányt okozott már.
Szerintem középszerű volt.
Egy angol kell a helyére.
Sven, tervezi elhagyni a válogatottat?
Svent személyesen
és szakmai szempontból is
jelentős közvetett hatások érték
az eset miatt.
Már keresik az új angol futballedzőt.
A mostani főnök, Sven-Göran Eriksson
beleegyezett, hogy a nyári bajnokság után
lemond a csúcspozíciójáról.
Anglia kiesett a világbajnokságból,
miután a büntetőkkel Portugália nyerte a negyeddöntőt.
Előre látható volt, hogy hibáztatni fogja
az újságot
és Mazher Mahmoodot.
Ha valóban tettünk volna valamit a közérdek ellen,
akkor rendben, azt mondod: „Elkaptatok.”
De ez komoly?
Elmegyünk valahová
meghallgatni valakinek a nem igazán körvonalazott javaslatát.
És cserébe alapjában véve megpróbálták
tönkretenni három ember életét és hírnevét?
Az ember részben azt gondolja: „Ez egy rakás seggfej.”
Érthető, nem?
Sven-Göran Eriksson beperelte a News of the Worldöt
bizalommal való visszaélés miatt.
Arra hivatkozott, hogy a bizalmas beszélgetések
során elhangzottak eltorzítása nem tekinthető közérdekűnek.
Az ügy rendeződött.
A News of the World jótékonysági adományt tett,
és kifizette Eriksson jogi költségeit.
Mazher Mahmood, avagy a Hamis Sejk,
a hírességek átverésének királya.
De ez mennyire törvényes oknyomozó újságírás?
Védelmezi a vitatott munkamódszereit.
Van-e pillanat, amikor arra gondol: „Rendes emberek.
„Tényleg így tönkretegyem az életüket?”
Csak azt leplezzük le, aki büntetőjogi és erkölcsi értelemben rosszat tesz.
Ezért legitim alanyai a nyomozásainknak.
Oknyomozó újságírókként az a dolgunk,
hogy a nyilvánosság elé tárjuk az igazságot.
A lap ezt teszi már 165 éve,
és folytatni is fogja.
Kell ehhez egy bizonyos típusú ember, aki alkalmas rá,
és sikeres titkos ügynök lehet.
Aki képes nap mint nap becsapni az embereket,
összebarátkozni a célpontokkal,
és megszerezni, ami...
ami a cikk megírásához kell.
Maznek dolgozva
rájöttem, hogy ösztönösen meg tudom ezt tanulni.
Úgy hiszem, hogy ez
a gyerekkori hatások miatt fejlődött ki.
Az Egyesült Királyságban született bevándorlógyerekek első hulláma voltunk.
Apám azért jött ide, hogy jobbá tegye a gyerekei életét.
Fontosnak tartotta a jó oktatást.
Apám magániskolába küldött.
Ehhez három munkahelyen kellett dolgoznia.
Emiatt nagy nyomás nehezedett ránk, első generációs gyerekekre,
hogy sikeresek legyünk.
Hogy ügyvédekké, orvosokká,
mérnökökké váljunk.
Egyszerűen fogalmazva azt kaptad,
amit a szüleid frusztrált ambíciói
rád terheltek.
Emiatt a terhelés miatt
megküzdési mechanizmust fejlesztettünk ki.
És ez a megküzdési mechanizmus már kiskorunktól kezdve
a hazugság volt.
Először a szülőknek hazudtunk. „Milyen volt az iskola?” „Remek.”
„Hogy sikerült a dolgozat?” „Tízből tíz pont.”
Mind hazugság.
Csak hogy enyhítsük ezt a terhelést.
Teljesen más erkölcsi iránytűt fejlesztettem ki.
A hátterem nagyon hasonlít Mazéhoz.
Ezért ismerem a viselkedése kiváltó okait,
mert ezek nálam is ott voltak.
Maz számára a cél szentesíti az eszközt.
Úgy érzem, hogy félreértették Mazt, mert az emberek
azt feltételezik róla,
hogy könyörtelen és rosszindulatú,
és bármit megtenne a sztorikért.
Ez nagyon nem igaz. És igazságtalan is.
Szerintem az emberek nem tudják róla, hogy nagyon kedves,
nagyon nagylelkű. Családközpontú ember.
Nagyon hűséges a barátaihoz.
Van olyan oldala is,
ami nagyon jó. Igazán jó.
Mazzel együtt lenni olyan volt,
mint forgószélbe kerülni.
Egyszer mondtam neki:
„Valaha őrülten rajongtam David Cassidyért.”
ZEENEK
Pár nappal később kaptam egy CD-t
David Cassidy összes dalával.
És az első az „I Think I Love You” volt.
Azt hiszem, szeretlek
Elárasztott a szeretetével,
hogy értékesnek érezd magad.
Családtagnak érezted magad.
Azt érezted, hogy kellesz valakinek.
Így vett rá, hogy megtegyél dolgokat,
amiket ő meg akart tetetni veled.
Elkezdtünk együtt dolgozni a cikkeken.
Idegtépő volt.
De szórakoztató is.
Azt hiszem, szeretlek De akkor mitől félek?
Attól tartok, nem vagyok biztos benne...
Mindenfelé utaztunk, együtt dolgoztunk a cikkeken.
Amikor Londonba jöttem, hogy együtt legyünk,
sosem tudtam, hová fogok menni.
Hé, azt hiszem, szeretlek...
New Yorkba, Las Vegasba,
Indiába, Dubajba.
Ki kellett váltanom egy új útlevelet,
mert a régi betelt.
ARÁBIA SZENNYE
Szerencsés voltam, hogy beleláttam néhány sztoriba,
amivel Maz változást okozott.
BRITANNIA SZEXRABSZOLGA-SZÉGYENE
Amivel segített.
Olyan nagy cikkeknél segítettem,
mint a haiti baba.
FÖLDRENGÉSTÚLÉLŐ BABA ELADÓ
Igazán jó érzésekkel zárhatta le
ezeket a történeteket.
Volt egy sztori, amiről nem hiszem,
hogy bárki is sejtette,
mekkorára fog dagadni.
GETTÓMILLIOMOS
A Gettómilliomos hollywoodi kasszasiker lett.
Szerepelt benne Dev Patel
és Freida Pinto.
Rubina Ali játszotta Freida Pinto fiatalabb változatát.
Filmsztár leszel?
-Igen. -Igen.
Rubinát egy nyomornegyedben fedezték fel.
Igazi gettógyerek.
Maz kapott egy tippet, hogy Rubina apja
el akarta adni a kislányt.
A kétségbeesés kétségbeesett tettekhez vezet.
Amikor megérkeztünk Mumbaiba, azt kérdeztem Maztől:
„Tudod már, hogyan csinálod?”
Emlékszem, mit felelt. Azt mondta:
„El kell játszanod a dubaji hercegnőt.”
Az volt a mesénk, hogy láttam a filmet, láttam a lányt,
és nagyon megtetszett.
Gyermektelen voltam.
Örökbe akartam fogadni,
hogy magammal vigyem, és jobb élete legyen, tanulhasson.
Rubina az apjával és a nagybátyjával jött el a szállodába.
Maz azt kérdezte tőlük: „Örökbe akarják adni?”
Igent mondtak.
De az apa megváltoztatta az árat,
ha jól emlékszem, 50 000 fontról 200 000 fontra.
Mert úgy tudta, hogy egy dubaji hercegnő érdeklődik.
Néztem őket, és látva az izgatottságukat
arra gondoltam:
„Képes lesz megoldani.”
WORLD EXKLUZÍV GETTÓSZTÁR ELADÓ
Az apa felajánlja Oscar-díjas lányát
Másnap megjelent a cikk,
és legalábbis én
nem számítottam rá, hogy mekkora port fog kavarni.
A végére
hatalmasra növekedett.
Megdöbbentő állítások olvashatóak
a News of the World brit bulvárlapban,
miszerint az Oscar-díjas
Gettómilliomos egyik gyereksztárjának apja
megpróbálta eladni a lányát egy álruhás riporternek.
Ha Maz nem járt volna utána,
honnan tudhatnánk, hogy nem jött volna valami pedofil azzal, hogy: „Tessék!
„Itt van egy kis pénz.” És elviszi Rubinát.
Úgyhogy hálás vagyok azért,
mert eljutott hozzá ez a történet,
és megmenthettük ezt a gyereket.
Ali apja szerint az újság hamis vádakat fogalmazott meg.
Azt mondja, becsapták.
Az indiai rendőrök azt mondják, nem fognak vádat emelni,
és lezárták az ügyet.
Emlékszem, Larry King felhívta,
és azt mondta, hogy beszélni akar vele,
meghívná a műsorába.
Larry King interjút készített
szinte mindenkivel, aki híres volt.
És most Maztől kérte, hogy menjen el a műsorába.
Személyesen telefonált.
Képekre kattintgattam.
Larry King azt mondta: „Megtiszteltetés lenne, ha beleegyezne.”
Egyfolytában csodálkoztam.
Teljesen lenyűgözött.
Maz sikeres lett.
A telefonban Mazher Mahmood.
Kitart az állítása mellett, hogy az apa
egyértelműen megpróbálta eladni ezt a kislányt?
Száz százalékig, Larry.
És hadd tegyem hozzá, hogy három egymás utáni napon tárgyaltam
az apával, Rafiqkal és a család más tagjaival.
Ez globális szenzációvá tette Mazt.
Addig csak az Egyesült Királyságban ismerték,
ám ettől ismertté vált az egész Egyesült Államokban
és az egész világon.
Éveken át írta a cikkeket,
és idővel ő is cikkek témája lett.
Bizonyára acélidegei vannak.
Ez a munkám, álruhás riporter vagyok.
Leleplezzük a bűnözőket és az erkölcsi gonosztevőket.
A műsorvezetők imádták ezt a rejtélyes személyiséget,
és azt hiszem, ő végül beleszeretett ebbe a személyiségbe
és az ettől kapott híresség-státuszba.
A felvétel készítésével nem fedjük fel a személyazonosságát.
A megtévesztés a munkámból adódik.
Ha kiderülne a személyazonosságom, nem tudnék dolgozni.
Sokat nevettünk azon, hogy ő lett a legkevésbé híres híresség.
Ismerték a nevét,
de az arcát nem.
Engem az döbbentett meg,
hogy a „Hamis Sejk” elképesztően híres lett,
de az emberek még mindig bedőltek neki.
Titokban filmre vették Sarah Ferguson yorki hercegnét,
amint állítólag be akart mutatni exférjének, András hercegnek
egy üzletembert, aki valójában
a News of the World riportere.
Ferguson bocsánatot kért az ismert pénzügyi problémáira hivatkozva, idézem:
„Nincs mentség a helyzetértékelés súlyos tévedéseire.”
Szinte nemzeti intézménnyé vált.
Elérte azt, amit el akart érni.
Őszintén szólva, a legjobb oknyomozó újságírók
közé akart tartozni.
Mahmood a csúcson volt.
A csúcson volt.
A bulvárlapok királya lett.
Szerepelt a Larry Kingben,
A BBC interjút készített vele.
De ez sem volt elég.
Maz ambíciói nem csillapodtak.
Igazi hatalmat akart.
Hatalmat, ami minisztereket és kormányokat emelhetett fel vagy törhetett meg.
A bulvárszerkesztők hatalmát.
Nekem azt mondta, arra törekszik,
hogy ő legyen az első ázsiai szerkesztő a Fleet Streeten.
A sikerhez le kellett nyűgöznie
Rupert Murdochot.
Nem lehet ekkora érdeklődés.
Szerintem Maz nagyon összetett személyiség.
Kívülről
csupa önbecsülés, önbizalom,
pimaszság, arrogancia.
De szerintem Maz belül másféle ember volt.
Őszintén hiszem, hogy alacsony az önbizalma.
Szerintem mindig úgy érezte, hogy bizonyítania kell az embereknek.
Vágyott az imádatra
és a felettesei elismerésére a News of the World-nél.
Egészen a tulajdonosig.
Közéjük akart tartozni.
Egy este Maz felhívott.
Rupert Murdoch látogatóba jött.
Azt mondta: „Kell egy nagy sztori.”
Azokban az években
a bulvársajtó egyik berögződése a bevándorlás volt.
Két fő problémát láttak.
Az egyik a teherautókon érkező bevándorlók,
a másik az iratokkal nem rendelkező bevándorlók a munkaerőpiacon,
akik másoknál olcsóbban dolgoztak.
ALKALMI MUNKÁSOK 4,55 FONT/ÓRÁÉRT
A bevándorlásról szóló cikkek,
az illegális bevándorlás leleplezése
megnövelték az eladások számát.
Ez volt Murdoch kedvenc témája.
Úgyhogy Maz valójában találni akart
annyi iratok nélküli bevándorlót,
amennyit csak tud,
hogy feladja őket.
Azt mondtam: „Igen, meg lehet csinálni.”
Akkoriban
az iratok nélküli pandzsábi bevándorlók kétségbeesetten dolgozni akartak.
Mert ezért jöttek ide.
Pénzt keresni, hogy hazaküldhessék, és jobbá tegyék a családjuk életét.
Úgyhogy Mazzel elmentünk egy házba,
egy többlakásos házba,
ahol tudtam, hogy laknak okmányokkal nem rendelkező bevándorlók.
Én is Pandzsábból származom, Maz ezért hívott fel engem.
Azt mondtam: „Be szeretnék mutatni valakit.”
És azután Maz eljátszotta a szerepét:
„Szerencsétek van.
„Megváltoztatom az életeteket.”
Az volt a mese, hogy munkaerőt toboroz
egy nagyon nagy építkezésre.
Maz azt mondta: „A legjobb fizetést adom.
„Mindenkinél többet fizetek.
„És jobb is, ha nincsenek irataik,
„mert így azt teszik, amit mondanak nekik.”
Maz így folytatta: „Szombaton
„elvisszük magukat az építkezésre.
„És ott majd megmérjük magukat, hogy adhassunk
„védőbakancsot,
„védősisakot,
„és láthatósági kabátot.”
És azt kell mondjam, elég jó színész.
Meggyőzővé tette a szerepét.
Az átverés napján
eleinte alig jöttek páran,
és Maz egy kicsit csalódott volt,
mert azt hitte, csak néhányat kaphatunk el.
De ahogy teltek a percek, egyre többen jöttek,
és láttam Maz tekintetét.
Elégedettség ült benne. Mert bevált a terve.
Tőlem vártak megerősítést. „Ez a dolog kóser, ugye?”
Azt feleltem: „Persze, haver. Elviszünk megnézni az építkezést.
„Megkapjátok a bakancsot, a sisakot.
„Ennyi.”
Bevették, bekapták a horgot zsinórral-bottal együtt,
nem nagyon tettek fel kérdéseket.
Csend volt,
halálos csend.
Láttam rajtuk, hogy csak pénzt akartak.
De kicsit elbizonytalanodtak, hogy mi történik velük.
Lefordulunk a főútról.
Tálcán nyújtottuk át őket
a colnbrooki fogdának.
Ami úgy néz ki, mint bármelyik börtön bejárata.
Addigra az emberek megértették, mi történik.
A levegőt átitatta a harag és a gyűlölet.
És a félelem.
Viszont Colnbrookban nem számítottak erre.
Ők sem tudták, hogy mi a fene ez az egész.
Ha elküldtek volna, el kellett volna menekülnöm.
Futnom kellett volna.
Maz fenyegetőzött.
Ha nem veszik át őket,
akkor megírja az újságban, hogy a belügyminisztérium
nem akar foglalkozni a dologgal.
Ekkor döbbentem rá valamire.
Normális esetben igazolhatod a tetteidet azzal,
hogy valaki bűnöző vagy romlott erkölcsű,
vagy szenvedést okoz másoknak.
De ezt a sztorit az különböztette meg a többitől,
hogy ők nem voltak gonosztevők.
Senkinek sem ártottak.
Csak azért jöttek, hogy javítsanak a körülményeiken.
Részt vettem
emberek életének a tönkretételében.
Csupán egy újságcikkért.
Nem kellett volna.
Nemet kellett volna mondanom.
Mintha bárányokat vezettünk volna a vágóhídra.
Azt hinnénk,
hogy akinek a szülei maguk is bevándorlók voltak,
abban több együttérzés van irántuk.
De nincs.
Maz sohasem volt empatikus az áldozataival.
Meglett a sztori.
Ennyi. Elvégeztük a munkát.
Maz olyan sztorikon szeretett dolgozni, amik garantáltak
vagy egy dupla oldalt, vagy akár egy címlaphelyet is.
Ez a cikk csak kis terjedelmet kapott
valahol a lap közepén.
FOGTUNK KÉT BUSZNYI ILLEGÁLIS BEVÁNDORLÓT
Úgyhogy Maz csalódott volt, mert nem kapott főcímet,
és nem keltette fel Rupert Murdoch figyelmét.
Mert tényleg azt hitte, hogy emiatt előléptetik.
Nem így történt.
Maz mindig kívülálló maradt.
Sokan lenézik a bulvársajtót,
és arra gondolnak,
hogy csak mocskos történetekről szólnak.
Igaz, hogy emberek életét lehet így tönkretenni.
De a bulvárlapok nem a jó viselkedést leplezik le.
A bevándorlós busz története
a bulvárnyomozás zseniális darabjának számított.
Maz létező problémát vett elő.
Megtalálta a módját, hogy bemutassa.
És ez valóban közérdek.
Megkérdezték Mazher Mahmoodot és a News UK-t, de nem nyilatkoztak.
HÍVÓAZONOSÍTÓ: MAZHER M
Attól kezdve nem láttam bosszúálló angyalnak,
az igazság harcosának, mint eleinte.
Úgy döntöttem, hogy abbahagyom ezt vele.
NEM FOGADOTT HÍVÁS
Kiszálltam.
Ám Maz nem állt le.
A társasági köre összeszűkült.
Maz nem sok emberben bízott.
Bennem megbízott, az élete része voltam.
De a hűség nagyon fontos volt számára.
Egy nap Maz kapott egy tippet.
A pakisztáni krikettcsapat valamilyen bundába keveredett.
Általában nem szólok, nem keveredek bele.
De az egyik pakisztáni krikettjátékos,
Mohammad Amir
még csak akkor lett 18 éves.
Megkérdeztem Maztől: „Őt miért nem hagyod ki belőle?
„Mert 18 éves.”
Belegondolva, ismertem tizenéveseket.
Csinálnak hülyeségeket.
Maznek ez nem számított.
Azt mondta:
„Ha bűnt követsz el, ülnöd kell.” Lényegében ezt.
WORLD EXKLUZÍV ELKAPTUK ŐKET!
KRIKETTBAJNOKOK BUNDABOTRÁNYA!
ÍRTA: MAZHER MAHMOOD
Mohammad, ma börtönbe is kerülhet.
Börtönbe kell mennie?
Azután távolságtartó lett.
Láttam rajta, hogy neheztelt rám, mert kérdőre vontam.
Nem kétséges, hogy Maz, ahogy egyre sikeresebb,
egyre nehezebben kezelhető is lett.
Nem igazán szerette, ha kérdőre vonják.
Csak a sztorik kinyomozása érdekelte.
Ez majdnem felemésztette.
Amikor valakivel együtt vagyunk, és minden jó,
az ember azt hiszi, ez örökké tarthat.
Másnap kivitt a reptérre,
és ott azt mondta:
„Hívj fel, ha leszálltál!”
Erre én: „Oké.”
És akkor...
Ennyi. Vége lett.
Többé nem hallottam felőle.
Öt évet töltöttem Mazzel.
Szerintem megismertem az igazi Mazt,
vagy csak azt ismertem, amit mutatott.
Bizonyos értelemben
az újságírás jelentette neki a legtöbbet.
Úgymond nem törődött
a világ egészével,
csak az számított, amivel ő foglalkozott.
Ámde egyre csak jöttek a nagy sztorik.
És a pakisztáni krikettszenzációja többszörös díjnyertessé tette Mazt.
Egyhangúlag megszavazták egy magas színvonalú területen.
BRIT SAJTÓDÍJ 2011.
Ezennel gratulálok
AZ ÉV RIPORTERE A GYŐZTES
Mazher Mahmoodnak, a News of the World-től!
Ám mint tudják, Mazher nem fedi fel magát.
Ezért ki is jön fel végül a színpadra?
A bizottság tagja voltam, odaítéltük az Év Riportere díjat Mazhernek,
és az Év Szenzációja díjat is, a pakisztáni krikettbunda feltárásáért.
Egyértelműen az egyik legjobb, legprofibb újságíró,
akivel volt szerencsém együtt dolgozni. Köszönöm!
SAJTÓDÍJ-ÁTADÓ
Egyértelműen úgy véltem, hogy megérdemelte.
Úgymond a Mazher szekrényében lévő csontvázak ellenére is.
Példakép lett.
Irigység, csodálat egyenlő mértékben.
Az Év Szenzációja, az Év Riportere.
Jogosnak vélte a felhajtást.
Húsz éven át
Mazher és a News of the World tökéletes házasságban éltek.
De senki sem gondolta, hogy így végződik a dolog.
Egyikünk sem.
Számos híresség tesz jogi lépéseket
a News of the World ellen telefonfeltörés vádjával.
A londoni rendőrség további információkat kért a laptól
a riporterek taktikáival kapcsolatban.
Megkérdeztük Mazher Mahmoodot, de nem nyilatkozott.
Megkérdeztük a News UK-t, de nem kaptunk választ.
Fordította: Habony Gábor