В сериале есть элементы художественной реконструкции.
Некоторые события и персонажи изменены или скомбинированы.
В сериале три части, и содержание каждой серии
необходимо смотреть и воспринимать в контексте всего сериала.
Как-то я увидела в интернете его страницу.
Спросила, как его зовут, и он сказал: «Мазер Махмуд».
С ним я чувствовала,
что для него важна только я.
Я сказала: «Хочу посмотреть, как ты выглядишь».
И...
Он прислал несколько фото, но на лице был
черный блок.
Я подумала: «Кто он?»
Спросила, чем он занимается.
Сказал, что он бизнесмен.
Честно говоря, я просто ему поверила и продолжала.
Не думала об этом.
Он был бизнесменом, а потом сказал, что госслужащий.
И я слегка запуталась.
Спросила, в каком органе власти он работает.
Он не мог мне сказать из-за секретности.
Тогда я задумалась,
не опасно ли это для меня.
Однажды он предложил встретиться.
Я ему сказала, что мне
надо знать, с кем я встречаюсь.
И тогда он мне сказал: «Я не из правительства.
Я журналист, работаю под прикрытием».
И я такая:
«Что-что?»
Так всё и началось.
Маз никому не разрешал его фотографировать,
но мне было можно,
и он сам сотни раз фотографировал
нас вместе.
Все вокруг считали, что знают Фальшивого Шейха.
Однако я знала
человека под этой маской.
Я знала
Мазера Махмуда.
В уголовном суде Лондона начался суд над Мазером Махмудом,
известным как Фальшивый Шейх.
Это было настолько невероятно, но и правдоподобно.
Это уже не фейк.
Он 30 лет наслаждался, скрывая свою личность.
Эта анонимность, эта тайна
в его жизни были важнее всего.
Самопровозглашенный «Король разводки»
каждый день приходит в суд в балаклаве.
Я думаю, что он бессердечный, нечестный
и безжалостный человек.
Мазер Махмуд стоит за рядом громких сенсаций.
УГОЛОВНЫЙ СУД
Таких как договорные матчи в пакистанском крикете
и план похищения Виктории Бекхэм.
Маз эксплуатировал этот образ,
намекал, что деньги для него – не вопрос,
и если вы подберетесь поближе, вы урвете свой кусок.
Страшно это говорить.
Он очень большой мастер своего дела.
ФАЛЬШИВЫЙ ШЕЙХ
«САН» «САНДИ ТАЙМС»
«ТАЙМС» «НОВОСТИ МИРА»
В конце 90-х
Маз завоевал титул «Лучший репортер года».
«НОВОСТИ МИРА» НАВОДЧИК
ЛУЧШИЙ РЕПОРТЕР 1999 МАЗЕР МАХМУД
Он им так гордился.
Это был первоклассный
детектив, репортер, называйте как хотите.
Но в начале 2000-х годов
«Новости мира» стали взламывать телефоны в огромных масштабах.
«НОВОСТИ МИРА» ЖУРНАЛИСТ
Мистер Малкэйр?
«Новости» наняли Гленна Малкэйра как частного детектива,
чтобы он взламывал телефоны и слушал личные сообщения.
Маз терпеть его не мог. А – это незаконно.
Б – это было дешево и мелко,
желтое дерьмо.
Но Гленн Малкэйр принес столько историй, и так дешево,
и да, они пользовались таким успехом,
что Мазер нам был уже не нужен.
Просто слушать их сообщения – это куда дешевле.
Мир таблоидов – это всегда конкуренция, напряжение.
Тебя ценили, пока ты хорошо писал.
Ты вылетал, если был неэффективен, это часто бывало.
«НОВОСТИ МИРА» ЖУРНАЛИСТ
От него ожидали громких историй.
«НОВОСТИ МИРА» ЗАМ. РЕДАКТОРА
Отдадим должное Махмуду:
громких историй от него требовало его собственное эго.
Мазеру пришлось поднапрячься и доказать, что его старые добрые методы
приносят пользу и окупают затраты. Они рабочие.
2002 ГОД
СКОТЛЕНД-ЯРД
В 2002 году я был детективом-инспектором в отделе
расследования похищений и особых расследований.
Мазер Махмуд нам сказал, у него есть тайный информатор,
который проник в одну банду из Восточной Европы.
Вот что несомненно.
Маз отлично умел налаживать отношения с источниками.
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР «НОВОСТЕЙ»
У него были связи в преступном мире,
и мы им платили за хорошие наводки.
Так он раскопал шикарную историю.
Он нам предоставил шокирующую запись,
где бандиты обсуждают похищение
одной высокопоставленной персоны.
Добраться до нее не проблема.
Сколько просишь, Джей?
- Пять миллионов, думаю, пойдет. - Пять.
Не вопрос.
Выкуп платят в 100% случаев.
У вас одна неделя,
- чтобы принести эту сумму. - Ага.
Если не принесете, порежу ее на кусочки, вот и всё.
Он сказал нам,
что намеченная жертва похищения –
Виктория Бекхэм.
Честно говоря, первое, что я подумал:
«Блин, что теперь делать?»
Важно иметь в виду, что в то время
Дэвид и Виктория Бекхэм были просто как королевская чета.
Любой их чих появлялся в новостях.
Так что попытка похищения Бекхэм
была бы одной из самых громких сенсаций
в мире.
ЧАСТНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ
Они собирались вести наблюдение за особняком Бекхэмов
и, когда выедет Виктория,
напасть на нее,
похитить, накачать наркотиками
и потребовать выкуп.
Если бы с ней были дети,
их бы тоже похитили.
Они хотели потребовать 5 000 000 фунтов.
Нам также показали шокирующее видео, в котором один из подозреваемых
держал в руках объект, и это явно был пистолет.
Маузер.
- Ты... - Немецкий.
- Немецкий? - Ага.
- Ясно. - Очень хороший.
Очень надежный.
Очень мощный.
Внезапно всё стало крайне серьезно.
Возникла реальная угроза жизни.
Группа огневой поддержки получила приказ занять позиции.
В следующие несколько часов от наших действий
будет зависеть человеческая жизнь.
Маз назначил встречу с бандой на парковке у отеля.
Группа огневой поддержки ждала в засаде.
Появились бандиты.
Командир стрелков сказал: «Вперед».
МЫ НЕ ДАЛИ БАНДИТАМ ПОЛУЧИТЬ £5 МЛН
ПОХИЩЕНИЕ ШИКАРНОЙ БЕКХЭМ
Надо признать, парень был смелым.
Парень был смелым.
За это его и любили в «Новостях мира».
Попытка похищения Бекхэм была сенсацией.
Продавалась как горячие пирожки, как говорится.
НОВОСТИ БИ-БИ-СИ
Сегодня Скотленд-Ярд сорвал преступный план
похищения Виктории Бекхэм.
Виктория Бекхэм рассказала, что утром была в полном шоке,
новости ее до смерти напугали.
Пятеро мужчин 24 февраля
предстанут перед судом по обвинению в похищении.
Это был абсолютный ужас для меня и моей семьи.
Это реально какая-то жуть.
Сейчас вы выходите из дома без телохранителей?
Нет. Мы никуда не ходим.
- А дети выходят без охраны? - Нет.
Нет.
Через несколько месяцев состоялся суд.
Был выдвинут ряд обвинений
и встречных обвинений
в связи с доказательствами «Новостей мира».
Бандиты заявили, что их подставили,
что идея принадлежит самому осведомителю.
В СМИ и повсюду
ЗАГОВОР ИЛИ РАЗВОДКА ТАБЛОИДА?
говорили, что всё это было подстроено
чисто ради статьи на первой полосе.
Сегодня дело внезапно закрыли.
Защита заявила, что плана похищения не было
и их клиенты были задержаны
из-за ошибки в расследовании «Новостей мира».
НАД ФАЛЬШИВЫМ ШЕЙХОМ СГУЩАЮТСЯ ТУЧИ
Когда дело развалилось,
все решили, что карьере Мазера Махмуда пришел конец.
Но потом информатор сказал,
что он всё придумал и это было просто ради денег.
Мы выдумали так называемый заговор с похищением.
ГОЛОС ИНФОРМАТОРА
Лично я пошел на это ради денег.
Это была полная ложь.
Во всём винили «Новости мира» и Мазера Махмуда.
РАССЛЕДОВАНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
Но мы всё сделали правильно.
Мы обоснованно обратились в полицию
и предоставили доказательства.
Полиция и прокуратура
решили возбудить дело,
а потом на суде пошли на попятную.
Судья даже сказал в суде,
что у него нет причины сомневаться
в том, что Маз был абсолютно уверен в реальности заговора.
Было ли это исключительно выдумкой информатора?
Говорили ли что-то такое участники банды на самом деле
или всё придумали другие люди?
Я просто не знаю.
Конечно, начальство хотело бы,
чтобы дело расследовали
и был вынесен приговор.
Это было бы вишенкой на торте.
Но, по большому счету, вряд ли это было очень важно.
Важна была вовремя поданная история
и получившаяся сенсация.
После попытки похищения Бекхэм
Маз понял: нам нужно то, что он может предложить.
«НОВОСТИ МИРА»
Ему полностью развязали руки
и сказали: «Вперед, Маз».
Время, когда он работал на «Новости мира»,
было для него самым успешным, самым продуктивным периодом.
Он занимался только сюжетами для международных новостей.
ПРОДАЕТ КОРОЛЕВСКУЮ СЕМЬЮ
ПРИНЦЕССА ПРЕДАЕТ КОРОЛЕВУ
Все поражались: как ему это удается каждую неделю?
Мы расклеивали огромные плакаты
МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
с нашими статьями, для вдохновения.
Там было много расследований Фальшивого Шейха.
Он обожал конспирацию.
ВОЗЛЮБЛЕННАЯ МАЗЕРА
Любил добывать сюжеты, устраивать разоблачения.
Это было его призвание. Его дело.
Как-то в путешествии, в Дубае он привел нас
пообедать в порт, где стояла прекрасная яхта.
И он сказал: «На этой яхте
я добыл материал для последней статьи».
Он сказал, что устроил разводку
для Свена-Йорана Эрикссона.
2006 ГОД
Ну же, Свен!
В то время Свен-Йоран Эрикссон тренировал английскую футбольную сборную.
В этой стране это самая крупная должность в спорте.
О Свене постоянно писала бульварная пресса.
У него была куча романов,
и, казалось, скандалы следовали за ним по пятам.
Газеты со статьями о Свене отлично продавались.
Маз слышал, что Свен охотится за выгодными предложениями работы.
Чемпионат мира был не за горами,
и он должен был думать только о команде.
А он вместо этого искал следующий источник доходов.
Это было просто огромное предательство.
Но знаете что? Это был крутой сюжет.
Маз пришел к нам с этим замечательным планом.
Это будет стоить
десятки тысяч фунтов стерлингов.
Но к тому моменту мы настолько были уверены
в Фальшивом Шейхе, что сказали:
«Действуй».
Один из людей Маза связывается с агентом Свена и говорит:
«Не хочет ли Свен
создать в Дубае академию футбола и возглавить ее?
«Да, ему было бы интересно».
«Не хочет ли он в выходные слетать первым классом на встречу
с шейхом, который всё это оплатит?»
АГЕНТ СВЕНА
«Да, хочет».
А у агента Свена был очень умный юрист,
Ричард Де Во.
Это вполне разумно:
прежде чем обсуждать поездку в Дубай,
Де Во хочет встретиться в нашем офисе в Лондоне.
Однако с этим проблема.
Никакого офиса нет.
И что мы делаем?
Создаем офис.
Мы сняли шикарный офис.
Развесили повсюду фальшивые фото шейха с разными знаменитостями.
Это была абсолютная авантюра.
«ФАЛЬКОН» PR И КОММУНИКАЦИИ
Никогда и подумать не мог, что окажусь
ЮРИСКОНСУЛЬТ СВЕНА
на страницах «Новостей мира».
Читая, как люди попадаются на разводку,
я был в полной уверенности,
что со мной это никогда не случится.
Офис на вид соответствовал высшим стандартам.
Там были фотографии шейха
с представителями элиты.
Конечно же, это успокаивало и снимало опасения
относительно того, с кем имею дело.
С этим Де Во, орлом-законником, проблема была еще и в том,
что он очень много знал о Ближнем Востоке.
Он как начал сыпать цифрами и фактами из экономики,
а для них это просто темный лес.
На этом этапе я имел дело с человеком,
который выступал от имени какого-то шейха.
Так что очень трудно было выжать из него
хоть какие-то конкретные детали проекта.
Однако они изо всех сил подчеркивали,
что нас будут принимать на самом высоком уровне.
Перелеты первым классом,
номера в самом роскошном отеле в мире.
Безусловно, у нас была и такая мысль:
мы ничего не теряем.
Просто примем приглашение,
поедем и выслушаем их.
Послушаем, что они скажут.
Но Маз понимал, что нельзя
подпускать этого юриста.
Они ясно давали понять,
что особый прием, о котором идет речь, – это для Свена
и Атола, агента Свена, но не для меня.
Ловкий ход.
Вообще, это Атол настоял,
чтобы я поехал.
И он решил просто оплатить мне перелет.
Всё это еще сильнее усложняло нам жизнь,
потому что этот тип был
настоящим всезнайкой.
За Свеном и Атолом заехал лимузин,
отвез их в Хитроу.
А я добирался самостоятельно.
Летел обычным рейсом.
ДУБАЙ
Со Свеном и Атолом мы встретились в здании Бурдж-аль-Араб.
Отель проектировали с явным намерением
произвести впечатление. И да, он впечатляет.
Маз понимает,
что они поверят и на всё поведутся,
если удастся их убедить,
что тут богатство, превосходящее их самые смелые мечты.
Шейх очень тепло поприветствовал Свена.
Он явно не проявлял ко мне интереса,
никак не вовлекал меня в разговор,
и это хорошо.
Мы были очень осторожны, стараясь уважать местные обычаи.
Свен специально спросил,
не будет ли бестактным
заказывать или пить вино.
Наш совет был такой:
«Лучше не надо».
Шейх не просто угощал нас вином,
он так настойчиво его предлагал, что мы подумали,
что отказаться будет невежливо.
Это был, скажем так,
своего рода тест. Чтобы посмотреть на их реакцию, когда я
закажу хорошее вино.
И я заказал хорошее.
Они пили вино по тысяче фунтов за бутылку.
Вино было сказочное.
Вино было изюминкой того вечера.
Мы их так ублажали,
что он заглотнул наживку целиком.
Первые минут 10-15 мы обсуждали
их планы.
Мы постоянно подчеркивали,
что у Свена все мысли только о Чемпионате мира.
Затем шейх спросил, какие еще есть идеи.
Агент Свена сказал, что продается один футбольный клуб,
и спросил, не хочет ли шейх его купить.
И не будет ли Свен идеальным менеджером?
Я не видел никаких спорных моментов.
Если честно, и сейчас не вижу.
Он только лишь изучал
потенциально интересные варианты
на случай, если Футбольная ассоциация
после Чемпионата мира решит исследовать новые возможности.
Тогда, на ужине, Свен ничего не обещал,
ничего не сказал.
Дальше Маз
действовал в своем стиле.
Он решил, что надо провести побольше времени со Свеном наедине.
Что в такой ситуации делают?
Вы арендуете роскошную яхту,
не скупясь на расходы.
Что такое 10 000 фунтов в день
ради крутой статьи?
Безусловно, яхта
укрепила уверенность, что мы имеем дело с людьми,
у которых есть средства для реализации
обсуждаемого проекта.
Очевидно, что, когда ведешь дела с человеком
из другой страны,
представителем другой культуры,
возможно, ты проявляешь чрезмерное уважение,
чтобы не показаться невежливым.
Был бы он белым чуваком из Южного Лондона,
наверное, я вёл бы себя
гораздо жестче,
чем тогда казалось удобным.
Затем нам предложили искупаться перед обедом.
И...
Свен изначально показал, что не против искупаться.
Вот мы все и решили поплавать.
К тому времени, как мы переоделись для купания,
Свен передумал плавать.
Я решил нырнуть по-быстрому,
проплыть пару кругов и вернуться.
Наконец-то
Маз оказался со Свеном наедине.
Они могут спокойно поболтать об их финансовой операции.
А оборудование для записи может уловить каждое слово.
13 ЯНВАРЯ 2006 ГОДА 13:50
Чёрт, это были такие слова!
Я вернулся в Лондон.
Зазвонил телефон, и я сразу понял, что у нас проблема.
Первое, что он сказал:
«Рич, ты не поверишь. Нас развели "Новости мира"».
Мысли скачут.
Как это повлияет на тебя? На твоих клиентов?
На твоих родных?
На твою репутацию?
Помню, было такое чувство,
будто мне дали под дых.
Это была самая потрясающая разводка от газеты
в истории.
Три слова огромным жирным шрифтом.
«Грязная игра Свена».
ЭКСКЛЮЗИВ ГРЯЗНАЯ ИГРА СВЕНА
Это была вся первая полоса,
две следующие страницы,
а потом еще две страницы.
Все подхватили эту тему.
Публикации шли без конца.
Тренер сборной Англии Свен-Йоран Эрикссон
оказался в центре нового скандала.
Он попался на классическую разводку
таблоида с мешками наличных
в виде наживки.
Эрикссон сказал журналисту под прикрытием,
что он сможет расстаться с Англией,
если станет тренером «Астон Виллы».
Статья была до смешного глупая.
Огромная ее часть была не тем, что было сказано на самом деле.
Что-то преувеличили, что-то выдумали.
Что-то было просто ложью.
Верность Свена английской сборной
раньше уже была под вопросом.
Теперь на кону его честность.
Я был поражен,
как всё это было обработано
и подано широкой аудитории.
Его должны убрать.
Из-за него много скандалов.
Думаю, он посредственность.
Это дело для англичанина.
Свен, вы хотите покинуть Англию?
Для Свена как человека,
для Свена как профессионала
этот инцидент имел
очень серьезные последствия.
Сейчас ищут нового тренера для сборной Англии.
Нынешний тренер, Свен Эрикссон,
согласился уйти с высшего поста
после Чемпионата мира.
Англия выбыла из Чемпионата мира,
проиграв Португалии в 1/4 финала в серии пенальти.
Как и следовало ожидать, он обвинил
«Новости мира»
и Мазера Махмуда.
Если бы мы действительно что-то сделали против интересов общества,
можно было бы подумать: «Ты меня подловил».
Но серьезно?
Мы приходим
выслушать чье-то предложение, в котором нет ничего особенного.
И за это вы хотите, по сути,
разрушить жизнь и репутацию трех человек?
И в голове одна мысль: «Какие же они сволочи».
Понимаете?
Свен-Йоран Эрикссон подал в суд на «Новости мира»
за нарушение доверия.
Он заявил, что содержание конфиденциальных разговоров
было искажено, а это не в интересах общества.
Стороны пришли к соглашению.
«Новости мира» пожертвовали на благотворительность
и оплатили судебные издержки Эрикссона.
Мазер Махмуд, он же Фальшивый Шейх, –
это король разводок знаменитостей.
А законны ли такие журналистские расследования?
Он защищает свои неоднозначные методы работы.
Бывает ли, что вы думаете: «Это хороший человек.
Я и правда возьму и разрушу его жизнь?»
Мы разоблачаем только тех, кто нарушает нормы закона или морали.
Это законные цели наших расследований.
Наша работа как журналистов
состоит в том, чтобы все узнали правду.
Газета это делала 165 лет и сейчас
продолжает это дело.
Чтобы стать успешным агентом под прикрытием,
нужен определенный тип личности.
Надо уметь изо дня в день обманывать людей,
заводить дружбу с объектами,
а потом получать от них
то, что необходимо для статьи.
Работая на Маза,
я обнаружил, что делаю это с легкостью.
Думаю, я развил эту способность
из-за трудного детства.
Мы дети иммигрантов первой волны, родившиеся в Великобритании.
Отец сюда приехал, чтобы улучшить жизнь своих детей.
Ради хорошего образования.
И отец отправил меня в частную школу.
Он работал на трех работах.
Так что детей первого поколения заставляли сильно напрягаться,
чтобы мы преуспели.
Чтобы стали юристами, врачами,
инженерами.
Грубо говоря, родители
возложили на нас
свои несбывшиеся ожидания.
Из-за этого напряжения
у нас развился компенсаторный механизм.
И с самого раннего детства этим механизмом
была ложь.
Родители могли спросить: «Как там в школе?» «Всё отлично».
«Как сдал тест?» «Десять из десяти».
Полная ложь.
Просто чтобы на тебя не давили.
У меня сформировались совсем другие моральные ориентиры.
У нас с Мазом очень похожие истории.
Поэтому я знаю, как он мыслит,
ведь я мыслю так же.
Для Маза цель оправдывает средства.
Думаю, Маза неправильно понимали, потому что люди
заранее были уверены,
что он безжалостный подлец,
готовый на всё ради сюжета.
Это такая ложь. И так несправедливо.
Думаю, никто не знает, что он был очень добрый,
очень щедрый. Это был хороший семьянин.
Очень верный друг.
В нём было...
много хорошего.
Время, проведенное с Мазом –
это был ураган.
Как-то я сказала
Мазу, что всегда была без ума от Дэвида Кэссиди.
ДЛЯ ЗИ Х
Через пару дней я получила диск,
и там были все песни Дэвида Кэссиди.
И первой была «Думаю, я тебя люблю».
Думаю, я тебя люблю
Он так окружал тебя
любовью, и ты чувствовал свою ценность.
Чувствовал, что у тебя есть семья.
Чувствовал, что ты нужен.
С таким подходом ты для него сделаешь всё,
что ему нужно.
Я начала вместе с ним работать над историями.
Такая нервотрепка.
Но было интересно.
Думаю, я тебя люблю Так чего же я так боюсь?
Я боюсь, что, возможно...
Мы повсюду путешествовали и раскапывали истории.
Приезжая к нему в Лондон,
я никогда не знала, куда поеду.
Слушай! Думаю, я тебя люблю
В Нью-Йорк, в Лас-Вегас,
в Индию, в Дубай.
Мне пришлось получить новый паспорт,
в старом не было места.
МРАЧНАЯ СТОРОНА АРАВИИ
Мне повезло участвовать в таких историях,
где он сделал доброе дело.
ИСТОРИЯ СЕКС-РАБЫНИ
Где он помог.
Серьезные материалы, например,
«Младенец с Гаити».
ТОРГОВЛЯ МЛАДЕНЦАМИ
После таких расследований он был
очень доволен.
Была одна история.
Думаю, никто из нас не ожидал, что она станет
такой сенсацией.
МИЛЛИОНЕР ИЗ ТРУЩОБ
«Миллионер из трущоб» – голливудский блокбастер.
Там играли Дев Патель,
Фрида Пинто.
Рубина Али сыграла героиню Фриды Пинто в детстве.
Хочешь стать кинозвездой?
- Да. - Да.
Рубину нашли в трущобах.
Она правда дитя трущоб.
Мазу сообщили, что отец Рубины
задумал ее продать.
Люди в отчаянии поступают жестоко.
МУМБАИ
Когда мы прилетели в Мумбаи, я его спросила:
2009 ГОД
«Ты знаешь, как это будет?»
Помню, как Маз мне сказал:
«Ты сыграешь принцессу из Дубая».
Дело в том, что я видела фильм, видела ее. Она мне
очень нравилась.
Я была бездетна.
Хотела получить шанс ее усыновить,
взять ее с собой, дать ей лучшую жизнь и образование.
Рубина, ее отец и дядя прибыли в отель.
Маз спросил: «Хотите, чтобы ее удочерили?»
Они сказали да.
Но отец поднял цену, кажется,
с 50 000 фунтов до 200 000 фунтов.
Потому что теперь он знал, что здесь принцесса из Дубая.
Я смотрела на них и, видя, как они радуются,
думала: «Хорошо.
У него всё получится».
ПРОДАЕТСЯ ЗВЕЗДА ИЗ ТРУЩОБ
ОТЕЦ ПРОДАЕТ ДЕВОЧКУ «ШЕЙХУ»
На следующий день вышла статья.
И я, по крайней мере,
не ожидала, что поднимется такой шум.
Это было
грандиозно.
Ошеломляющие заявления
британского таблоида «Новости мира»,
что отец девочки-звезды
из оскароносного фильма «Миллионер из трущоб»
пытался продать свою дочь репортеру под прикрытием.
Не вмешайся Маз, как знать?
Пришел бы какой-то педофил и сказал:
«Вот деньги». И забрал бы Рубину.
Так что я очень рада,
что эта история попала к нему
и мы смогли спасти ребенка.
Отец Али говорит, что обвинения газеты – это ложь.
Говорит, его подставили.
Полиция Индии никаких обвинений предъявлять не будет,
и теперь дело закрыто.
Помню, позвонил Ларри Кинг и сказал,
что хочет с ним поговорить
в своей программе.
Ларри Кинг брал интервью
практически у всех, кто как-то прославился.
И вот он приглашает Маза в свою программу.
Он говорил по телефону.
Я фотографировала.
Ларри говорит: «Сочту за честь, если будете моим гостем».
И я такая: «Ого!
Вот это впечатляет».
Он этого достиг.
Мазер Махмуд на связи.
Вы всё так же считаете, что отец
точно пытался продать эту малышку?
Сто процентов, Ларри.
И позвольте вам сказать, что я три дня подряд встречался
с отцом, Рафиком, и другими членами его семьи.
Так Маз прогремел на весь мир.
Сначала он стал знаменитым в Великобритании,
а потом прославился на всю Америку,
на весь мир.
Много лет он рассказывал истории,
и со временем сам стал историей.
У тебя должны быть стальные нервы.
Да, я работаю под прикрытием.
Мы разоблачаем преступников и аморальных людей.
В телестудиях многое позволяли этой таинственной личности,
и, думаю, в конце концов, он влюбился в этот образ
и в статус звезды, который с ним пришел.
Мы записываем вас так, чтобы не раскрывать личность.
Такая работа. Использую уловки.
Раскрою свою личность – не смогу работать.
Мы всегда смеялись, что он самый неизвестный из всех знаменитостей.
Его знали по имени,
но не знали в лицо.
Что меня поражало:
все знали его как Фальшивого Шейха,
и всё равно на это попадались.
На записи скрытой камерой герцогиня Йоркская Сара Фергюсон
замышляет познакомить с принцем Эндрю журналиста
из «Новостей мира»,
выдающего себя за бизнесмена.
Фергюсон извинилась, сказав, что ее всем известные финансовые
проблемы не оправдание для серьезной ошибки.
Его имя знала практически вся страна.
Он достиг цели, к которой стремился.
Если честно, он стал одним из лучших
журналистов-расследователей в мире.
Махмуд достиг вершины.
Был на вершине.
Он был королем таблоидов.
Он побывал у Ларри Кинга,
дал интервью Би-би-си.
Но этого было мало.
Маз был чрезмерно честолюбив.
«НОВОСТИ МИРА»
Ему нужна была реальная власть.
Власть, создающая и уничтожающая премьер-министров, правительства.
Власть, которой обладают только редакторы таблоидов.
Он сказал мне, что его цель –
стать первым редактором-азиатом в английских СМИ.
Для этого он должен был произвести впечатление
на Руперта Мердока.
Это не очень интересно.
Думаю, Маз был очень непростым человеком.
Внешне он казался
уверенным в себе, с высокой самооценкой,
дерзким и заносчивым.
Думаю, что внутри Маз был другим человеком.
Я знаю, у него была низкая самооценка.
Думаю, у него всегда была потребность что-то доказать людям.
Он жаждал обожания,
уважения от старших коллег по «Новостям мира».
Всего руководства издания.
Он хотел быть одним из них.
Как-то вечером мне звонит Маз.
К нам едет Руперт Мердок.
Он сказал: «Мне нужна бомба».
В те годы
все таблоиды зациклились на теме иммиграции.
Две главные проблемы:
во-первых, иммигранты приезжали в грузовиках,
и нелегальные мигранты демпинговали на рынке труда,
забирая работу у местных.
РАЗНОРАБОЧИЕ 4,55 ФУНТА В ЧАС
Статьи об иммиграции,
факты о нелегальной иммиграции
приведут к росту продаж.
У Мердока это была любимая тема.
Итак, Маз, в сущности, хотел
собрать как можно больше нелегальных мигрантов
и сдать их
властям.
Я сказал: «Ну да, это можно сделать».
В это время
нелегалы из Пенджаба ради работы были готовы на всё.
За этим они сюда и ехали.
Отправлять заработанное домой и улучшать жизнь своих родных.
Итак, мы с Мазом пошли в один дом,
перенаселенный многоквартирный дом,
где, как я знал, проживали нелегальные мигранты.
Я из Пенджаба, именно поэтому Маз меня и позвал.
Я сказал: «Хочу представить вам одного человека».
И тогда Маз толкнул речь.
«Вам повезло.
Я изменю вашу жизнь».
Легенда была, что он набирает рабочих
для очень большой стройки.
Маз сказал: «Я хорошо заплачу.
Больше, чем остальные.
И я предпочитаю людей без документов,
ведь они делают то, что им говорят».
Маз сказал им, что в субботу
мы их отвезем на стройплощадку.
Там запишут их размеры и выдадут им
рабочие ботинки,
защитные каски
и куртки со светоотражателями.
Должен сказать, он хороший актер.
Они ему поверили.
День разводки.
Сначала людей было кот наплакал,
и Маз немного расстроился.
Он подумал, у нас их всего ничего.
Но с каждой минутой приходило всё больше,
и надо было видеть его взгляд.
Удовлетворенный взгляд, ведь всё сработало.
Им нужно было подтверждение. «Всё как полагается, да?»
Я сказал: «Да, мы вас повезем посмотреть на стройплощадку.
Получите там ботинки и каски.
Вот и всё».
Они заглотнули наживку
без особых вопросов.
Стояла тишина,
гробовая тишина.
По ним было видно, что им нужны деньги.
Но у них были и небольшие сомнения.
Мы свернули с главной дороги.
Их доставили тепленькими
в центр задержания Колнбрук.
Похоже на вход в обычную тюрьму.
Теперь люди поняли, что происходит.
Было ясно, что они испытывают ярость и ненависть.
И страх.
Такого Колнбрук не ожидал.
Они не знают, что тут творится.
Если нас завернут, я делаю ноги.
Я хотел сбежать.
Маз им угрожает.
Если не их заберут,
он напишет в газете,
что МВД ничего не хочет знать.
И тут я прозрел.
Обычно ты оправдываешь свои действия, говоря,
что этот человек злодей, или коррумпирован,
или плохо поступает с другими людьми.
Но отличие этой истории от других в том,
что эти ребята не преступники.
Они никому не причиняли вреда.
Они здесь, чтобы просто попытаться улучшить свою жизнь.
Мы разрушали жизни людей,
и я в этом участвовал.
Всё ради статьи в газете.
Так было нельзя.
Я должен был отказаться.
Они были как овцы, которых ведут на бойню.
Можно подумать,
что, раз у него самого родители – иммигранты,
он больше сочувствовал бы их судьбе.
Но нет.
К своим жертвам он не испытывал ни капли сочувствия.
Статья написана.
И всё. Наше дело сделано.
Маз любил раскручивать истории, которым был гарантирован
либо весь разворот, либо первая полоса.
Эта статья удостоилась только части разворота
где-то в середине газеты.
МЫ ЗАСЕКЛИ ДВА АВТОБУСА С НЕЛЕГАЛЬНЫМИ МИГРАНТАМИ
Он расстроился, что не было кричащих заголовков
и это не привлечет внимание Руперта Мердока.
Он серьезно думал, что его хотят повысить.
Не тут-то было.
Он всегда будет тут чужаком.
Некоторые воротят нос от таблоидов
и считают,
что всё это грязные истории.
Это правда, можно разрушить жизнь человека.
Но люди не попадают в таблоиды за хорошее поведение.
Автобусы с мигрантами –
это был блестящий пример расследования таблоида.
Он нашел реальную проблему.
Придумал, как ее подать.
Это в интересах общества.
На просьбу прокомментировать Мазер Махмуд и издатель не ответили.
ВЫЗОВ МАЗЕР М
В тот момент он уже больше не был ангелом отмщения,
борцом за справедливость, как я сначала о нём думал.
Я решил больше в этом не участвовать.
У вас один пропущенный вызов
Я свалил.
Но Маз продолжал.
Его круг стал более узким.
Маз мало кому доверял.
Мне он доверял, мы были близки.
Но очень важна была преданность.
Однажды Маз получил наводку.
Команда Пакистана по крикету играла договорные матчи.
Обычно я ничего не говорю и не делаю.
Но там был один игрок в крикет из Пакистана,
Мохаммад Амир.
Ему только исполнилось 18.
Я спросила Маза: «Может, просто не будешь его упоминать?
Ему же 18 лет.
Подумай. Дети в этом возрасте
делают глупости».
Он сказал: «Неважно.
Если ты
совершил преступление – получи наказание».
МИРОВОЙ ЭКСКЛЮЗИВ ПОПАЛСЯ!
СКАНДАЛ СО ЗВЕЗДАМИ КРИКЕТА
АВТОР: МАЗЕР МАХМУД
Мохаммад, сегодня тебя посадят.
Ты пойдешь в тюрьму?
После этого он отстранился.
Видно, что он расстроился из-за моих сомнений.
Было очевидно: чем успешнее становился Маз,
тем сложнее с ним работать.
Он очень не любил, когда в нём сомневались.
Он просто раскапывал истории.
Практически ушел в это с головой.
Когда у вас отношения и у вас всё хорошо,
конечно, думаешь, что это навсегда.
На следующий день он отвез меня в аэропорт
и в аэропорту сказал:
«Позвони, как долетишь».
Я пообещала.
А потом...
На этом всё. Это был конец.
Больше о нём не слышала.
Мы были вместе с Мазом пять лет.
Думаю, я знала настоящего Маза
или видела то, что он мне показывал.
В каком-то смысле
журналистика заменила ему всё на свете.
Он как-то перестал видеть
всю картинку,
а видел только то, чем занимался.
Но и дальше появлялись громкие истории.
Пакистанский крикетный эксклюзив принес Мазу многочисленные награды.
ОТЕЛЬ «САВОЙ»
Единогласный выбор жюри за высокое качество материалов.
НАГРАДА ПРЕССЫ – 2011
Наши поздравления...
РЕПОРТЕР ГОДА ПОБЕДИТЕЛЬ
Мазер Махмуд, «Новости мира».
Как вы знаете, Мазер не раскрывает свою личность.
Так кто же выйдет на сцену?
Я был в жюри, которое дало Мазеру «Лучшего репортера»,
а также награду «Эксклюзив года» за раскрытие аферы в пакистанском крикете.
Это один из самых профессиональных журналистов,
с которыми я работал. Спасибо.
НАГРАДА ПРЕССЫ
У меня не было сомнений, что он это заслужил.
Несмотря на все секреты Мазера.
Это был крутой мужик.
Зависть и восхищение одновременно.
«Эксклюзив года», «Лучший репортер года».
Он верил в свою славу.
Целых 20 лет
длился идеальный брак Маза и «Новостей мира».
Но никто не ожидал, что всё так закончится.
Никто из нас.
Ряд знаменитостей официально обвиняют
«Новости мира» во взломе телефонов.
Полиция Лондона запросила у газеты сведения
о методах ее журналистов.
Мы обратились за комментарием к Мазеру Махмуду, но он не ответил.
Мы обратились за комментарием к издателям газеты, но нам не ответили.
Перевод субтитров: Анна Иваницкая
Креативный супервайзер Татьяна Стрелкова