¿Empiezo por cuando me metió al maletero?
23 DE MARZO DE 2015
Con el maletero cerrado, estoy a oscuras.
Llevo unas gafas de natación ajustadas y oscuras.
Tengo las manos atadas detrás de la espalda y voy drogada.
Empiezo a hiperventilar. Intento no entrar en pánico.
¿Me van a violar? ¿A torturar?
Estoy asustadísima.
Abre el maletero, me coge del hombro y dice:
"No hables. No grites. Será peor para ti".
Me mete al maletero de otro coche.
El sonido tan profundo del motor me recordó al de un Mustang.
Imagino que vamos por la autovía.
Intento estar atenta.
Cuento las curvas y los giros.
Pero empiezo a notar los efectos del sedante.
Otra preciosa mañana…
Me imagino a la gente yendo a trabajar.
…justo después de esto.
Creo que lo último que nadie se imaginaría
es que en el coche que acaba de pasar
hay una mujer con los ojos vendados y metida en el maletero.
PESADILLA DE UN SECUESTRO EN CALIFORNIA
SEGUNDA PARTE
PERDIDA
Aunque aún llevo las gafas,
noto que hay sol.
Y me pregunto dónde narices estamos
para que nadie lo vea.
Huelo pinos.
Hay silencio.
Me imagino un terreno remoto en el bosque.
Pero me agarra de los pies
y me arrastra de la luz a la oscuridad.
Siento que estoy sobre un suelo de hormigón.
Me dice: "Tengo que terminar de prepararme".
Y pienso:
"¿Para qué?".
Y lo oigo fregar.
Oigo lo que parece cinta americana,
y todas las películas de miedo que he visto se me vienen a la cabeza.
Me aterra que vaya a morir de esa forma y…
Y que vayan a ser así mis últimos momentos en la tierra.
Me lleva a una casa.
Creo que primero sentí alfombra y luego baldosas.
Estoy temblando de miedo y contengo la respiración.
Me lleva a una cama,
y siento que se sienta a mi lado.
Dice:
"Esto no era para ti.
Esto era para la ex de Aaron, Andrea".
Y pienso: "¿Cómo?
¿Esto es por ella?".
Y sigue diciéndome
que es de una empresa del mercado negro
que secuestra a gente por dinero.
Me dice que a Aaron le han dicho qué debe hacer.
"El plan es soltarte dentro de 48 horas".
Por mucho que quiero creer que va a soltarme,
la realidad es que estoy aislada, sola y drogada.
La próxima vez que venga, podría pasar.
Eso es lo último que pienso antes de desmayarme.
Sé que he dormido varias horas
porque al despertar, aunque llevo las gafas,
noto que la luz ha cambiado.
Parece que está en el cuarto de al lado.
Y me doy cuenta de que suena música pop francesa.
Lo más raro de la música que ponía fue que me gustaba.
Hay algo que lo normaliza.
Me lleva al baño cada cierto tiempo.
Me lleva de la mano
y me cuenta que tiene insomnio y TEPT,
que había sido militar.
Parecía humano, considerado y educado.
A medida que pasa el primer día,
pienso que debo tranquilizarme,
que me soltará y se habrá terminado.
Pero entonces…
hay…
pesadez…
y vacilación en sus pasos.
Y dice:
"Tenemos un problema.
No tenemos ninguna garantía
para asegurarnos de que no hablarás con la policía.
Así que uno se acostará contigo.
Lo vamos a grabar.
Así, si nos parece que vas a hablar con la policía,
lo subimos a internet".
Siento como un puñetazo en la cara.
Casi fuera de mí.
Luego dice:
"Soy yo el que va a hacerlo contigo.
Que sepas que iré con cuidado".
Y luego se sube encima de mí y…
empieza a besarme y…
Mi instinto me dice que patee y grite,
que haga lo que sea para quitármelo de encima y protegerme
o decir lo que quiero.
Pero sé que empeorará las cosas.
Puede hacer que la cosa se ponga más violenta y solo quiero
que termine rápido
y pasar a la siguiente…
Pasar a la siguiente cosa.
La gente describe
una experiencia extracorporal,
pero cuesta saber cómo es
hasta que la vives.
Estaba completamente desconectada de mí,
viendo cómo pasaba y…
sintiendo muchísima pena por esa mujer.
Es…
Quiero ayudarla, pero no puedo.
Cuando acaba y me lleva al baño,
al marcharse,
me dice que, a partir de ahora,
puedo quitarme las gafas cuando él no esté en el cuarto.
Parece que me está condicionando.
Es una recompensa por haberme portado bien.
Y me…
quito las gafas de los ojos
por primera vez en más de medio día.
Luego me miro en el espejo y estoy tan indiferente.
Como si no…
No sé quién es la que hay ahí, solo veo…
Pero me ducho y me acurruco
en una bola mientras me cae el agua.
El agua cae y parece que cada atisbo de esperanza
se va con ella.
28 HORAS SECUESTRADA
Al día siguiente,
lo oigo limpiar el cuarto de al lado.
Durante el allanamiento,
dijo que solo era un robo, y acabó siendo un secuestro.
Cuando llegué a la casa, dijo que no me deshumanizaría,
pero aun así me violó.
¿Cómo voy a creerme que no va a matarme?
Estas cosas salen en las noticias,
y nunca acaban bien.
Ahora que no llevo las gafas,
busco una forma de escapar.
Pero han tapado las ventanas y la puerta está cerrada.
Examino la habitación y veo qué opciones tengo
para conseguir un arma.
No puedo usar nada.
Luego entra y me dice:
"Hemos perdido el contacto con Aaron".
Me asusto muchísimo
y me da muchísimo miedo que le haya pasado algo malo.
Dice: "Mis socios vienen de camino.
Tengo que darte otra dosis de sedante. Es el protocolo.
Cuando vengan, es mejor que no hables con ellos
y te hagas la dormida.
No son tan majos como yo".
Oigo un coche acercándose a la casa.
No sé lo grande que es la organización. No sé quién está metido ni por qué.
Los oigo hablar.
Noto tensión.
Casi enfado.
Estoy aterrada, temblando.
Entra y dice:
"Está decidido. Vamos a tener que registrar una prueba de vida.
Vas a decir tu nombre".
Y yo digo: "Soy Denise Huskins.
Me han secuestrado, pero estoy bien".
"Luego dirás algo que haya ocurrido".
Hoy se ha estrellado un avión en los Alpes.
Los sedantes que me dio eran muy fuertes
y me costaba muchísimo
mantenerme erguida.
Mi primer concierto fue de Blink 182.
Pero espero que sea una tarea rara, un procedimiento
o un rescate que le pidan a Aaron.
Y que, en cuanto esté hecho, la cosa termine.
Pero, cuando termino de grabar, dice que sus socios quieren otra cosa.
Dice que las imágenes de ayer no son lo bastante buenas.
"Tendremos que grabarnos haciéndolo otra vez.
Esta vez, debe parecer consentido.
Debe parecer
que estamos saliendo, que hay algo entre nosotros".
Intento entender lo que dice,
pero parece…
que esta vez no podré desconectar y separarme de la situación.
Que esta vez tendré que estar presente y actuar.
Y no sé cómo…
narices voy a hacer eso.
Se va. Me levanto las gafas, y veo dos copas de vino hasta arriba
y un par de botellitas de alcohol.
¿Qué coño se cree que es esto?
¿Una cita?
Me pimplo las botellas de alcohol y una copa de vino.
Llama a la puerta, me pongo las gafas
y hace un chiste tipo:
"Has empezado sin mí".
Sí, he empezado sin ti.
Voy a hacer lo que sea
para no sentir nada
y acabar con esa mierda rápido.
Me dice que ha pensado que si me tapa los ojos con cinta,
parecerá que los tengo cerrados.
Pienso: "No puedes conmigo.
No vas a verme destrozada
y acobardada.
Así que, venga, vamos a hacerlo de una vez, joder".
40 HORAS SECUESTRADA
Un golpe me despierta de noche.
Y dice: "Quiero enseñarte una cosa".
Y…
me levanto las gafas lo justo para ver…
Si ve esto, quiero que sepa
que su familia está aquí.
La…
La queremos
y no vamos a rendirnos.
Es mi heroína. Es nuestra niña.
Es la primera vez que de verdad…
me derrumbo.
Me pone la mano en la espalda
para consolarme.
Dice: "Ahora sentirás que es real".
Y sigo llorando.
Por un lado, siento que todo
es un juego para que me venga abajo.
Pienso: "Que te jodan".
Pero entonces me dice:
"Es la hora…
de irse a casa".
Me mete en el coche.
Me da una dosis del sedante.
Dice: "No voy a poder dejarte en la zona de la bahía.
Hay mucha policía buscando.
Voy a llevarte directamente con tu familia
a Huntington Beach".
Lo siguiente que recuerdo es que me despierta.
Voy delante.
Llevo los ojos pegados y gafas de sol.
Veía un poco a través de la cinta.
El exterior del coche era blanco.
Me dice:
"Como Aaron fue a la policía,
tendrás que hablar con ellos.
Pero hay dos cosas que no puedes decirles.
La primera, que éramos militares.
Y la segunda, aún más importante, que tuvimos relaciones sexuales.
Te estaremos vigilando.
Como nos enteremos de que dices algo,
no solo iremos a por ti, también a por tu familia".
Me ayuda a salir.
Me dice que cuente hasta diez cuando oiga que el coche se va.
Y cuento despacio.
Respiro un par de veces para asegurarme de que se ha ido.
Siento que por fin es seguro quitarme la cinta de los ojos.
Después de 48 horas, ya no estoy en cautividad.
Conforme voy andando entre dos bloques de pisos, veo…
un arbusto lleno de campanillas moradas.
Todo es demasiado surrealista para…
asimilarlo.
Luego miro a la derecha.
Veo el cartel de Utica.
Es una calle por la que he caminado
miles de veces en mi vida.
Tengo un montón de recuerdos de mi infancia.
Estoy en casa.
Emergencias.
Acabo de recibir un mensaje de ella al móvil, y es ella.
Voy a casa de mi padre.
No está en casa.
Una vecina dice:
"Madre mía. ¿Estás bien? ¿Qué necesitas? ¿Cómo te ayudo?".
Entro en su casa.
Entran unos policías.
Miro y veo que uno lleva una grabadora.
Oigo helicópteros.
Los medios van llegando.
Estamos aquí. Todo el mundo va a cuidarte.
Tenemos que hacerte muchas preguntas.
¿Tengo que hablar ahora? Es que tengo mucho miedo.
Estoy preocupada, pero les cuento lo del allanamiento,
los días de cautiverio, el grupo.
Y luego me preguntó…
¿Te agredieron sexualmente o algo por el estilo?
No quiero mentir,
pero siento que me apuntan con una pistola
y apuntan a mi familia, así que no puedo…
No podría vivir conmigo misma
sabiendo que hice algo
y que los mataron por eso.
Digo…
No.
¿No te tocaron ni hicieron nada contra tu voluntad?
No.
¿Crees que puede volver a pasar?
Bueno, si…
Si hablo demasiado, sí.
El inspector dice que tiene a un inspector de Vallejo al teléfono
y que me ofrecen un trato.
Dice: "Básicamente, es inmunidad".
Mi primera respuesta fue:
"¿Inmunidad a qué?".
Me sentía perdidísima y confundida.
Necesito orientación.
Me di cuenta de que necesitaba un abogado que me dijese qué hacer.
Hablo con Doug Rappaport.
Es un abogado de San Francisco.
Dijo: "Estoy aquí. La policía cree que soy sospechosa".
Me dice: "Ya has declarado.
No declares nada más,
porque, como te contradigas,
lo usarán en tu contra".
Dijo: "Vale.
Voy a seguir sus instrucciones. ¿Cuáles son?".
Dice: "Ven lo antes posible.
Coge el primer vuelo que puedas. El tiempo apremia".
¿Quién la ha secuestrado? ¿Se ha pagado rescate?
¿Y por qué ha pasado esto exactamente?
Seguimos esperando la respuesta a eso.
Mientras íbamos en el coche, hacían fotos.
Entonces me di cuenta de lo que había trascendido.
Yo, ni de casualidad, estaba preparada para los medios.
La señorita Huskins ha saqueado recursos valiosos de la comunidad
y ha infundido miedo a los vecinos.
Cuando Denise apareció esta mañana, accedió a hablar con los investigadores,
pero a la hora de volver a Vallejo, no ha dicho ni pío.
Huskins ha contratado a un abogado
y se esconde en paradero desconocido.
NOVIO DE DENISE
Los medios siguen perpetuando esta historia.
Cualquier canal que ponga, allá donde mire, pone:
"Denise es una bromista".
La Policía se pregunta si Huskins es una versión real de Perdida.
Pero no tiene sentido.
Denise es la persona más honesta.
No sé dónde está.
No sé por lo que está pasando.
Solo quiero verla.
Esa noche, Denise llega a mi oficina.
Es muy serio. Me pidió que me sentara delante de él.
Le digo: "Mientras estabas en el avión,
la comisaría de Vallejo te ha lanzado a los lobos".
Si vemos que no hay pruebas suficientes para avanzar,
pediremos la acusación penal.
Al principio, estaba anonadada.
Llevaba 48 horas viviendo momento a momento,
intentando sobrevivir.
Lo último que se te pasa por la cabeza,
si sobrevives,
es hacer que todo parezca creíble.
Le cuento todo a Doug: el secuestro, el allanamiento, las violaciones.
Repasamos lo ocurrido tres, cuatro veces.
Y le digo a Denise: "Te creo.
Pero si queremos atrapar al autor del crimen,
hay que hacerte un examen médico".
Una prueba de agresión sexual
en la que la policía recoge pruebas forenses.
Es esencial que lo hagamos lo antes posible.
Le digo que me da miedo contarle a la policía lo de las agresiones
por las amenazas contra mí y mi familia.
Y él dice:
"Que los secuestradores no te controlen.
Es lo que hace esa gente.
Quieren controlar la vida de los demás".
Y le digo: "Vale, lo haré".
Así que llamé a la comisaría de Vallejo.
Dije: "Hay que hacer una prueba de agresión sexual ya".
Y su respuesta fue:
"Queremos que venga a declarar,
y luego le haremos la prueba".
Todo parece tan…
atrasado y tan…
denigrante.
Pero quiero que los atrapen.
Así que digo: "Vale.
Hablaré con ellos y se lo contaré todo".
Novedades sobre la rara historia de una mujer de Vallejo.
Denise Huskins, presunta víctima, está ahora en la comisaría de Vallejo.
El jueves nos enteramos de que está en la comisaría con un abogado.
Igual va a confesar. Igual la detienen.
Esperamos a ver qué pasa.
Nos llevan a lo que parece una sala de interrogatorios.
Falta una silla.
¿Otra?
Hay un agente del FBI.
Se presenta como el agente especial David Sesma.
- David Sesma. - Hola, soy del FBI.
- Doug Rappaport. - Encantado.
Y un policía se sienta delante de mí
y se presenta
como el inspector Mustard.
Nuestro objetivo era que volvieses sana y salva.
Y me alegro de que hayas sobrevivido al incidente.
Al final, lo que queremos es la verdad.
Habían dado una rueda de prensa diciendo que miento.
Así que inmediatamente me pongo a la defensiva.
Pero, al mismo tiempo,
sé que quiero
contarles la verdad.
Demostrarles que pueden creerme.
Me gustaría que empezaras…
Empieza a preguntarme cosas sobre mí, Aaron y nuestra relación.
Me pide que detalle el allanamiento.
Me desperté con una luz intermitente, como una luz estroboscópica.
Hay un puntero láser rojo,
y la grabación era una música tranquila.
Les digo que el hombre que me tenía cautiva es delgado
y que creo que es alto, como 1,80.
Era militar. Tiene TEPT e insomnio.
Hay una descripción física por la que pueden empezar.
Fui a la derecha y a la izquierda.
Intenté detallarles dónde estaba,
cuánto duraban los viajes.
Seguro que están comprobando todas las imágenes
de los alrededores para encontrar a esa persona.
Empezamos con los detalles de las violaciones.
Dice: "Voy a grabarme manteniendo relaciones contigo.
Y este vídeo es para evitar que acudas a la policía".
Paso de un detalle asqueroso y humillante a otro,
y vuelvo a ese lugar
del que intentaba desconectarme desesperadamente.
Me pongo las manos en la cabeza, como si estuviese vendada,
e intento contarle todo lo que recuerdo.
Dijo que había que repetir.
Tenía que ser creíble, como si fuéramos pareja.
Y yo le seguí el juego
porque no sabía qué hacer, y no quería repetir.
Aguanta, hace lo que debe, lo correcto,
a pesar de lo difícil que es.
Y al parecer la creen.
Hasta que empiezan a hacerle preguntas como…
¿Habías estado antes en ese maletero?
No.
"¿Te resististe? ¿Por qué no te resististe?
¿Gritaste? ¿Por qué no gritaste?".
¿Hiciste algún ruido?
No, me desperté de un sueño profundo.
Y me doy cuenta de que la miran como si fuese una mierda.
Como a una criminal.
Vamos a parar un rato, ¿vale?
Tú sigue así, ¿vale? Lo estás haciendo muy bien.
Me llama Doug Rappaport y me dice
que Denise y Aaron no deberían hablar
hasta que acaben los interrogatorios,
pero compartimos información.
Amy me cuenta que lo que dice Denise concuerda con lo que dije yo.
Eso es bueno.
Y luego…
dice…
que Denise va al hospital a hacerse
una prueba de agresión sexual.
Porque la habían violado.
Joder.
Me llevan a un cuarto para hacerme el examen médico.
Ven que hay microlesiones dentro del cuello del útero
que indican que hubo relaciones en los últimos dos días.
Hay pruebas físicas que demuestran que eso pasó de verdad.
Seguro que verán que digo la verdad.
Al día siguiente, nos llevan a otra sala de interrogatorios.
No hay compasión alguna.
Es todo trabajo.
Y pienso que pasa algo.
EL FBI NO HA DIVULGADO LA GRABACIÓN DE ESTE INTERROGATORIO
El agente del FBI, David Sesma, dice:
"Hay muchas incoherencias en tu historia.
¿Quieres cambiar algo?
Que sepas
que es un delito federal mentirle a un agente federal".
Y yo allí sentada en plan…
Me pitan los oídos como si hubiese estallado una bomba.
En estado de shock.
No me lo había inventado.
Las enfermeras dicen que hay pruebas físicas
que corroboran lo que acababa de contarles.
Los llevo aparte y digo:
"No ha habido ninguna discrepancia en su historia.
¿Cómo se os ocurre pensar que miente?".
Y me dice…
"¿No has visto Perdida?".
¿Cómo puede esta persona, encargada de investigar un crimen,
pensar que es como una película?
Eso es Hollywood. Esto es la realidad.
Está tan seguro de que tiene razón.
Se llama sesgo de confirmación.
SALA DE INTERROGATORIOS 1
¿De verdad creen que es todo mentira? ¿Toda la historia?
¿Y por qué? ¿Qué gano yo?
¿Para…?
¿Para qué?
Denise se enfrenta
a un juicio por mentirle a un agente federal.
Se le quiere pedir una condena
de entre un año y 18 meses en una cárcel federal.
Se enfrenta a que no la crean en toda su vida,
a que la vean como una mentirosa.
Su vida queda destruida.
En esos dos días de cautiverio, solo quería volver a mi vida.
Lo único que me ayudó a superarlo fue pensar en el futuro.
Y ahora me lo han quitado.
Cuando Denise vuelve con su familia,
dice que quiere verme.
Le digo que voy en cuanto pueda.
Durante los días de cautiverio, lo que me animó fue volver a verlo.
Aunque sabía que Aaron había intentado volver con su ex,
la noche del allanamiento, me dijo que me quería,
y que quería solucionar las cosas conmigo.
Me dijo lo que estaba haciendo en terapia,
y parecía que el fantasma de su relación
y de su ex había desaparecido.
Podríamos empezar de cero.
Pero después de todo lo que he pasado,
me da miedo que me vea de otra manera.
Abre la puerta…
y Denise…
empieza a llorar y a decir: "Yo no quería".
Dijo: "Yo no quería.
Me obligaron a hacerlo".
Le dije: "Ya lo sé. Sé que fueron ellos".
Le digo: "No…
No quiero que por esto
estés conmigo aunque no quieras".
Y me tranquiliza:
"No, yo te quiero.
Quiero estar contigo".
Le digo a Denise que haré todo lo que pueda.
Nos mantendré a los dos.
La cuidaré si ella me deja.
No quiero dejarla nunca.
Pero tengo miedo.
Sé que los secuestradores siguen libres.
La policía no los busca.
Y puede que quieran volver.
No nos protege nadie.
Para los medios, la historia ha terminado.
Parece un caso cerrado.
La única pregunta es si los van a acusar.
REMITENTE DESCONOCIDO SECUESTRO DE DENISE HUSKINS
Pero recibo un correo.
No sé de quién es.
SECUESTRAMOS A DENISE HUSKINS Y LA RETUVIMOS POR UN RESCATE
¿Es una confesión? ¿Me dicen que la secuestraron?
Decía que habían entrado en casas de Mare Island.
Hay fotos de lo que parece una pistola con una linterna pegada.
El supuesto secuestrador de Denise,
enfadado porque la llaman mentirosa,
confiesa el crimen y dice:
"Creed a Denise".
EL SECUESTRO NO FUE FALSO
Cada vez es más extraño.
Mando los correos a la policía y digo: "¿Qué hago?".
COMISARÍA DE POLICÍA DE VALLEJO
No me respondieron. Silencio total.
Me llama Amy.
Acaba de recibir correos del secuestrador que mandó al San Francisco Chronicle.
MUSTANG DESCAPOTABLE BLANCO
En el correo se menciona un Mustang.
Dijo que la metieron en un maletero que parecía de un Mustang.
Había fotografías que se parecían a la descripción que dio Denise
del lugar donde la retuvieron.
Pero me enfrento a la policía, que no quiere ver otra cosa.
Solo ven un túnel estrecho
que los lleva de ellos a Denise entre rejas.
¿Qué hará falta para que la policía
se lo tome en serio y lo investigue?
Recibo un correo tras otro.
No sé nada de la Policía de Vallejo.
Pienso: "¿Qué pasa?".
BUZÓN - 11
Luego, en un último correo pone:
"Somos tres conocidos, dos son graduados universitarios".
Casi intentan identificarse
para demostrarnos a mí y a los demás: "Hicimos lo que hicimos".
Al final dicen:
"Si la Policía de Vallejo no se disculpa con Denise y Aaron,
volveremos a hacerlo".
Pienso: "Dios, ¿en serio hay una banda de secuestradores
que opera al norte de California?
¿Nos hemos equivocado todos?".
5 DE JUNIO DE 2015
10 SEMANAS DESPUÉS DE LA LIBERACIÓN DE DENISE
A 64 KILÓMETROS DE VALLEJO
Emergencias.
Han entrado en una vivienda de North Terracina Drive, en Dublin.
Ahora mismo están ahí.
Mi marido se está peleando con ellos.
Tienen a nuestra hija.
Subtítulos: Andrea Peñalver Albendea