Devo começar de quando ele me pôs no porta-malas?
5H, 23 DE MARÇO DE 2015
Com o porta-malas fechado, eu estava no escuro.
Estava com óculos de natação escurecidos.
As mãos estavam amarradas para trás, e eu estava drogada.
Comecei a ficar sem ar. Tentava não entrar em pânico.
Será que vão me estuprar? Me torturar?
Eu estava apavorada.
Ele abriu o porta-malas, me segurou e disse:
"Não fale. Não grite. Vai piorar a sua situação."
Me pôs no porta-malas de outro carro.
Aquela rotação grave do motor me lembrava um Mustang.
Imaginei que estávamos em uma rodovia.
Tentei prestar atenção.
Contava as vezes que fazia curva.
Mas os sedativos começaram a fazer efeito.
É mais uma linda manhã em…
Eu imaginava as pessoas indo para o trabalho.
…depois dos comerciais.
A última coisa que qualquer pessoa imaginaria
é que o carro que acabou de passar
leva uma mulher vendada e presa no porta-malas.
UM PESADELO AMERICANO
Mesmo usando os óculos,
dá pra notar que estamos em plena luz do dia.
Eu me perguntava onde diabos poderíamos estar,
para ninguém ver o que estava acontecendo.
Senti cheiro de pinheiros.
Fazia silencio.
Eu imaginei um terreno remoto na floresta.
Mas aí ele pegou meus pés
e me arrastou da luz para a escuridão.
Parecia que estava deitada no chão frio de concreto.
Ele disse: "Preciso acabar de me arrumar."
Eu fiquei pensando:
"Se arrumar pra quê?"
Eu podia ouvi-lo esfregando algo.
Ouvi o que parecia ser silver tape,
e todos os filmes de terror que já vi passaram pela minha mente.
Eu estava com medo de que fosse esse o meu fim e…
que fossem meus últimos momentos na Terra.
Ele me guiou até uma casa.
No começo, senti carpete. Depois, pisei em azulejos.
Eu tremia de medo e prendia a respiração.
Ele me levou para uma cama.
E eu senti ele se sentar ao meu lado.
E ele disse:
"Não era pra ter sido você.
Era pra ter sido a ex do Aaron, Andrea."
Eu pensei: "Que porra é essa?
É por causa dela?"
E ele então me disse
que ele era de uma empresa clandestina
que sequestra pessoas por dinheiro.
Ele me disse que Aaron recebeu instruções sobre o que fazer.
"O plano é libertar você em 48 horas."
Por mais que eu quisesse acreditar que me libertaria,
a realidade era que eu estava isolada. Estava sozinha e drogada.
Da próxima vez que ele fosse lá, podia ser meu fim.
Foi a última coisa em que pensei antes de apagar.
Sei que dormi por algumas horas porque,
quando acordei, mesmo ainda usando os óculos,
percebi que a luz havia mudado.
Ele parecia estar ao lado, atrás da parede.
Eu ouvi música pop francesa tocando.
O estranho foi que eu gostei da música que ele tocava.
Havia algo que o normalizava.
Ele me levava ao banheiro de forma programada.
Me guiava pela mão.
Contou que sofria de insônia e transtorno de estresse pós-traumático
e que ele era militar.
Ele parecia humano, atencioso e educado.
E com o passar do primeiro dia,
pensei que talvez bastasse eu manter a calma,
que seria libertada e tudo aquilo acabaria.
Mas aí…
notei um…
peso…
e uma hesitação em seus passos.
E ele me disse:
"Temos um problema.
Não temos nenhuma garantia
de que você não vá falar com a polícia.
Então terá que transar com um de nós.
E será gravado.
Dessa forma, se acharmos que você vai falar com a polícia,
poderemos jogar o vídeo na internet."
Senti como se tivesse levado um soco na cara.
Quase saí de mim.
E ele disse:
"Sou eu que terei que transar com você.
Saiba que serei gentil."
Aí ele subiu em cima de mim e…
começou a me beijar e…
Meu instinto naquele momento era de chutar e gritar.
Fazer tudo para afastá-lo de mim e me proteger
ou começar a falar.
Mas sabia que só iria piorar as coisas.
Poderia tornar tudo mais violento, e eu só queria
que terminasse de uma vez…
e eu pudesse virar…
Pudesse virar essa página.
Quando as pessoas descrevem
uma experiência extracorpórea,
acho que é difícil entender
até passarmos por uma.
Estava completamente desligada de mim mesma,
só vendo tudo aquilo acontecer e…
Eu sofria por aquela mulher ali.
Eu só…
queria ajudá-la, mas não podia.
Quando ele terminou, me levou até o banheiro
e, dessa vez, quando ele foi embora,
ele me disse que, dali em diante,
eu poderia tirar os óculos quando ele não estivesse comigo.
Parecia que ele estava me condicionando.
Eram recompensas por eu ter me comportado bem.
E eu…
tirei aqueles óculos de sucção dos meus olhos
pela primeira vez em mais de meio dia.
Então me olhei no espelho e me senti tão distante.
Tipo, eu não…
Não reconhecia aquela ali na minha frente, só via…
Mas tomei um banho e me encolhi,
com a água batendo em mim.
A água ia descendo, e parecia que cada vestígio de esperança
descia com ela pelo ralo.
SEQUESTRADA HÁ 28 HORAS
Na manhã seguinte,
eu o ouvi limpando o cômodo ao lado.
Quando invadiram a casa,
ele disse que era só um roubo, mas acabou virando um sequestro.
Na casa, ele disse que não ia me desumanizar,
mas mesmo assim me estuprou.
Como eu poderia acreditar que ele não iria me matar?
Você ouve casos assim no noticiário,
e eles nunca acabam bem.
Mas agora que estava sem os óculos,
pensava em um jeito de escapar.
Mas as janelas estavam tapadas e a porta estava trancada.
Examinei o cômodo e vi que opções eu tinha
que servissem como arma e…
Não havia nada que pudesse usar.
Então ele entrou e me disse
que perderam contato com Aaron.
Meu medo disparou.
Fiquei apavorada que algo ruim tivesse acontecido com ele.
Ele disse: "Meus parceiros estão a caminho.
Tenho que lhe dar mais sedativo. É o protocolo.
Quando chegarem, é melhor não interagir com eles.
Finja que está dormindo.
Não são legais como eu."
Ouvi um carro se aproximando da casa.
Não sei se a organização é grande, quem está envolvido ou por quê.
Escutei a conversa deles.
E parecia mesmo tensa.
Quase uma discussão.
Eu estava apavorada, tremendo.
Aí, ele entrou e disse:
"Está decidido. Precisamos gravar uma prova de vida.
O que vamos fazer é pedir para você dizer seu nome."
E eu disse: "Eu sou Denise Huskins.
Fui sequestrada. Fora isso, estou bem."
"E você terá que citar um acontecimento atual."
Hoje cedo houve um acidente de avião nos Alpes.
Os sedativos que ele me deu eram muito fortes,
e eu estava com muita dificuldade de…
me manter sentada.
Meu primeiro show foi do Blink 182.
Mas eu torcia para que fosse alguma tarefa ou procedimento estranho ou…
resgate que ele estivesse pedindo ao Aaron,
e que, assim que terminasse, tudo isso chegaria ao fim.
Mas, quando terminei de gravar, ele disse que os parceiros tinham outra exigência.
Ele disse que a filmagem da véspera não estava boa o bastante.
Teriam que nos filmar transando de novo.
Desta vez, precisaria parecer consensual.
Precisaria parecer que tínhamos
um relacionamento, que estávamos tendo um caso.
Eu tentava entender o que aquilo significava,
mas parecia que…
dessa vez, eu não poderia me desapegar e me distanciar.
Eu teria que estar presente e desempenhar.
E eu não sabia como…
fazer isso.
Ele foi embora. Puxei a venda e vi duas taças cheias de vinho
e duas garrafinhas de bebida.
O que ele acha que é isso?
Um encontro?
Eu virei as garrafas de bebida e uma taça de vinho.
Ele bateu à porta, eu pus a venda de volta,
e ele fez uma piadinha:
"Você começou sem mim."
Sim, comecei sem você.
Vou fazer o que puder
para me anestesiar
e acabar logo com essa merda.
Ele me disse que descobriu que, se prendesse meus olhos com fita,
só pareceria que estavam fechados.
Pensei comigo mesma: "Você não vai me destruir.
Você não vai me ver desmoronar
e me encolher.
Então, vamos acabar logo com essa merda."
SEQUESTRADA HÁ 40 HORAS
Uma batida à porta me acordou.
Ele disse: "Quero te mostrar uma coisa."
E…
levantei os óculos para ver…
Se ela vir isto, quero que saiba
que a família está com ela.
Nós…
a amamos.
E não vamos desistir.
Ela é a minha heroína. Ela é a nossa garotinha.
Foi a primeira vez que eu…
desmoronei de verdade.
Ele pôs a mão nas minhas costas
para me consolar
e disse: "Deve ter caído a ficha agora."
E eu fiquei chorando.
Parecia que tudo aquilo era um longo jogo para tentar me destruir.
E eu pensei: "Vai se foder."
Foi quando ele me disse
que era hora…
de ir pra casa.
Ele me colocou no carro
e me deu a dose do sedativo.
Disse: "Não vou poder te deixar na Bay Area.
Há muitos policiais te procurando lá.
Vou levá-la pra casa da sua família,
em Huntington Beach."
Quando dei por mim, ele estava me acordando.
Eu estava no banco da frente,
com fita adesiva nos olhos e óculos escuros.
Eu consegui olhar através da fita
e ver que o carro era branco.
Ele me disse:
"Como Aaron foi à polícia,
você terá que dar um depoimento.
Mas há duas coisas que você não pode dizer a eles.
Uma é que qualquer um de nós foi militar.
E a segunda, e ainda mais importante, é que não pode dizer que transamos.
Estaremos de olho em você.
Se descobrirmos que você disse algo,
não vamos só atrás de você, mas da sua família também."
Ele me ajudou a descer.
Disse para contar até dez quando ouvisse o carro ir embora.
Eu contei devagar.
Respirei fundo algumas vezes para ter certeza de que ele foi embora.
Achei que já era seguro tirar a fita dos meus olhos.
Pela primeira vez em 48 horas, eu não estava mais em cativeiro.
Quando estava passando entre dois prédios, eu notei…
um arbusto de bons-dias roxas floridas.
E tudo parecia surreal demais até para…
saber como absorver.
AVENIDA UTICA
Olhei para a direita.
Vi a placa da Avenida Utica.
É uma rua pela qual já passei…
centenas de vezes na vida.
Tive uma enxurrada de lembranças da minha infância.
Cheguei em casa.
Emergência.
Recebi uma mensagem dela no meu celular. Com certeza é ela.
Cheguei à casa do meu pai.
Ele não estava.
Uma vizinha disse:
"Você está bem? O que posso fazer? Como posso ajudar?"
Entrei no apartamento dela.
Os policiais entraram.
Eu percebi que um deles estava segurando um gravador.
Eu ouvi helicópteros.
A mídia se aglomerava lá fora.
Estamos aqui. Todo mundo vai cuidar de você.
Obviamente, teremos que fazer muitas perguntas.
Preciso falar agora? Eu estou com muito medo.
Estava preocupada, mas contei sobre a invasão à casa,
os dias em cativeiro, o grupo.
E ele me perguntou:
"Sofreu violência sexual durante o sequestro?"
Eu não queria mentir,
mas sentia que havia uma arma apontada para mim
e também para minha família, e eu não consegui…
Eu jamais me perdoaria
se soubesse que fiz algo
que causasse a morte deles.
Respondi que…
Não.
Não te tocaram nem fizeram nada contra a sua vontade?
Não.
Acha que isso pode acontecer de novo?
Acho, se…
Se eu falar demais, sim.
O detetive disse que estava com um detetive de Vallejo ao telefone.
Estavam oferecendo um acordo de delação.
Ele disse: "Bem, é basicamente imunidade."
Minha resposta foi:
"Imunidade contra o quê?"
Eu me sentia perdida e confusa.
Precisava de orientação.
Percebi que precisava de um advogado para me ajudar a decidir o que fazer.
Falei com Doug Rappaport.
Um advogado com escritório em São Francisco.
Ela disse: "Estou na delegacia. A polícia me considera suspeita."
Ele disse: "Você já deu um depoimento.
Não deve dar mais declarações,
pois qualquer declaração contraditória
será usada contra você."
Ela disse: "Tudo bem.
Vou seguir suas orientações. Quais são?"
Ele disse: "Venha para cá o quanto antes.
Pegue o próximo avião, se puder. O tempo está passando."
Quem a sequestrou? Pagaram resgate?
E por que foi que isso aconteceu?
Estamos aguardando essas respostas também.
Quando saímos de carro, estavam tirando fotos,
e me dei conta de como o caso se tornara público.
Eu não estava preparada para lidar com a mídia.
A Srta. Huskins desperdiçou recursos valiosos da nossa comunidade
ao mesmo tempo em que instilou medo na população.
Quando Denise Huskins apareceu,
ela concordou em falar com os investigadores.
Mas, quando chegou a hora de voltar para Vallejo, ela se fechou.
Huskins contratou um advogado
e está escondida em um local secreto.
NAMORADO DE DENISE
A mídia perpetua essa história.
Em todos os canais, em qualquer lugar que eu olhe,
dizem que é uma farsa.
A polícia se pergunta se Huskins é uma Garota Exemplar da vida real?
Mas não faz sentido.
Denise é a pessoa mais honesta que há.
Eu não sei onde ela está.
Não sei o que ela está passando.
Eu só quero vê-la.
Naquela noite, Denise foi ao meu escritório.
Ele não estava de brincadeira. Me pediu pra sentar na sua frente.
Falei: "Enquanto você vinha para cá,
a Polícia de Vallejo basicamente a incriminou."
Se houver provas suficientes para seguirmos em frente,
pediremos acusações criminais.
Primeiro, estou um pouco chocada.
Passei as últimas 48 horas vivendo momento a momento,
tentando sobreviver.
A última coisa em que eu pensava
era que, se eu sobrevivesse,
precisava garantir que tudo fosse crível.
Contei tudo para o Doug. O sequestro, a invasão, os estupros.
Repassamos a história três, quatro vezes.
Falei pra Denise: "Eu acredito em você.
Mas, para pegarmos quem cometeu esse crime,
deve fazer um exame de corpo de delito."
É um exame de agressão sexual.
A Polícia de Vallejo coletará evidências forenses.
É fundamental que façamos isso o mais rápido possível.
Falei que morria de medo de falar pra polícia sobre a violência sexual
por causa das ameaças feitas contra mim e minha família.
E ele disse:
"Não deixe os sequestradores te dominarem.
É o que gente assim faz.
Querem dominar e controlar a pessoa o resto da vida."
E eu disse: "Está bem. Farei o exame."
Eu liguei para a Polícia de Vallejo.
Falei: "Precisamos fazer um exame de corpo de delito já."
E a resposta dele foi:
"Queremos que ela nos dê um depoimento.
Depois faremos o exame nela."
Tudo parecia tão…
atrasado e tão…
humilhante.
Mas eu queria que pegassem os caras.
Então, concordei.
"Vou falar com eles e contar tudo."
Novas informações sobre uma história estranha de Vallejo.
Denise Huskins, a suposta vítima,
está dentro da delegacia de Vallejo.
Quinta de manhã.
Denise foi à Polícia de Vallejo com seu advogado.
Talvez ela tenha ido confessar. Talvez seja presa.
Ficamos esperando o desenrolar.
Fomos levados para o que parecia ser uma sala de interrogatório.
Vou precisar de mais uma cadeira.
Mais uma?
Havia um agente do FBI conosco.
Ele se apresentou como Agente Especial David Sesma.
- David Sesma. - Oi. Sou do FBI.
- Doug Rappaport. - Prazer.
O policial se sentou na minha frente,
e se apresentou
como Detetive Mustard.
O objetivo era você voltar para casa em segurança.
Fico feliz que tenha sobrevivido a este incidente.
Agora, nós buscamos a verdade.
Deram uma entrevista coletiva na véspera dizendo que eu estava mentindo.
Eu imediatamente levantei a guarda.
Mas, ao mesmo tempo,
eu queria desesperadamente…
dizer a verdade a eles.
Mostrar que podiam acreditar em mim.
Eu gostaria que você começasse…
Ele começou fazendo perguntas sobre mim, Aaron e nosso relacionamento.
Ele me pediu para repassar cada detalhe da invasão à casa.
Acordei com uma luz piscando, como uma luz estroboscópica.
Havia o ponto de laser vermelho
e uma gravação com uma música calma.
Falei que o homem que me manteve no cativeiro era magro,
e que achava que ele era alto. Talvez tivesse 1,80m.
Ele é veterano de guerra. Tem TEPT e insônia.
Era uma descrição física para pelo menos começarem a procurar.
Viramos à direita e depois à esquerda.
Tentei dar a eles todos os detalhes possíveis de onde eu estava,
de quanto duraram as viagens.
Devem estar checando as câmeras de segurança
da área para encontrar essa pessoa.
E começamos a repassar os detalhes dos estupros.
Ele disse: "Eu preciso filmar enquanto transo com você.
Essa gravação é para evitar que vá à polícia."
Contei um detalhe nojento e humilhante atrás do outro.
Me coloquei de volta naquele lugar
do qual tentei desesperadamente me separar na ocasião.
Sentei com as mãos na cabeça, como se ainda estivesse vendada,
tentando dar a ele todas as informações.
Ele disse que repetiríamos.
Tinha que ser crível, como se fôssemos um casal.
E eu fiz o jogo dele.
Não sabia mais o que fazer, e não queria ter que repetir.
Ela aguentou firme, cumpriu seu dever. Fez a coisa certa,
apesar de ser incrivelmente difícil.
E eles pareciam acreditar nela.
Até começarem a fazer perguntas, como…
Já havia estado naquele porta-malas?
Não.
"Você relutou? Por que você não relutou?
Você gritou? Por que não gritou?"
Você fez barulho?
Não. Fui acordada de um sono profundo.
E percebi que olhavam para ela como se não valesse nada.
Como criminosa.
Vamos parar um pouco, está bem?
Aguente firme, tá bom? Você está indo muito bem.
Doug Rappaport me telefonou e me disse
que Denise e Aaron não deveriam se falar
até o fim dos interrogatórios,
mas compartilhamos informações.
Amy me disse que tudo que Denise falou pra polícia batia com o que eu falei.
Isso é bom.
E então…
Ela disse que…
Denise ia ao hospital para fazer…
exame de agressão sexual,
porque ela foi estuprada.
Caralho.
Sou levada a uma sala para fazer o exame de corpo de delito.
Eles notaram microlesões no colo do útero,
indicando que houve relação sexual nos últimos dois dias.
Agora havia evidências físicas reais provando que aconteceu mesmo.
Com certeza, veriam que eu disse a verdade.
No dia seguinte, fomos levados a outra sala de interrogatório.
Não tiveram compaixão alguma.
Só queriam fazer o trabalho deles.
E comecei a achar que havia algo errado.
O FBI NÃO LIBEROU A GRAVAÇÃO DESTA ENTREVISTA
David Sesma, o agente do FBI, disse:
"Sua história está muito inconsistente.
Quer mudar alguma coisa que contou?
Quero que saiba
que é crime mentir para um agente federal."
E eu fiquei lá sentada, tipo…
Como se uma bomba tivesse explodido nos meus ouvidos.
Eu estava em estado de choque.
Eu não inventei essa história.
As enfermeiras disseram que havia evidências
confirmando o que eu disse à polícia.
Então eu os puxei de lado e disse:
"Não houve qualquer discrepância na história dela.
Como pode achar que ela está mentindo?"
E ele me disse:
"Não assistiu a Garota Exemplar?"
Como essa pessoa encarregada de investigar crimes
pode achar que parece um filme?
Hollywood não é a vida real.
Ele tem convicção de que está certo.
Chama-se viés de confirmação.
SALA DE ENTREVISTAS 1
Acham mesmo que tudo isso é pura encenação?
Por quê? Que vantagem eu teria?
O que…
Pra quê?
Denise pode enfrentar
um processo por mentir para um policial federal.
Ela pode ser sentenciada
de um ano a um ano e meio em uma prisão federal.
Corre o risco de ser desacreditada o resto da vida,
de trair a confiança das pessoas.
A vida dela está basicamente destruída.
Nos dois dias de cativeiro, eu só queria voltar à minha vida.
O que me ajudou a suportar foi pensar no meu futuro.
Agora tudo isso me foi tirado.
Depois que Denise voltou para a família,
ela disse que queria me ver.
Falei que iria o quanto antes.
No cativeiro, o que me mantinha sã era a ideia de estar com ele de novo.
Mesmo sabendo que Aaron estava tentando se entender com a ex,
na noite da invasão à casa, ele me disse que me amava
e que queria tentar resolver as coisas comigo.
Falou sobre o trabalho que estava fazendo na terapia,
e parecia que o fantasma do relacionamento dele
com a ex tinha finalmente desaparecido.
Podíamos enfim recomeçar.
Mas depois de tudo que passei…
temia que ele me visse de outra forma.
Ela abriu a porta…
e começou…
a chorar sem parar, dizendo: "Eu não queria."
Ela dizia: "Eu não queria.
Eles me obrigaram."
Eu a abracei e falei: "Eu sei disso."
Falei pra ele:
"Não quero que o que aconteceu
seja motivo para você ficar comigo se não for sua vontade."
E ele me tranquilizou:
"Eu amo você. Tenho certeza…
Quero ficar com você."
Falei pra Denise que farei tudo o que puder.
Vou nos apoiar.
Cuidarei dela, se permitir.
Não quero jamais deixá-la.
Mas tenho medo.
Porque os sequestradores estão soltos.
A polícia não está atrás deles.
E talvez queiram voltar.
Ninguém está nos protegendo.
RUA FLAGSHIP
Para a mídia, esta história acabou.
Parece caso encerrado.
Só resta saber se o casal será acusado.
REMETENTE DESCONHECIDO O SEQUESTRO DE DENISE HUSKINS
Então, recebi um e-mail.
Não sei quem mandou.
NÓS SEQUESTRAMOS A DENISE HUSKINS PARA PEDIR RESGATE
É uma confissão? Estão dizendo que sequestraram Denise?
Eles falaram sobre invasões de casas em Mare Island.
Havia fotos do que parecia ser uma arma com uma lanterna presa a ela.
Era o suposto sequestrador da Denise
com raiva por ela ser tachada de mentirosa
e confessando o crime, dizendo:
"Precisa acreditar na Denise."
Fica cada vez mais estranho.
Mandei os e-mails para a polícia perguntando o que fazer.
Não me responderam. Vácuo total.
A Amy me telefonou.
Ela recebeu e-mails do sequestrador
que foram para o jornal.
MUSTANG BRANCO CONVERSÍVEL
No e-mail, um Mustang é mencionado.
Denise disse que o porta-malas parecia ser de um Mustang.
Havia fotografias que lembravam a descrição dada por Denise
do local onde foi mantida.
Mas enfrentei a resistência da polícia com visão tão limitada.
Eles só conseguiam ver aquele túnel estreito
que levava até Denise atrás das grades.
O que será preciso para a polícia finalmente
levar a história a sério e investigar?
Recebi um e-mail atrás do outro.
E a polícia não se pronunciava.
Eu: "O que está acontecendo?"
11 E-MAILS NÃO LIDOS
No último e-mail, diziam:
"Nós três nos conhecemos. Dois de nós somos formados."
Estão quase se identificando
para provar a mim e aos outros: "Fomos nós."
E, por fim, disseram:
"Se a polícia não se desculpar com Denise e Aaron,
nós faremos de novo."
Pensei: "Caramba. Será que há uma gangue de sequestradores
agindo no Norte da Califórnia?
Entendemos tudo errado?"
5 DE JUNHO DE 2015
DEZ SEMANAS APÓS A LIBERTAÇÃO DA DENISE
A 41,5KM DE VALLEJO
Emergência.
Houve um arrombamento na Rua Terracina Norte, em Dublin.
Eles estão no local.
Meu marido está brigando com eles.
Pegaram a nossa filha.
Legendas: Cynthia C. Soibelman