我從他把我塞進後車箱說起嗎？
（2015年3月23日清晨5點）
（豐田凱美瑞）
後車箱緊閉，我周圍漆黑一片
我戴上很緊的泳鏡，鏡片都被遮住了
我被反綁，而且被下了藥
我開始呼吸急促，我叫自己不要驚慌
他們要強暴我？折磨我？
我怕得要命
他打開後車箱，抓住我的肩膀說
“別說話，別尖叫 不然妳會令自己更難受”
他把我搬到另一輛車的後車箱裡
這車高轉速的引擎讓我想起福特野馬
我猜我們正在高速公路上
我努力集中精神
數著拐角和彎道的數目
但鎮靜劑開始起效了
又是一個美好的早上…
我可以想像到人們通勤的情景
…接下來是旅行資訊
我想沒有人會想到
在剛剛經過的那輛車
後車箱裡有個蒙住眼睛的女人
《美國夢碎：綁架羅生門》
（第二部）
（失蹤有罪）
雖然我戴著泳鏡
但我知道是大白天
我很想知道我們到底在哪裡
在無人看到的地方嗎？
我聞到松樹的味道
很安靜
我想像得到那裡是森林深處
之後他抓住我的腳
把我從有光的地方拖到黑暗處
我感覺自己躺在冰冷的水泥地板上
他對我說：“我必須完成準備工作”
我在想
“準備什麼？”
我聽到他擦洗的聲音
我還聽到類似膠帶的聲音
我看過的恐怖片都在我腦海中閃現
我很害怕那就是我的下場…
那就是我在世上的最後時刻
他引領我進入房子
我感覺到自己先是踩在地毯上 然後是地磚
我害怕得渾身顫抖，屏住呼吸
他把我移到床上
我感覺到他坐在我旁邊
他說
“原本不是要綁架妳
而是要綁架亞倫的前度安德莉亞”
我心想：“搞什麼鬼？
是她惹的禍？”
他繼續跟我說
他為一間擄人勒贖的黑市公司做事
他說亞倫已接到指示要做什麼
“我們的計畫是在48小時內釋放妳”
雖然我很想相信他真的會放我
但事實是我孤立無援 獨自一人，而且被下了藥
下次他進來時，可能就是我的死期
這是我昏倒前最後的念頭
我知道我睡了幾個小時
因為我醒來時，儘管還戴著泳鏡
但我知道光線已改變了
他聽起來就在我隔壁的房間
我留意到對方在播放法國流行音樂
最奇怪是他播放的音樂是我喜歡的
這讓他有點像個正常人
他定時帶我上廁所
他拉著我的手指引方向
他還告訴我他受失眠 和創傷後壓力症候群煎熬
以及他曾經當兵
他似乎是個有血有肉 體貼和有禮的人
第一天一分一秒地過去
我心想或許我只要保持平靜
他們就會放我，一切就會結束
但後來…
他的腳步
很沉重…
和猶疑
他說
“我們遇上個問題
我們手上沒有把柄
確保妳不會報警
所以我們其中一個人要跟妳上床
而且會把過程拍下來
這樣如果妳打算報警的話
我們就會把片段放到網路上”
我感覺臉像被打了一拳
幾乎快要崩潰
然後他說
“其實要跟妳上床的人是我
我先跟妳說，我會很溫柔”
然後他就爬到我身上…
開始吻我…
那一刻我的本能反應就是踢他和尖叫
盡量把他推開和保護自己
或是說我想說的話
但我知道這樣只會令情況更壞
會令過程更暴力，我只想
事情盡快結束…
到下一個…
到下一個階段
當我聽到人們形容
靈魂出竅的經驗
我覺得很難理解
直到自己真正體驗才會明白
就是完全脫離自己的身體
眼睜睜看著這一切發生…
我為那個女人感到心痛
感覺就是…
我想幫她，但幫不了
他完事後帶我去洗手間
這次他離開前
跟我說從那一刻起
我單獨在房間時，可以脫下泳鏡
我感覺他彷彿是在訓練我
他獎賞我，因為我很聽話
我於是…
大半天來第一次把泳鏡脫下來
然後我看著鏡子，靈魂都被掏空了
我不…
我不知道面前這個人是誰 我只看到…
我去洗澡，整個人蜷縮起來
蜷曲成一團，任由水打在我身上
水一直在流，我感覺每一絲希望
都彷彿隨著水慢慢流走
（被綁架28小時）
第二天早上
我聽到他在隔壁房間打掃
他闖進我們家時
他說只是搶劫，但結果卻變成綁架
我被帶到那房子後 他說他會把我當人看待
但結果還是強暴了我
我怎麼可能還相信他不會殺我？
你在新聞上聽到這種事件
受害人永遠都不會有好下場
但現在我不用戴上泳鏡
我想要找辦法逃走
但窗戶被堵住，門也鎖上了
我環視房內四週，看看有什麼東西
可以拿來當武器，結果…
我沒東西可以用
然後他進來對我說
他們與亞倫失去聯絡
我越來越害怕
我怕他已遭遇不測
他說：“我的搭擋快來到了
我得再給妳服鎮靜劑 這是慣常做法
他們來到時，妳最好別與他們接觸
假裝睡著就好
他們不像我這麼友善”
我聽到有一輛車來到
我不知他們的組織有多大
我不知成員是誰 還有他們為什麼要這樣做
我聽到他們在交談
氣氛好像很緊張
可以說是吵起來
我怕得要命，渾身發抖
然後他進來說
“都決定好了 我們要製作證據，證明妳仍然在世
我們要妳說出妳的名字”
然後我說：“我是丹妮絲赫斯金斯
我被綁架了，但我沒事”
“然後妳要說一件時事”
今天稍早時阿爾卑斯山發生一起空難
他讓我服下的鎮靜劑藥性很強
我連坐直
都覺得很困難
我第一次看演唱會是看眨眼182樂團
但我希望這些奇怪的任務或程序或…
他向亞倫拿到贖金
只要事情辦妥了，一切就可以結束
（待機）
但我錄完後 他說他的搭擋還有一個要求
他說昨天的片段拍得不夠好
“我們得再拍一次上床的過程
這次必須像雙方自願一樣
我們必須看起來
像一對情侶，就像在幽會的樣子”
我努力想弄清楚那到底是什麼意思
但是好像…
這次我再也不能裝作跟自己無關
這次我必須落力配合
我不知道怎麼…
我到底該怎麼去做
他離開後，我拉開眼罩 看到兩杯葡萄酒
和兩小瓶酒
這傢伙他媽覺得這是什麼鬼？
約會嗎？
我喝了兩瓶酒和一杯葡萄酒
他敲門，我戴上眼罩
他開玩笑說
“啊，妳不等我就開始喝了”
對，我不等你先開始喝了
我要盡可能
讓自己沒有感覺
他媽盡快結束這一切
他說他發現如果用膠帶封住我的眼睛
我看起來就會像閉著眼睛一樣
我對自己說：“你無法將我擊倒
你不會看到我崩潰
和畏縮
來吧，他媽盡快結束這噩夢”
（被綁架40小時）
我晚上被敲門聲吵醒
他說：“我想給妳看個東西”
然後…
我把泳鏡拉到剛好能看到…
如果她看到這片段，我希望她知道
我們一家人都在這裡
我們…
我們愛她
我們不會放棄
她是我心中的英雄 她是我們的寶貝女兒
那是我第一次真正…
真正崩潰
他把手放在我背上
安慰我
然後說：“妳現在一定有真實感”
我一直在啜泣
在某程度上，我覺得整件事
像一場想要擊潰我的漫長遊戲
我心想，“你去死吧”
但當他告訴我…
時間到了
要回家
他將我安置在車上
讓我服下鎮靜劑
他說：“我不能把妳送到灣區
那邊有太多警察監視
我會直接送妳去杭亭頓海灘
找妳的家人”
接下來我所知道的是他把我搖醒
我坐在前座
雙眼被膠帶封住，戴著墨鏡
我可以透過膠帶偷看
看到車子的白色車身
他對我說
“因為亞倫報警了
警察肯定會向妳問話
但有兩件事妳不能對他們說
第一件是我們當中有人當過兵
第二件，也是更重要的 妳不能說我們上過床
我們會一直監視妳
如果我們發現妳說了什麼
除了妳之外，我們還會追殺妳家人”
他扶我下車
他說我聽到他開車離開後 就從一數到十
我慢慢數
我深呼吸幾下，確定他走了
我覺得終於可以安心 撕掉我雙眼的膠帶
經過48小時，我終於重獲自由
我走在兩棟公寓大樓之間 看到一片…
開滿了紫色牽牛花的灌木叢
這一切感覺太超現實了
我手足無措
（尤蒂卡大道）
然後我往右邊看
我看到尤蒂卡的牌子
這是我這輩子走過
成千上萬次的街道
我腦海中湧起很多童年的回憶
我回家了
緊急熱線
我手機剛收到她的簡訊，一定是她
我去我爸的家
他不在家
有一位鄰居說
“哎呀，妳沒事吧？ 我可以怎樣做？要怎麼幫妳？”
我進去她的公寓
有警察走進來
我看了看，發現其中一人拿著錄音機
我聽到直升機的聲音
媒體在外面聚集
我們來了，大家都會照顧妳
我們得問妳一大堆問題
我必須現在說嗎？因為我很害怕
我很擔心，但我告訴他們 有人闖進家裡
我被囚禁，那幫人的事
然後他問我…
妳在這段期間有沒有遭到性侵之類？
我不想說謊
但我覺得好像有人用槍指著我
和用槍指著我的家人，我不能…
如果我知道我所做的事會害死他們
我不會原諒我自己
所以我馬上說沒有
他們有沒有摸妳 或做出任何違背妳意願的事？
沒有
妳覺得這種事會再發生嗎？
會，如果…
如果我說太多，就會再發生
警探說電話另一端的是瓦列霍的警探
他們向妳開出提案協議
他說：“基本上是類似豁免權”
我起初的反應是
“什麼豁免權？”
我覺得很迷茫和困惑
我覺得我需要別人指導
我意識到我需要律師 幫我搞清楚該怎麼辦
我找到道格拉帕波特
他是舊金山的律師
她說：“我在這裡 警方認為我是嫌犯”
（辯護律師 道格拉帕波特）
他說：“妳已跟他們做了一份筆錄
妳不要再跟他們做筆錄
因為如果妳的筆錄前後矛盾
他們會用來指證妳”
她說："好，我會聽從你的指示 你有什麼指示？”
他說：“妳要盡快來這裡
如果可以就搭下一班飛機 時間無多了”
誰綁架她？付了贖金嗎？
到底為什麼會發生這種事？
我們仍在等待當中一些答案
我們開車離開時，有人在拍照
那時我才意識到 事件引起多麼廣泛的關注
我根本沒有為媒體瘋狂追訪做好準備
赫斯金斯小姐 濫用我們社區的寶貴資源
並引起居民恐慌
丹妮絲赫斯金斯今早現身時
（突發新聞，綁架騙局）
起初同意跟調查人員面談
但她即將返回瓦列霍時就守口如瓶
（沒證據顯示擄人勒贖）
警方稱赫斯金斯請了律師
並躲在一個秘密地點
（丹妮絲男友 亞倫奎恩）
媒體讓這故事持續發酵
我打開電視，所有頻道都說
（#綁架騙局）
“丹妮絲是騙子”
警方現在懷疑赫斯金斯 是不是現實版《控制》的女主角？
但這根本完全說不通
丹妮絲是我遇過最誠實的人
我不知道她在哪裡
我不知道她在經歷什麼
我只是想見她
丹妮絲那天晚上來到我的辦公室
他直入主題，叫我坐在他面前
我告訴丹妮絲：“妳飛來這裡時
瓦列霍警察局已經讓妳背了黑鍋”
如果我們覺得 有足夠證據採取進一步行動
我們將要求提出刑事起訴
首先我有點震驚
在過去48小時，我每分每秒
都在掙扎求存
我他媽最後在想的是
如果我真的活下來
我必須確保一切都是可信的
我把一切都告訴道格 綁架、闖進住所和強姦的事
我們把這故事講了三、四遍
我對丹妮絲說：“我絕對相信妳
但如果我們要抓住犯罪的人
就要安排妳接受 性侵犯反應小組測試”
那是性侵犯檢驗
瓦列霍警方會藉此蒐集鑑識證據
妳必須盡快接受檢驗
我說我害怕向警方說出性侵的事
因為他們威脅對我和我家人不利
他說
“別讓綁匪控制妳
這種人都會這樣做
他們想要控制別人一輩子”
我說：“好，我做吧”
所以我就打給瓦列霍警察局
我說：“我們要盡快進行性侵檢驗”
他回覆我
“我們希望她來做一份筆錄
然後會安排她接受檢驗”
他們的做法未免太…
落後和…
有辱人格
但我想他們抓到綁匪
所以我說：“好
我會接受問話，我會和盤托出”
（3月26日星期四上午10點 獲釋25小時）
瓦列霍一名女子的離奇故事有新發展
據稱的受害人丹妮絲赫斯金斯
正在瓦列霍警察總部內
我們得知丹妮絲和律師 週四早上現身瓦列霍警局
（《舊金山紀事報》記者 李亨利）
她可能會認罪，可能會被逮捕
我們都在等待事情的最新發展
我們被帶進一間類似偵訊室的房間
我要多一張椅子
多一張？
還有一位聯邦調查局探員
他自稱是特別探員大衛賽斯馬
-這位是大衛賽斯馬 -妳好，我是聯調局探員
-我是道格拉帕波特 -幸會
一位警官坐在我面前
（瓦列霍警探 莫斯塔德）
他自稱是
莫斯塔德警探
事情發生後，我們都希望妳平安回家
我很高興妳大難不死
而我們終究要找出真相
他們昨晚剛召開記者會說我撒謊
所以我馬上就有了防備心
但與此同時
我也知道自己很渴望…
把真相告訴他們
讓他們知道我是可信的
我希望妳從…
他首先問有關我和亞倫 以及我們關係的問題
他要求我把綁匪 闖入家裡的每個細節都講一遍
我被一道閃光弄醒，有點像閃光燈
還有紅色雷射筆
那錄音是平靜的音樂
我告訴他們把我擄走的人很瘦
他個子蠻高，大概183公分
他是退伍軍人 患有創傷後壓力症候群，有失眠問題
他們至少可以 根據他的身體特徵展開調查
我記得先往右再往左
我盡量描述每個細節 包括我所在的位置
車程有多長
他們現在肯定在檢查週邊地區
所有監視器的片段去找這個人
然後我開始講述兩次強暴的細節
他說：“我要錄下跟妳上床的影片
拍影片是為了阻止妳去報警”
我逐一講出那些惡心和羞恥的細節
我不得不回想
那個我當時拼命想逃脫的地方
我雙手抱頭，像仍被蒙著眼睛一樣
我努力告訴他我所知道的一切
他說我們必須再上一次床
要讓人相信，像一對情侶那樣
我配合他
因為我不知道還怎麼辦 我不想再做一遍
她努力撐下去，盡了責任 她在做對的事情
不畏艱難
他們似乎相信她
直到他們開始問她…
妳之前進過那輛車的後車箱嗎？
沒有
“妳有反抗嗎？為什麼不反抗？”
“妳有尖叫嗎？為什麼不尖叫？”
妳有發出聲音嗎？
沒有，我醒來前睡得很沉
我察覺到他們看她的眼神 簡直是把她當成垃圾
把她當罪犯看待
我們休息一下，好嗎？
妳要撐住，好嗎？妳做得很好
我接到道格拉帕波特的電話
他說丹妮絲和亞倫
（亞倫辯護律師 艾米莫頓）
在訊問結束前都不應該交談
但我們互通消息
艾米說丹妮絲告訴警方的一切 跟我說的完全一致
這是好消息
然後…
她說…
丹妮絲要去醫院…
接受性侵檢驗
因為她被強暴了
幹
我到治療室接受性侵犯反應小組測試
他們注意到我的子宮頸有微小的損傷
顯示我過去兩天曾有性行為
有真憑實據 證明我所說的事曾經發生
他們一定會知道我說的是真話
我們第二天被送到另一個訊問室
他們毫無憐憫
只是公事公辦
我暗想事情有點不對勁
（聯邦調查局尚未公開 這次面談的錄音）
聯邦調查局探員大衛賽斯馬說…
“妳的故事有很多矛盾之處
妳想更改任何說法嗎？
我希望妳知道
對聯邦探員說謊是一項聯邦罪行”
我坐在那裡，好像…
好像有一顆炸彈爆炸了 我的耳朵嗡嗡作響
有點處於炮彈休克的狀態
我沒有胡說八道
護士說有真憑實據
證實我對警方說的話
我把他們拉到一邊說
“她的故事沒有任何矛盾之處
你怎麼可能認為她在說謊？”
他對我說…
“你沒看過電影《控制》嗎？”
這個負責調查罪案的人怎麼會認為
這案件就像班艾佛列克的電影那樣？
那是好萊塢電影，這是現實生活
他很確定自己是對的
這叫做確認偏誤
（一號訊問室）
他們真的覺得 這一切都是裝出來嗎？整件事？
為什麼要這樣做？我有什麼好處？
有什麼…
有什麼意義？
丹妮絲將要面臨
被控向聯邦執法人員說謊
她可能會被判入聯邦監獄
服刑一年到十八個月
她這輩子都不會獲別人信任
背負辜負別人信任的污名
（她是現實版《控制》的女主角？）
她的人生基本上毀掉了
在被囚禁的兩天 我只想回到自己的生活
讓我咬緊牙關撐過去的 是我對未來的憧憬
但現在這一切都被搶走了
丹妮絲與家人團聚後
她說她想見我
我告訴她我會盡快趕到
在被囚禁的日子 支撐著我的是回到他身邊的願望
雖然我知道亞倫一直與前度糾纏不清
綁匪闖進來當晚，他對我說他愛我
他很想和我一起解決問題
他提到他打算接受治療
我確實感覺到他終於
不再糾結於舊情和前度了
我們終於可以重新開始
但在我經歷了這麼多事情後…
我怕他會對我有不同的看法
然後她打開門…
丹妮絲就…
開始哭著說：“我不想的”
她說：“我不想的
是他們逼我的”
我抱著她說：“對，我知道都是他們”
我說：“我…
如果你真的不想跟我在一起
我不希望我的遭遇 是你和我在一起的理由”
他安慰我說
“不是，我愛妳，我絕對…
我想跟妳在一起”
然後我對丹妮絲說，我會盡我所能
我會當我倆的支柱
如果她願意，我會照顧她
我永遠不想離開她
但我害怕
因為我知道綁匪仍然逍遙法外
警察沒追捕他們
他們可能會回來
沒人保護我們
（旗艦大道）
從媒體的角度看，這個故事已結束了
看來已塵埃落定
唯一的問題是這對情侶會被起訴嗎？
（未知寄件者 丹妮絲赫斯金斯綁架案）
但後來我收到一個電郵通知
不知道是誰寄來的
（我們綁架了丹妮絲赫斯金斯 囚禁她索取贖金）
他們是在招認嗎？ 告訴我他們綁架了丹妮絲？
（我們闖入馬雷島上很多民宅）
他們提到非法闖入馬雷島民宅的事
郵件附上的照片是 一把用膠帶黏著手電筒的槍
此人看來就是綁架丹妮絲的歹徒
他對她蒙上騙子的污名覺得很憤怒
他基本上直認不諱，等於是在說
“你要相信丹妮絲”
（綁架不是騙局）
事情越來越離奇了
我把電郵轉寄瓦列霍警方 我問他們：“我該怎麼辦？”
（瓦列霍警察局）
一直音訊全無，如黑洞一樣
我接到艾米的電話
她剛收到綁匪
發給《舊金山紀事報》的電子郵件
（白色野馬敞篷車）
電郵中提到一輛野馬
丹妮絲說她被塞進 類似福特野馬的後車箱
當中還有些照片
與丹妮絲口中她被囚禁的地方很相似
但我遇到的執法單位 目光是如此狹隘
他們只看到要把丹妮絲送進監獄
除此之後，什麼都看不見
（綁架不是騙局）
到底要怎麼做才能讓警方
認真看待事件和展開調查？
我收到一封又一封的郵件
（未知寄件者，丹妮絲赫斯金斯）
我沒收到瓦列霍警方的回覆
我在想：“到底是怎麼回事？”
（收件箱，11封）
他們在最後一封郵件說
“我們三個互相認識 其中兩人是大學畢業生”
他們幾乎想要表明自己的身分
向我和其他人證明“我們敢做敢認”
最後他們說
“如果丹妮絲和亞倫 得不到瓦列霍警方的道歉
我們會再犯”
（會為了正確的理由做不對的事）
我在想：“哎呀 是不是真的有一個綁匪集團
在北加州犯案呢？
我們都搞錯了嗎？”
（2015年6月5日）
（丹妮絲獲釋放後10週）
（加州都伯林）
（距離瓦列霍64公里）
緊急熱線
有人闖入我們 在都伯林北泰拉西納大道的家中
對方就在外面
我丈夫正在跟對方搏鬥
我們的女兒在對方手上
字幕翻譯：李恒聰