MENSAJES DE MEDIANOCHE
Tomaste tus llaves, ¿verdad?
Sí. Las tengo.
11:27 P. M.
PASTILLAS PARA DORMIR
Hola.
Sí contestaste. Por un momento pensé que estarías dormida.
No. Estoy despierta, como siempre.
¿Cómo vas con la app de sueño?
Bueno, intenté usarla la otra noche.
La voz debe hacer que duermas. Pero su voz es tan sensual.
Soñé que él me rescataba de una plataforma en llamas.
Y no me quejo, pero de nada sirve si tienes insomnio.
¿Tú las has probado?
No.
Ni el hipnotismo, ni la acupuntura, nada funciona.
Compré un libro en línea
se llama Mil y un remedios y curas para dormir.
Apesta.
Es pura mierda. Como usa un sobrero lleno de lavanda.
Escucha una grabación de alguien durmiendo.
Respira solo de un lado.
Duerme en un colchón suave. Duerme en uno duro.
Pon el colchón suave encima del duro.
Duerme en los dos.
Rézale a un dios nórdico. Ignora a tus ojos.
No. Pero, mira,
tal vez me inventé algunos, entendiste.
Perdón, no escuché lo que dijiste.
Danny, ¿por qué gateas a oscuras?
- ¿Recuerdas al vecino? - ¿El de los gatitos?
- El Hombre Gato. - ¿Te gusta?
Es una locura, pero me invitó a la fiesta de su gato.
¿Cuántos años cumple?
Son 17. Cooperamos para sus lecciones de conducir.
Pero bueno...
me inventé algo para no acompañarlo.
Y pensándolo bien, me pasé un poco.
¿Por? ¿Qué inventaste?
Le dije que tomaría un mes para ir a todos los Dinesylandias.
- ¿Por qué se lo dijiste? - Nunca fui. Siempre quise.
Pensé que sería un buen momento.
Pero nunca sales de tu casa.
Lo sé. Mi plan tiene fallos.
Ahora cree que estoy fuera.
La fiesta es en mi patio. Lleva horas.
¿Es tu plan para todo el mes?
¿Siempre que salga, gatearás a oscuras?
Sí. Ya estoy comprometido.
Pero, oye, piensa en todo lo que ahorraré en bombillas.
¿Por qué no cierras tus cortinas?
Porque no tengo.
Y si las pongo, va a verlas y se preguntará
"¿De dónde salieron?". Y sabrá que aquí estoy.
Quedaré como tonto.
Estoy pensando.
¿Qué vas a comer?
¿O Adam, el de enfrente, aún hace tus compras?
No, tuve que convencerlo con lo del viaje.
Sabes cómo es.
Si supiera, se lo contaría a todo el edificio en 30 segundos.
- Sí. - Oye, estoy bien.
Me siento bien. Todo bien.
Sobreviviré con lo que haya en el refri, tengo...
Un frasco de mayonesa y cereal.
No hice un buen plan, ¿cierto?
En este momento es cuando poder salir
- sería útil. - ¿Crees? Gracias.
Pues no puedo evitarlo. Ya tengo hambre. Tendré que pedir una pizza.
Hombre Gato, pedido...
Esconderse es algo complicado.
No voy a arriesgarme.
Tendré que hacer una prueba.
No puede quedarse ahí toda la vida.
Pizza con anchoas y piña.
¿Anchoas y piña?
Claro, ya la pedí. ¿Dónde estás?
En la farmacia.
Poppy tiene varicela.
Se rasca como si fuera un mono y nos quedamos sin peridina.
Y además, casi todos sus compañeros se contagiaron.
El WhatsApp de padres es una locura. Me siento fatal.
¿Por qué te sientes fatal?
¿Recuerdas cuando dije que no llevé a Poppy al viaje escolar
- porque tenía varicela? - ¿Qué pasa, mami?
Nada.
- Sí, ya casi nos vamos, Poppy. - ¡Mami!
Primero tengo que hacer algo.
Pues, sí la llevé.
Listo. Ahora pareces una oveja.
Por supuesto que iba a llevarla.
No dejaría que la tonta mamá de Zach me engañara.
¿Están bien?
Sí, bien.
Es como lo hacemos en casa.
Anoche cenamos lasaña. Fue todo un caos.
Me di cuenta de que estaba dudando, pero me salí con la mía.
Inteligente, aunque moralmente cuestionable.
No empieces.
Vi un anuncio de unas nuevas pastillas llamadas Snoozers.
Extra fuertes para el insomnio.
Voy a ver si aquí las venden.
No. No van a dormirte.
Hacen que todo te sepa a col.
Además de la col que ya tiene ese ligero sabor a col.
Sabes lo que voy a decirte, ¿cierto?
¿Podemos pasar una noche sin hablar del tema?
No te acompañaré a una clínica del sueño.
Por favor.
No. ¿Con gente tomando notas mientras duermo?
Cuando duermo, no quiero un público.
Y bueno, ¿qué tal que...
cuando estoy dormido...
me toco?
O sea, ¿te tocas cuando duermes?
No sé, pero por lo que hago cuando estoy despierto,
no lo descartaría.
Por cierto, ¿Veggie no se molesta si pasas la noche conmigo?
Lo dudo. Te ve como a una de mis amigas. Ya sabes,
te ve como a una señora.
¿En serio? Es bueno saberlo.
Espera. Me llama Veggie, te llamo.
Hola, Veg.
Pasó el pánico. Ya se durmió,
y soy el mejor padrastro del mundo.
¿Cómo lo lograste?
Le leí.
Eso lo intenté. ¿Qué le leíste?
Fue La Historia de los ladrillos.
¿La qué?
La historia de los ladrillos.
- ¿Por qué estás leyendo eso? - Para el sábado.
- Claro, lo de los ladrillos. - Me conoces.
La preparación lo es todo.
Además, es bastante interesante.
Aprendo sobre el período gótico del ladrillo en el siglo XII.
Siempre que te haga feliz.
Por favor, no me dejes.
¿Tienes la crema para la comezón?
No. Espero al farmacéutico.
Qué bueno, aún me quedan siete capítulos.
Bueno, me cuentas en qué termina.
Creo que no tiene una historia narrativa...
Es sarcasmo, ¿no?
Un poco. ¿Quieres que te compre algo?
Puedes sorprenderme.
Bueno, acepto el reto. Te aviso cuando vaya camino a casa.
- Bueno. Adiós. - ¡Bien, adiós!
¿En dónde íbamos?
¿Todo bien?
Sí, todo bien. ¡Rodilleras! Perfecto.
- Le llevaré unas. - ¿Sí?
- Competirá en un ladrillo-tón. - ¿Un ladrillo-tón?
Es como un triatlón. Carrera, natación y ciclismo.
Pero al final, construyes un muro.
Impresionante.
¿Ya te atendieron?
No. No hay nadie en el mostrador. Debe estar atrás.
Ayúdate, llama su atención. Grita.
No. Lo odio. Es grosero.
- ¿Qué? - Cállate.
Tú cállate. Yo no dije nada. ¿Qué haces?
Es la mamá de Zach.
- Lisa. Hola. - Kate, vaya. ¡Qué loco!
- ¿Te escondes de mí? - ¿Yo? Para nada.
No, ¿por qué me...?
No, claro que no me escondo.
Zach tiene varicela.
No.
¿Cómo está Poppy, por cierto?
No quería quitarse la máscara, ¿verdad?
No. Quería que su papel de la oveja fuera muy precisa.
Es fan del método.
Supongo que esa botella de loción de calamina es para otra cosa.
Sí, así es.
- Bueno. Ya debo irme. - Claro.
¿Y el farmacéutico?
No sé. Lo he estado esperando.
- ¿Ya le gritaste? - Qué buena idea.
- No, no quería... - ¿Hola?
¿Hola?
Bueno, parece que tendremos que esperarlo.
Juntas.
- Oye, podría pagarlo por ti. - ¿Por qué lo harías?
Creo que las madres debemos ayudarnos. Tú pagas la siguiente.
Bueno. Gracias.
Sí.
Oye, ¿ya puedo hablar?
Tengo que irme.
No puedo encontrarme a los demás padres de los niños que pude haber contagiado.
¿Hola? ¿Sr. Farmacéutico?
¿Sra. Farmacéutica?
- ¿Hay alguien? - Escucha esto.
Toma la loción y deja el dinero.
No puedo. Sólo traigo tarjeta.
¿Sabes cómo usar la terminal?
Sé usarla. Pero creo que está mal.
- Bueno. - Hazlo.
Bien.
TRANSACCIÓN APROBADA
- Mierda. No. - ¿Qué?
- Ay, Dios, no.
- Me cobré cien libras. - ¿Qué?
Bueno, ¿y si hago esto?
- Por favor. ¡No! - ¿Qué?
Me cobré otras cien libras.
Las ganancias de la farmacia despegaron.
Debo quedarme para que me lo reembolsen.
Danny, todo es tu culpa.
Por favor.
12:32 A. M.
¿14.99 por un Vagisette?
Es un robo.
¿Para qué es el Vagisette? Suena como pegamento.
¿Para qué necesitaría una mujer pegamento para su vagina?
No lo sé, por si se le cae algo. Un nódulo o algo.
¿Un nódulo?
Oye, mis recuerdos de la fisiología femenina son vagos. Gracias.
- No sales con nadie ¿verdad? - Claro que no.
Lo más cerca que he estado
de tener contacto íntimo con otro ser vivo fue ayer,
cuando comí chicharrón de cerdo.
¿Sabes que tienes que salir si quieres conocer a alguien?
Bueno, es que aún no supero a Chloe.
Sí, ella se fue hace tres años.
¿Tú cuánto tiempo has estado soltera?
Diría que cinco semanas y media.
Felicidades. Yo no sé. Soy patético.
- Yo no te juzgo. - Claro que sí.
Bueno, sí.
¿Sabes qué?
Voy a abrirte una cuenta en la app de citas.
Muy bien.
No pasará. No lo permitiré.
- Sí. - No.
Espera.
Ya me voy. Llegó la pizza.
¡Llegó!
Oye. Deja la pizza en el apartamento 8. Te abriré.
No me permiten entrar. Tienes que salir.
¿Cómo? Siempre entran.
Cambiaron las reglas. Debes salir para la foto.
- ¿Por qué necesitas una foto? - Como prueba de entrega.
¿Y tengo que morder una rebanada con un periódico de hoy?
Amigo, por favor.
- Es mi segundo día. - ¿Puedo ayudarte?
Mierda.
Entrego una pizza para el apartamento 8.
Debe ser una dirección errónea.
El caballero que vive en el piso 8 está en Disneyland.
Hablé con él.
¿Ves? Disneyland.
Adam Fothergill.
Hola. Supongo que tú no pediste una pizza.
No, no pido para llevar. Demasiadas calorías. ¿De qué es?
Anchoas y piña. Es la que pide Danny.
Pero Danny está en Disneyland.
Vaya.
Fue un placer, amigo.
¿Disneyland?
- Oye. - ¿Puedo hacerte una pregunta?
Dime.
¿Estás en Disneyland?
Ahora mismo, no.
Sabía que no.
¿Vas a salir por tu pizza?
Sí. Ya salgo.
¿Por qué sigues aquí?
El del apartamento 8, está aquí. No está en Disneyland. Mira.
¿Hola?
¿Hola? ¿Amigo?
¿Quiere la pizza?
Gracias.
Es la fiesta de cumpleaños de mi gato, por si te interesa.
Hice flan.
Me encantaría, pero debo trabajar.
Como quieras.
Vamos, Angela.
Casi la obtengo.
¿Cuándo cumples años? El tres de septiembre, ¿cierto?
Sí. ¿Por? ¿Qué estás haciendo?
Ya te dije. Creo tu perfil de citas.
No. No lo hagas.
Pensé que era broma. ¿No ibas por la loción de tu hija?
No debe tardar el farmacéutico, pero mientras haremos esto.
No quiero. ¿Por qué lo haces?
Porque, Daniel, eres mi amigo y no quiero que mueras solo.
En serio, el sitio es genial, ahí conocí a Veggie.
Fue el primero con quien fui compatible.
¿Qué tan compatible?
El porcentaje no es importante.
Dime. ¿Qué tan compatibles?
Cincuenta y dos por ciento.
Y yo tendría un 52 % de compatibilidad con él.
Nombre. Daniel Gibson.
¿Ocupación?
¿A qué te dedicas?
¿Persona de Internet? Periodista.
Así es. ¿Y quieres saber qué historias ganadoras al Pulitzer escribo?
"Doce indicios de que tu perro está deprimido"...
...y "Diez cosas que no te han dicho sobre el vinagre".
- ¿Qué no nos han dicho del vinagre? - No sé, aún no las invento.
Está bien. Primera pregunta. "¿Deseas tener relaciones sexuales?".
Sí, un poco.
Bueno, si están... si las ofrecen.
Claro, después de tres años.
Bueno.
"¿Qué tan importante es el físico de tu pareja?
¿No es importante, poco importante, muy importante?".
No es importante.
No es importante. No. Para nada.
Tal vez un poco. Creo que me importa más que eso.
Tal vez un poquito más de lo que dije.
Depende de cómo lo veas, porque...
- ¿Pongo muy importante? - Por favor.
Bueno. Siguiente.
"¿Tienes algún talento oculto?". Pondré que no.
- No pongas "no". Pon que "sí". - ¿En serio?
Remárcalo.
Porque tengo talentos.
- ¿Sí? ¿Como qué? - Toco el teclado.
- No es verdad. - Es verdad.
No te rías. Porque es cierto. Estuve en una banda.
No te creo.
The Cuties.
Sonábamos como a Radiohead con los Backstreet Boys.
Era bastante extravagante.
Tocaba con un candelabro en la cabeza.
¿Y por qué no eres una super estrella?
Fracasamos. Nos separamos a los pocos meses.
¿Por qué?
Incendié al baterista.
Espera. Vuelve. ¡Jeff!
¡Lo siento!
¿Qué pasó con el Hombre Gato?
Sigue fuera.
Tienes que compartirlo con la Dama Judy.
Creo que les dio mi pizza a los gatos.
¿Quieres que te lleve? Bueno.
- Ahora. - ¿Qué estás haciendo?
Pedí otra pizza hace 20 minutos.
¿Qué? ¿Pediste otra?
Sí. He estado observando, y cada media hora,
el Hombre Gato sale del edificio.
Le toma unos cuatro minutos y medio regresar.
Son cuatro minutos y medio sin el Hombre Gato.
Y la primera pizza tardó 28 minutos en llegar.
Calculé el último pedido
para que coincida con la salida del Hombre Gato.
Si mis cálculos son correctos...
Bien hecho.
¿Qué te parece?
Oye. Ve a la última ventana del lado izquierdo del edificio.
No vas a engañarme otra vez, ¿verdad?
No. Todo bien, créeme.
No. Mierda. No otra vez.
Oye. Acá.
Se atascó la ventana, pero la pasaremos por aquí.
- Espera... - Sí, pasa.
No va a pasar.
Bueno. El Hombre Gato regresa en dos minutos.
Tendrás que pasarme cada rebanada.
- No sé. - ¿Qué no sabes?
Esto se puso raro. No es un fetiche, ¿o sí?
No, tengo hambre. Tomará un minuto.
Te daré 20 libras.
- Bueno. Primero el dinero. - Claro. Primero el dinero.
Toma.
De prisa.
- ¿Listo? - Sí.
Abre bien.
No quiero que me alimentes. Sólo pásamelas.
Bueno.
Bien. Vamos bien, no te detengas.
Muy bien.
Espera. No te muevas.
¿Escuchaste?
¿Qué cosa?
Sigue, hazlo más rápido.
Eso es.
Se atoró.
Bueno.
- La última. - Sí. Gracias.
Tengo que sacar la foto ahora.
¿Qué estás haciendo?
La fiesta está allá.
12:45 A. M.
Ya lo esperaste una cantidad ridícula de tiempo.
Seguro no tardará, vamos a seguir.
Bueno.
"¿Qué tan bien te describe la siguiente palabra?
Sexy. ¿Nada, poco o mucho?".
Yo diría que un poco sexy.
¿Qué?
No, nada.
No sabía que tenías tanta confianza.
Bueno, no dije que fuera muy sexy.
Dije un poco sexy. Como poquito sexy.
Si tengo suerte y no estoy inflamado.
¿Cómo me describirías?
No sé, a veces eres un poco...
Como un lechero amable.
- Deja eso. - Bueno. Última pregunta.
"¿Qué tan hábil eres con lo siguiente?
Crear romance en una relación.
¿Nada hábil, poco hábil o muy hábil?".
Tengo mis momentos, creo.
¿En serio? No te imagino siendo romántico.
Claro que no porque soy Danny el lechero amable.
Cuéntame.
¿Cuándo fuiste romántico recientemente?
- ¿Recuerdas a Chloe? - Sí. Recuerdo a Chloe.
En nuestra primera cita, alquilé un bote de canal.
Lo llené de luces de fantasía.
Navegamos por el Regent's Canal y vimos el atardecer.
Bebimos la champaña más barata que había.
Porque ya no podía pagar más después de alquilar el barco.
Pero, no importaba.
Lo disfrutamos.
Escuchamos una lista de canciones románticas y...
solo hablamos.
Nos reímos.
Hicimos una parada.
Y vimos un espectáculo de fuegos artificiales en el parque.
Abrazados bajo unas cobijas.
¿Es bueno?
Sí. Muy bueno.
Algo cursi.
Es Veggie. Ay, no. Se despertó y le preguntó por mí.
Es la primera vez. Siempre pide a Peppa Pig.
¿Qué estoy haciendo? Tengo que regresar.
Por fin. Aleluya. Vete.
Escuche, farmacéutico, voy a entrar.
¿Qué haces?
No me iré sin la peridina.
Qué emocionante. Es como ver Misión: Imposible.
Sí, siento un hormigueo. Ya sé por qué lo hacen los criminales.
BENZOCAÍNA
Veamos.
¿Ahora qué haces?
Si no obtengo mi reembolso, me cobraré mis 200 libras.
Dios.
- Hola. - No estoy robando.
- ¿Qué? - ¿Qué?
Vengo por mi receta. Soy Anne Cooper.
¿Qué?
Vengo por mi receta. Para Anne Cooper.
¿Cómo se llama?
Anne Cooper.
Un momento.
¿Estás bien?
Sí. Intento recordar dónde puse las recetas.
¿No están en una de las cajas azules de recetas?
RECETAS Y PEDIDOS
Debería empezar ahí, ¿cierto?
- Aquí tiene. - ¿Cuánto es?
Son 9.35, por favor.
- No. No puedo usar la terminal. - ¿Por qué no?
Porque soy estúpida.
¿Tiene efectivo?
Esta no es mi receta.
Es para el Sr. Garfield Sununu.
¿No es él?
No.
- ¿Cómo se llamaba? - Anne Cooper.
No tardo.
Dicen que murió hace tres horas.
Tengo que terminar la declaración de la policía.
Me siento culpable.
Oye. Los paramédicos dijeron que fue un infarto.
Murió casi al instante. No sufrió.
Es muy triste, morir así,
- solo atrás. - Bromeas, ¿no?
Rodeado de drogas, así quisiera morir.
Pero con algo más fuerte que laxantes.
¿Vas a estar bien?
Sí, claro. Ya me conoces.
Sí. Por eso te pregunté.
Sólo hay espacio para un morboso miserable en esta...
amistad.
Y, ya tengo el puesto, entonces...
Anotado. Gracias.
De todos modos...
creo que ya te molesté mucho por otra noche.
No te puedes ir. No acabamos tu perfil de citas.
No tenemos que hacerlo ahora mismo.
- Podemos... - Sí. Hagámoslo.
Solo toma unos segundos
y tendrás muchos matches.
¿Listo?
HACIENDO MATCH
Listo.
Bueno ¿Y qué hago con los matches?
¿Les mando un correo para invitarlas a salir o algo?
Bueno. Tendrás que salir en algún momento.
Tienes un match.
¡TE ENCONTRAMOS UN MATCH!
Noventa y uno por ciento de compatibilidad.
¿En serio? Muy bien. ¿Cómo es ella?
Ella es...
Sigo...
¿Y bien?
¡DANNY, TIENES UN MATCH CON LISA!
Sí. No. Perdón. Fue un error. No hay matches.
Bueno. Está bien.
Tal vez deba decirle a Veggie que hago esto.
Claro. ¿A la misma hora mañana?
Sí. A la misma hora. Intenta dormir.
Buenas noches, farmacéutica.
Claro. Descansa.
La emergencia terminó. Besos.
Eres brillante. Besos.
Por fin. Gracias.
¿Cómo te fue en Disneyland?
Subtítulos: Nicolás Bravo Quesnel