SI LA VIDA TE DA MANDARINAS…
- ¿Nos traen más sopa de calamar? - ¡Por supuesto!
¿Quieres que lo leamos?
"En un pueblito…".
¡Bienvenidos!
Esperen afuera.
Enseguida las llamamos.
Aguarden aquí.
Les dije que había mucha fila.
Y por fin repiquetearon las campanillas en el bosque.
Al igual que el dinero.
No me puedo jubilar por culpa de Ae-sun.
El escándalo de los "dumplings basura" afecta a todos.
Las tiendas de dumplings cierran como las pollerías en la gripe aviar.
TODOS COMEMOS AQUÍ
Yo te lo prepararé.
Te va a gustar mucho.
Di "ah".
No mires mal a los clientes que piden más.
Ahora esto.
No hagas eso.
Tu nuera es mejor que la mía.
No quiero. Cómelo tú, abuelo.
¿A quién se lo darás?
¿A qué abuelo se lo darás?
A ver, dame.
No vale preguntar con la boca abierta.
- ¿Nos trae más sopa de calamar? - ¡Sí!
- Más sopa. - Acá también.
Sí, claro.
¿Por qué le pones tanto calamar?
Por eso piden más sopa.
Empieza a cobrarla o perderás dinero.
Debemos contratar a más gente. Es mucho para ti.
¿Quién te dijo eso?
El maldito dinero hacía bailar a mamá.
Cantando bajo la lluvia.
Cantando…
No bajes así.
¿Se te pasó la menopausia?
No sé. Es extraño.
Estoy de buen humor. ¿Será por el dinero?
Estamos ocupados todo el santo día.
Y el dinero no para de entrar.
¿Eres feliz?
Ay, sí, soy muy feliz.
Quizá el cielo no fue generoso antes para dárnoslo todo junto ahora.
Repartos en la Copa Mundial.
Tiendas duty-free en Jeju.
Incluso filmaron un programa.
Atrapamos a Cheol-yong gracias a Joonggonara.
Una actriz nos hizo publicidad. ¡Esto es increíble!
Es como si nos pagara de golpe todo lo que nos debía.
Cariño, ¿sabes qué?
Deberíamos viajar.
Vayamos a Guam y a China.
Si esa tonta de Mi-suk viaja, ¿por qué yo no?
¿Por qué siempre hablas de ella con desprecio?
Si todos los días fueran así, querría vivir mil años.
Cantando bajo la lluvia.
Mis padres, que tanto trabajaron,
lograron establecer un sitio emblemático.
EL RESTAURANTE ORIGINAL DE CALAMARES
¡Esa maldita Mi-suk! ¡Yo le voy a dar "original"!
¿Qué? ¿Ustedes son las dueñas de todos los calamares?
¿Por qué te aprovechas del éxito de los demás?
Ah, no, quizá buscas otro masaje de pies.
Fue porque tenía calambres en los pies.
Cámbiale el nombre.
¡Cambia el menú!
Déjala.
En realidad, se lo agradezco.
Me conviene tener competencia.
¿Sí? ¿Y por qué?
Un buen restaurante se destaca si está junto a una burda imitación.
Señor, ¿nos trae más sopa de calamar?
Sí, claro.
Por favor, firme aquí.
SOPA DE CALAMAR: 4000 WONES
Pero había alguien
ante quien mamá siempre perdía.
Hola, hija.
¡Dije que quiero comer sola!
¡Yo sola!
¡Yo solita!
Y yo también tenía alguien así.
¡Mamá!
¡Quiero comer sola!
Aunque estaba en mis terribles 37, necesitaba a mamá.
Santo cielo, ven aquí.
Sé que está en una edad difícil,
pero no quiere que le dé de comer.
Quiere comer ella sola.
Dile adiós a mamá.
¡Adiós! Vuelvo enseguida.
Solo tenía ojos para mi hija, y mi mamá, para mí.
Está mucho más delgada.
Vuelvo pronto.
Qué niña más tímida.
Conocía bien las expresiones de mi hija,
pero no todas las de mi madre.
En ese momento no sabía
que solo recordaría a mamá
a través de los gestos que hacía en las fotos.
Qué niña caprichosa.
Debes hacerle caso a mamá.
Por más que seas mi nieta,
si haces rabiar a mamá, me voy a enojar.
La persona con la que te portas tan mal
es alguien…
muy especial para mí.
Sé buenita con mi hija.
Por favor, cuídala mucho siempre.
¿Sí?
Duérmete, yo te acunaré.
Duerme, mi niña, yo te acunaré…
Por alguna razón…
Ay, no puede ser.
…me costaba dar las gracias.
No te pedí que limpiaras.
¿Por qué limpiaste el baño?
Ve a dormir. Es tu día de descanso.
Mamá, por eso no quiero llamarte.
Oye, no seas caprichosa.
Dame las gracias y listo.
Sé lo que sientes con solo verte la cara.
Baja a Sae-bom.
Dijiste que te pones ventosas por el dolor de espalda.
Mamá, te lo juro.
Es la primera vez que me contradicen. Es muy frustrante.
¿Por qué es tan caprichosa?
Nunca dice que sí la primera vez.
Te lo mereces.
Te tocó una hija igualita a ti.
¿Yo también te hacía enojar así?
¿Cómo hiciste con tres hijos?
Siempre debes pensar en ti y hacer algo que te guste.
Disfruta de la vida o te llenarás de rencor.
De lo contrario, dudarás de todo
y ella se dará cuenta.
Lo sabrá con solo mirarte.
Para Sae-bom, tú lo eres todo.
Pero…
eso no dura mucho.
Con el tiempo,
dejarás de ser una prioridad para tu hija.
Aprovecha a hacer todo ahora.
Mamá, ¿te arrepientes de algo?
No hiciste todo lo que deseabas.
Pero hice todo lo que quise hacer.
Fui Oh Ae-sun, la huérfana,
el ama de casa y la que abandonó la escuela.
Pero el mejor título de todos
fue el de madre de Geum-myeong y Eun-myeong.
A mi modo, tuve una vida maravillosa.
No me tengas lástima por nada.
¿Sabes una cosa? Quizá no tengo instinto maternal.
A veces, me enojo…
y le grito mucho.
Me estoy volviendo loca.
Nadie nació sabiendo ser madre.
Ella crecerá, y tú también.
Sae-bom, ¿masticarás bien la comida?
¿Vas a cambiarte de ropa?
¿Por qué me das tanto trabajo a la mañana?
¿Por qué?
Porque si como temprano, te vas temprano.
Cuando termino de comer y me visto,
te vas a trabajar.
¿Te portas así porque no quieres que me vaya?
Perdóname por gritarte el otro día.
Perdona a mamá.
Ven aquí.
Mi vida…
Mami te ama, Sae-bom.
Te quiero mucho.
Besitos.
Una hija estaba aprendiendo a ser madre.
Mamá soñaba con una vida tranquila para su hija y su nieta.
GEUM-MYEONG: TÉ DE JENGIBRE SAE-BOM: VERDURAS
CHUNG-SEOP: AJO NEGRO
Durante toda su vida,
mamá se sacrificó por mí.
- Mi amor. - ¿Qué?
¿Viste el dinero para el piano de Sae-bom?
¿Podemos dárselo a mamá y papá?
Tengo el presentimiento
de que lo lamentaré si no lo hago.
Cariño.
- ¿Sí? - ¿Por qué me preguntas?
No tienes que pedirme permiso. Es tu decisión.
¿Me quito los calcetines?
Paciente 109, ventanilla dos.
¿Cuánto es?
Los chequeos son caros en Seúl, ¿no?
Si no se los pago, los seguirán postergando.
Los padres también deben portarse bien.
- Quiero que estén sanos. - Solo el análisis de sangre.
Papá, te duele la rodilla.
Mamá, no te curas con ventosas.
- ¿Cuánto te va a costar? - Solo el análisis.
Hola, Yong-geon.
Estoy en Seúl.
No, no puedo ir.
Ahora que estamos mejor,
está aprendiendo guitarra acústica.
¿A tocar la guitarra?
Sí, empieza la lección sin mí.
Otros aprendieron de jóvenes,
pero papá nunca tuvo la oportunidad.
Le gusta Kim Kwang-seok.
Vamos.
Es la primera vez en su vida que tiene un hobby.
INSTRUCCIONES PARA LA ENDOSCOPÍA
Te dije que te quitaras los lunares.
¿Cuándo envejeciste tanto?
Lo que digo es…
No, no quiero ir.
¿Qué pasa?
¿Quién te está pidiendo que vayas?
La cosa es que…
no debí haber ido a construir la barrera.
No debí haber ido a construir esa barrera.
Dong-myeong…
No debería…
Dong-myeong…
Dong-myeong.
Papá…
Dong-myeong.
Durante un largo rato…
¡Dong-myeong!
…papá repitió sin cesar el nombre que no se atrevía a pronunciar.
Dong-myeong.
Ese día, mamá vio…
Dong-myeong.
…la prisión donde papá estaba cautivo.
¿Qué barrera?
CENTRO DE ENDOSCOPÍA
"No debí haber ido a construir la barrera.
No debí haber ido".
Eso decía.
Y repetía el nombre de Dong-myeong.
Ahí me di cuenta
de por qué nunca hablamos de él.
Pedí que me avisaran antes de anestesiarme y, cuando quise darme cuenta, ya estaba.
Papá, ¿no tienes hambre? Te traeré lo que quieras.
- ¿Panceta de cerdo? - ¿Eso?
Sí.
Sus corazones…
albergaban una tumba
diminuta y, a la vez, enorme.
¡Tuut, tuut!
No puedo creerlo.
¿Siempre venías a hacer eso?
¿Viniste porque creíste que vendría mañana?
Mañana es el día.
Presentí que vendrías hoy y te seguí.
Seguro que quiere vernos a los dos en su cumpleaños.
Qué diferencia, ¿no?
Las familias se reúnen en la tumba de sus padres,
pero en la tumba de un hijo…
Realmente, no podía…
mirarte.
¿Cómo puede quedarse solito acá?
Ay, no.
Debe estar muy asustado.
Debe tener mucho miedo.
Sus pasos abrieron un sendero,
y durante las cuatro estaciones
la tumba donde yacía su hijo siempre era la más arreglada.
En la tumba de Dong-myeong,
siempre había objetos adorables que desgarraban el alma.
GRADO 1 YANG DONG-MYEONG
Vamos.
Vámonos a casa.
Volvamos a casa.
Ahora entiendo por qué jamás podíamos hablar
de Dong-myeong.
Cuando la culpa pesa más que la nostalgia, no hay recuerdos.
Era el menor, y lo adorábamos.
Era un angelito.
Tuvimos un angelito durante cuatro años.
Volvería a vivir todo otra vez para tenerlo en mis brazos.
Lo volveremos a ver en el cielo.
Ese día está cada vez más cerca.
No quiero.
No quiero que Dong-myeong me visite cuando muera.
Rezaba todos los días
para que se olvide de nosotros.
Lo extraño mucho, pero si está solo…
buscándonos, sería…
Me pone muy mal que nuestro pequeño nos extrañe.
¿Cuándo me lo mostrarás?
¿Cómo se llama el poema de hoy?
"El tío más adorable".
Tío Dong-myeong.
Cuando les dije a los niños: "Este es el tío Dong-myeong",
me sentí muy rara.
Y al mismo tiempo…
me sentí feliz.
Quizá así, Dong-myeong se sentiría menos solo.
Y, al mismo tiempo,
me siento menos mala madre.
Jamás podrías ser una mala madre.
Los perros tienen perros. Las vacas, vacas.
¿Hola?
- ¿Y un ángel? - Sí, ¿qué?
- Dong-myeong era un ángel. - Un momento.
De noche, cuando duermes, no duermo de tanto vigilar tu espalda.
Me la paso plegando tus alas.
Apenas puedo dormir.
Papá, tu hija quiere hablar contigo.
¿Con mamá no? ¿Quiere hablar conmigo?
Despiértense. Vamos a casa.
Hola, hija.
¿Volverá a salir en los periódicos?
¿Mamá? Está aquí.
¿No querías hablar conmigo?
Sí.
Quiere hablar conmigo, ¿no?
Bien.
¿Qué pasa?
Sí.
Cuando todo parecía ir mejor,
habiendo dejado las sombras atrás…
¿En serio?
¿Qué pasa?
…el cielo parecía cobrarles una antigua deuda
murmurando incansablemente:
"Perdón, perdónenme".
Quieren hacer otro chequeo.
No debe ser nada.
Y, aunque lo fuera, hoy en día todo se cura.
- Señor Yang Gwan-sik. - Sí.
Aguarde frente al laboratorio.
No puede ser posible. ¿Cómo puede estar pasándote esto?
Papá.
No te preocupes.
No tengas miedo.
Yo estoy aquí. No me moveré de aquí.
No estoy preocupado.
Conozco mi cuerpo.
No imaginábamos
cuán frágil, cuán vulnerable era Corazón de Acero.
- Mamá. - Sí.
Pase lo que pase, no vayas a llorar.
Papá va a estar bien. Ya verás.
Tu padre es el hombre más bueno del mundo.
Mamá…
- ¿Qué? - ¿No confías en mí?
Aunque esté enfermo, yo haré que lo curen.
Claro que confío en ti.
Claro que sí.
No llores delante de papá.
Papá está preocupado.
Tiene artritis reumatoide desde hace mucho.
Debería haberse hecho ver.
Los síntomas del mieloma
suelen confundirse con los de la artritis
y retrasan el diagnóstico.
El mieloma múltiple es una especie de cáncer en la sangre.
Es pariente lejano de la leucemia.
Papá no sabía canciones de moda.
Me molestaba que, al ver una banda de chicas por TV, preguntara:
"¿Esa es Sung Yu-ri?".
No sabía que buscaba charlar conmigo.
No sabía que soñaba con tocar la guitarra.
O quizá sí lo sabía, pero preferí ignorarlo.
Los que toleran los síntomas vienen cuando la enfermedad avanzó.
La enfermedad ya afectó los riñones, pero quizá no lo notó.
Debe sentirse cansado todo el tiempo.
Entonces…
¿Qué pasará ahora?
En estas circunstancias,
si no se trata de inmediato, correrá peligro.
Lo siento mucho.
El cielo demostró toda su crueldad con papá
justo cuando se hacía fan del cantante Kim Kwang-seok.
Sí.
No vengas a buscarnos.
Hija, vamos a venir muy seguido.
No vengas. Es demasiado para ti.
A ver…
No te preocupes.
Me aseguraré de que te cures.
Todo va a estar bien.
Vamos.
Las 24 sesiones de quimioterapia derritieron su corazón de acero.
Mamá ya no sabía qué estación era.
Oye, mira todas esas flores.
La naturaleza inspira a escribir.
¿Estuviste escribiendo poemas? ¿Me los vas a mostrar?
Si te gustan las flores, ¿qué haces mirándome los pies?
Sería un problema que te cayeras.
Para, miremos las flores juntos.
El año que viene, vamos a Zhangjiajie a ver las hojas de otoño.
Esa tonta de Mi-suk fue y se la pasa alardeando.
No me aprietes la mano. Nadie me va a robar.
Si no estás junto a mí, me siento sola.
Lo sabes, ¿no?
Pero están nuestros hijos.
No.
Tienen sus propias familias.
Mi eterna preocupación.
Mi querida Ae-sun.
De niños, cuando pensaba que tu tío no te daba corvinas,
me enojaba tanto que no podía dormir.
Y, desde entonces,
has sido mi dulce tormento.
Entonces, tienes que curarte.
Una madre sola es una carga para sus hijos.
No me dejes envejecer sola.
Por supuesto que no te voy a dejar.
Jamás dejaría sola a mi amada Ae-sun.
Sus últimos momentos fueron efímeros como los cerezos en flor.
¿Cómo te fue? ¿Sentiste náuseas?
No, y no me dolió para nada.
Sí, seguro que te dolió.
¿Cómo no va a doler?
Señor Yang Gwan-sik.
Sí.
Bebe esto, ¿sí?
- Señor Seo Ji-won. - Sí.
¿Se hizo el análisis de sangre?
No. Abajo me dijeron que viniera aquí y…
Aquí tiene todas las instrucciones.
Perdón.
- No puede pasar. - ¿Qué?
- No puede pasar, señora. - Pero…
Debe dejar la historia clínica aquí.
Perdón, no lo vi.
Lo dice aquí.
Señora Park Gyeong-ja, pase.
¿Puede comer carne?
Me dijeron que podía hacerle mal.
Debe alimentarse bien.
- Lo veré el próximo mes. - ¿Se le puede hacer moxibustión?
Me dijeron que le haría muy bien.
¿Me preguntará sobre todo lo que lee en internet?
- Paciente 832. - Siguiente.
Yo tengo el número 832.
No puede traer un ticket de recepción a la ventanilla de pagos.
Ah, entonces este número es para…
Está escrito allí.
Bueno…
Pase por la ventanilla siete.
¿El 835 no está?
Ayúdenos.
Hágalo.
Hay muchos empleados.
Puede ayudar a los que no entendieron.
Tranquilo.
¿Por qué nos resoplas en la cara?
- Cariño. - Nadie nace sabiendo.
¿Por qué humillan a la gente?
Se creen gran cosa.
Hablan de algo que solo ustedes saben y nos tratan como a idiotas.
Mi esposa es lista. ¡Más lista que ustedes!
- Mamá, ¿qué pasa? - Hija…
¿Dónde estabas?
De ahora en más, vendrás siempre con nosotros.
Es una orden. ¿Oíste?
Es porque está enfermo.
El dolor lo pone molesto.
Una simple migraña lo hace enojar.
Pero no está enojado contigo.
¿Crees que papá siempre me apoya?
Claro que no.
Si discuto contigo,
siempre se pondrá de tu lado.
Seré su preferida, pero tú estás por encima.
Eres su anillo de El señor de los anillos.
Da la vida por ti.
Paciente 848, ventanilla cuatro.
Papá veía a mamá.
La imaginaba sentada sola
en el futuro.
Cancélala.
Pide un cuarto compartido.
No lo pedí por ti, sino para que mamá esté cómoda.
¿De acuerdo?
Jamás podría haberte pagado un cuarto privado.
Por suerte tengo una hija como tú.
Entonces, mejórate para compensármelo.
Puedes cuidarme a Sae-bom y mantener a tu yerno a raya.
Es bueno contigo, ¿no?
Me adora.
- Vendré mañana y te lavaré el cabello… - ¿Ya te vas?
¿No quieres que me vaya?
Siempre me echas, ¿qué pasa hoy?
Anda, duerme aquí hoy.
Dan una almohada para el acompañante.
Así está mejor.
¿Cuánto cuesta este lugar?
Ve a bañarte a casa de Geum-myeong.
Ella se quedará esta noche.
Qué locura. ¿Porque su familia no tenía medios?
¿Por eso le quitaron la presidencia?
- Qué maestro idiota. - Hijo de puta.
Hijo de puta.
Increíble.
¿Mamá le dio un cabezazo a esa mujer?
Le rompió la nariz de un cabezazo.
¿La viste a mamá allá?
¿Tendida sobre la tumba de Dong-myeong?
Sí.
La seguí a escondidas. Temía que se arrojara al mar.
¿Cómo hizo para seguir?
En ese entonces,
mamá solo tenía 28 años.
Solo 28.
Cuando le pedí que se casara conmigo, le prometí ayudarla a ser poeta
y enviarla a la universidad.
Pensé que podría cumplir al menos uno.
Pero ha vuelto a escribir.
Me pone muy contento verla escribir.
Una vez, ganó un concurso de escritura.
Era la mejor de su clase.
Tu madre es increíble.
Todo lo que diga de ella es poco.
Sé buena con ella.
Cuídala mucho, por favor.
Papá, eres insoportable.
Me pediste que me quedara para decirme eso.
Perdóname que te lo pida.
Por favor, cuida de mi amada esposa.
¡No te irás a ningún lado!
No quiero que te vayas.
Todavía soy una niña. Te irás cuando termine de crecer.
¿Qué apuro tienes en irte?
Geum-myeong,
tenerte como hija
fue como pescar una ballena.
Aprendiste a multiplicar rápido.
Fuiste a la Universidad de Seúl.
Santo cielo…
Sentí orgullo y culpa.
Siempre me sentí culpable.
Perdóname, hija, pero, cuando pienso en tu madre,
siento muchísima culpa.
No puedo dormir.
No me deja dormir.
Entonces, quédate junto a mamá.
Quédate un poco más.
Geum-myeong.
Quisiera quedarme.
Me encantaría quedarme.
Tu madre…
es mi razón de ser.
No la trates mal.
Sé buena con ella.
Tenle paciencia.
Sé dulce con ella.
Sé cariñosa.
¿Cómo hago…?
¿Cómo hago para despedirme de ti?
Papá.
¡Perdóname, papá!
Perdóname.
Perdóname por enojarme contigo.
Perdóname por no tener tiempo cuando me llamabas por teléfono.
Te colgaba porque estaba enojada contigo.
No era por eso, papá.
Lo sé.
Claro que lo sé.
Eres la mejor hija del mundo.
Tuve un padre muy cariñoso.
Dime, ¿va a venir o no?
Pero él no tuvo esa suerte conmigo.
"Ranas del mismo estanque".
Odio esa metáfora.
¿A quién le conviene que la rana salga del estanque?
El pilar, la hermana y la hija mayor... ¡Harta de todo!
¡Yang Geum-myeong!
Su tierna súplica de que sea cariñosa con mamá
aún me duele en el alma.
¿Para vivir como tú?
¿Eso quieres?
Lo hice para no vivir como tú.
No quiero conformarme con poco.
Te la pasaste trabajando, pero ¿qué hiciste por mí?
No valoramos a papá.
Creímos que sería eterno.
¿Va a poder quedarse?
Eso es lo que quiere.
Quiere vivir acá aunque sea por un tiempo.
Quiere ver el mar.
Si se queda en casa,
va a mejorar.
Oye, papá.
Te compré esta bicicleta fija. Verás cómo mejoras.
Y siéntate aquí para escuchar a Kim Kwang-seok.
Busqué este disco en internet y…
Y esta guitarra…
Papá…
¿Qué pasa?
¿Por qué estás tan delgado?
Papá.
Papá, ¿por qué?
Ven aquí.
Oye, que no te vean así.
¿Por qué me haces esto?
Te pedí que esperaras.
Dije que te compraría un Mercedes.
Y que te compraría un barco.
Ya lo sé.
Papá siempre lo supo.
Has sido un buen hijo.
Ya lo sé.
Siempre lo supe, pero…
Tu hermanito se murió tres días después de tu cumpleaños.
Por eso no pueden celebrarlo.
¡Es injusto!
¡No quiero eso!
¡No quiero!
Eun-myeong, ven.
Eun-myeong, elige.
¿Hacemos tortas de arroz en casa o comemos afuera para tu cumpleaños?
Elige una de las dos cosas.
Un robot y comer afuera.
¿Sigo haciéndote regalos en secreto?
Sí.
Pero no vayas a decir nada.
No le cuentes a tu hermana.
No seas chismoso.
Me prefieres a mí antes que a Geum-myeong, ¿no?
Come esto.
Solo eran para mí.
Eran regalos en secreto.
Yo lo sabía.
Solo recordaba lo que me convenía.
Cállate, no seas chismoso.
¿Justo ahora me delatas?
Qué hijo de puta.
¿Justo ahora me insultas?
Las pescaron las tías.
Ese condenado mar…
Como no estás bien, está triste y mandó muchas.
El mar nos proveía sin cesar, no importa cuánto pescáramos de él.
Mamá, llegó tu hijo.
Lávate rápido.
Lávate y ven a comer.
Para nosotros, papá era el mar.
Todos dependíamos de él para vivir.
Esa persona
me compró una Cherry Cola y me pidió que firmara un contrato.
Dijo que sería un conferencista famoso.
Me pareció un poco absurdo,
pero luego de ver el nombre de la empresa, decidí darle una oportunidad.
La persona que les voy a presentar
está trayendo grandes cambios en el mundo.
Con ustedes, Yang Geum-myeong, CEO de Ever Study.
CELEBRIDAD DE HOY CEO DE EVER STUDY
¡Ay, madre mía!
¡Es Geum-myeong!
Teníamos una deuda que saldar.
Iluminamos su camino al cielo con bombos y platillos.
Hola, soy Yang Geum-myeong.
Cuando estudiaba en Japón,
grababa las conferencias y las escuchaba una y otra vez.
Como no hablaba japonés, esto era lo único que me ayudaba.
Pensé: "Sería fantástico tener al profesor al alcance de la mano".
Un día, volví a mi ciudad y miré la biblioteca.
Y, entonces, se me ocurrió una gran idea.
Vi los cuadernillos que mamá usaba
para el ingreso en la universidad.
Está hablando de mí, ¿no?
Mi madre siempre ha sido una persona excepcional.
Es inteligente, trabajadora,
y siempre anheló terminar sus estudios.
Si mamá hubiera tenido acceso a las clases en aquel entonces,
habría podido estudiar como deseaba.
Habría llegado muy lejos.
No hace falta vivir en Seúl ni pagar clases caras.
En la isla, una chica intelectual puede estudiar si quiere.
Cualquier persona,
quien sea, donde sea y cuando sea,
debe tener la oportunidad de estudiar si eso es lo que desea.
Y así es como
nació Ever Study.
Gracias al sueño de mi madre.
No puedo creerlo.
Qué emoción.
Qué gran oradora es tu hermana.
El número de usuarios de internet de alta velocidad superó los 10 millones.
Permitió las videoconferencias.
Las familias alejadas volvieron a unirse.
Había llegado la hora de las clases en línea.
Y seguí adelante, trabajando sin parar, característica heredada de mi padre.
A mí también me nombró.
Aún había cosas
que queríamos mostrarle a papá.
En homenaje a la resiliencia de las haenyeo,
inauguramos el Museo de las Haenyeo.
La apertura del museo dedicado a las haenyeo de Jeju
nos permitirá mostrar al mundo nuestra actividad.
Nuestro lugar fue declarado Patrimonio de la Humanidad,
y así el mundo podrá ver que nuestra cultura está viva,
estamos vivas…
Eso, estamos vivas.
¡Estamos vivas!
Nuestro resiliente espíritu pionero…
¿En serio?
¿Cómo le haces esto a papá?
¿Me sacaste dinero para comprarle esto a A-reum?
Se llama Jeong A-ram, no A-reum.
¿Tú le hiciste estos reflejos?
- Abre la boca. - Míralo.
Vas con el cabello así para salir con A-reum, ¿no?
Papá sabe todo.
Papá tiene experiencia en eso.
Papá, ¿de qué te ríes?
Cuando lo regaño, siempre te ríes.
Se han invertido los papeles.
Cosechas lo que siembras. Te lo mereces.
¿Qué te pasa?
Cariño.
¿Qué?
¿Qué pasa ahora?
No puedo creerlo.
¿Y ahora qué pasa? Jamás tenemos un momento de paz.
¿Ahora qué pasó?
Cumpliste tu promesa.
Pudiste cumplirme una.
PENSAMIENTO POSITIVO
"A quien pronto me dejará".
Por Oh Ae-sun de Dodong-dong, Jeju.
Sentí que tu mano debía tomar para que tu calor me pudieras dar.
Sé que de mí no te vas a apartar aunque a mi lado no puedas estar.
Ahora también tengo un rincón cálido
pues tu recuerdo me abriga y es bálsamo amado.
Viviré como quien sabe y siente que, aún de día, la luna está presente.
Cuando llegue tu momento, vete en paz, ve con el viento.
Luego de 50 años ya,
mi mano puedes soltar.
Amor de mi vida,
te estaré eternamente agradecida.
Mi vida, amor querido,
brindo por todo lo que has vivido.
Últimamente, no paras de llorar.
¿Viste que me cumpliste una de las promesas?
Ya me publicaron un poema. Soy poeta.
Si no hubieras tenido que cargar conmigo, lo habrías sido hace mucho.
No lo habría logrado sin ti.
No habría escrito poemas así.
Santo cielo, Ae-sun.
Maldición, Ae-sun.
¿Eres feliz?
Soy muy feliz.
Soy inmensamente feliz.
Los abuelos se dan besitos.
¿Me llevas?
Peso mucho.
¡Cuidado con lo que hacen! ¡Los niños están mirando!
Los ven a ustedes y creen que el amor lo es todo.
Lleva 100 copias a la cooperativa.
No te vayas a olvidar, ¿eh?
Mamá deseó que el tiempo se detuviera
y que ese momento se repitiera eternamente.
Cariño.
Vivamos así para siempre.
Quiero que vivamos así cinco años más.
O un año más…
para disfrutar de las estaciones
al menos una vez más.
Me volvía loco pensar que no había cumplido mis promesas.
Pero verte escribir poemas
me hace sentir mucho mejor.
Muchísimo mejor.
En la próxima vida…
te cumpliré cinco…
No, mejor diez promesas.
¿Estaremos juntos en la próxima vida?
¿Crees que…
nos encontraremos?
¿Por qué?
¿No quieres volver a verme?
Una bendición así jamás se repite.
No quiero quedarme sola en este paraíso florido.
Te hice sufrir toda la vida.
Gracias a ti,
jamás estuve sola.
Ni un día.
¿Qué más podría pedirle a la vida?
Ae-sun.
¿Sí?
Quiero pedirte un favor.
Cuando llegue mi hora…
no llores demasiado.
Se me parte el corazón…
cuando te veo llorar.
No podré irme con el viento.
Lo que deseo ver…
cuando me llegue la hora…
es tu sonrisa.
Gracias a ella,
has colmado mi vida de luz y alegría.
Por favor…
Concédeme ese deseo.
Dame palmaditas.
Duerme, duérmete ya.
Duérmete, yo te acunaré.
Duerme, duérmete ya.
Duérmete, yo te acunaré.
Niña mía…
La extraño mucho.
…duerme bien.
Duérmete pronto.
El perro negro se alejará.
Otro perro negro que viene hacia acá.
Ven, perrito, haz que mi niña duerma.
Que yo a tus cachorritos acunaré.
Al mirar atrás, la vida de mamá,
que conoció días difíciles pero no la soledad,
fue un verdadero paraíso.
Santo cielo.
Papá se pasó la vida dándonos palmaditas.
Nos dio todas sus fuerzas hasta su último aliento.
Cariño, te accidentarás.
Deja de conducir. Detente.
- Enseguida voy. - No.
16 DE NOVIEMBRE DE 2006
No hay autos.
- No hay autos. - ¿No?
No te vayas, papá. Quiero verte una vez más.
El cielo se apiadó de nosotros por última vez
para que le diéramos el último adiós.
Papá, estoy aquí.
Papá, me quedaré aquí.
No tengas miedo.
Perdóname, papá.
Te quiero mucho, papá.
Papá, lo siento.
Papá.
- Papá. - Cariño.
Papá, perdóname.
La imagen que papá se llevó de nosotros
fue la de una tristeza
que jamás había visto antes.
No debiste trabajar tanto. Has envejecido rápido.
Pero tú no has cambiado.
Yo también envejecí.
No.
Estás igual.
Para mí, no has cambiado nada
en estos 50 años.
Hubo una joven en la vida de un muchacho.
Y dedicó su existencia a velar por el mundo de aquella joven.
Gracias, mi amor.
Has tenido una buena vida.
Una muy buena vida.
¿Fue buena?
¿Tuvimos una buena vida juntos?
No podría pedir más.
Fue tan buena que no podría pedir una mejor.
Mirando a los ojos de esa mujer que había marcado su vida…
papá…
por primera vez, pudo descansar…
tras dejarnos sus últimos regalos.
Papá me pidió que te diera eso.
Papá
jamás retiró las modestas sumas de dinero que yo le enviaba.
Nunca usó el dinero.
Él siempre revisaba su cuenta. Yo no sabía por qué.
Decía que se sentía agradecido de que pensaras en ellos.
¿Por qué no lo usó?
Lo que le enviabas se convertía en una alegría que superaba su valor.
Todo lo que tenía
cabía en este armario.
Papá, eres insoportable.
El amor con altibajos de papá había terminado, y comenzaba el mío.
Ese maldito Mercedes.
Tu papá quería regalarte uno.
Quería que tuvieras una buena vida.
¿Qué kilometraje tiene?
Es increíble.
Te pareces mucho a mi hija.
Siempre andas perdiendo tus horquillas.
¿Para qué te las regalo? Las dejas por ahí.
En su cofre de tesoros,
mamá guardaba 50 años de amor.
Guardaba su perpetuo amor.
Mi amor, ¿qué voy a hacer?
¿Cómo hago para seguir viviendo?
No hagas más omelets.
No quisiste comer sujebi cuando Dong-myeong murió.
Cuando yo no esté, llorarás al verlos.
Si los chicos te invitan a vivir con ellos, acepta.
Si te quedas aquí sola,
voy a llorar.
Santo cielo…
¿Cuándo bajó todo esto?
Hiciste muchas cosas.
Estuviste muy ocupado, mi amor.
Así como la luna siempre está durante el día,
mamá sabía
que papá siempre estaba ahí.
VER A MI AMOR IRSE POR LA MAÑANA Y LLEGAR POR LA NOCHE
ERA UN MILAGRO COTIDIANO.
He escrito muchos.
Muchísimos.
Debo seguir escribiendo.
OH AE-SUN
Así como la nieve cubre el mundo,
el tiempo cubre las penas y las lágrimas.
El invierno había llegado.
Volveré.
Volveré pronto.
No…
Le hablaba a mi esposo, que se quedó allí.
Mira.
Escribí todo el libro.
Ya lo terminé.
Para que jamás olviden su historia,
le envío los 70 años de la vida de mis padres.
De Yang Geum-myeong, hija mayor de Yang Gwan-sik y Oh Ae-sun.
Son palabras que guardaron dentro de ustedes toda la vida.
Será la mejor poesía de sus vidas.
¿Me pinta el mío, maestra Ae-sun?
¿Por qué siempre me pide que le haga todo?
Acostúmbrese a hacer las cosas sola.
Aprendan a dibujar solos.
Hablen con ustedes mismos.
Jueguen a las cartas.
Hagan todo eso para mantenerse sanos.
La soledad no hace bien.
Cielos…
¿Por qué me lo da?
Ayer fui a comer a un restaurante con mi hija y su esposo.
Pedí mi propia comida.
Todo gracias a usted.
Todo gracias a Ae-sun.
"La analfabeta", por Jeong Gong-rye.
Debía bucear. No podía ir a la escuela.
Y siempre me dio vergüenza.
Cuando me dan el menú y me preguntan qué quiero,
me desespero.
Pero ayer pude pedir de comer.
Me pedí un riquísimo sushi.
Y fue el mejor que comí.
Maestra.
Esto es para usted.
Ay, siempre me regala cosas.
- Usted es un encanto. - ¿Le recuerdo a su hija?
Ojalá mi hija fuera como usted
y tuviera un trabajo sentada en un escritorio.
¿No te gustaría vivir escribiendo en tu escritorio?
Ojalá mamá pudiera venir a pelarme las mandarinas.
Le serviría un riquísimo plato de sushi.
La palabra que más siempre quise decir es…
Mamá.
¡Mamá!
Algunos viven hasta los 90 o los 100 años.
¿Por qué te fuiste tan pronto?
¿Has vuelto a nacer en este maravilloso mundo?
Ojalá estés sentada en un escritorio como tanto te hubiera gustado.
MI HIJA
Hola, ¿qué pasa?
Nada. Lo de siempre.
¿Qué?
¿Así de repente?
Dijiste que no vendrías este mes.
No debí darle el kimchi agrio a tu tía.
Mamá, deja de servir y siéntate.
A ti te gusta agrio y a Eun-myeong, recién hecho.
Siempre tengo que hacerlos por separado.
¡Cuánto trabajo me dan!
Mamá, que estuvo tan sola hasta ayer,
volvió a convertirse en una jovencita.
El barco volvió a llenarse de redes.
Mire, es Lim Young-woong.
Cielos…
¿Por qué te gusta Lim Young-woong?
A tu padre le encantaba Kim Kwang-seok.
Aprendió guitarra para tocar esta canción.
Nunca me la cantó
para no hacerme llorar.
Ahora la está cantando Yong-woong.
Voy a llorar.
Mamá, ¿cómo haces para parecer siempre una jovencita?
Seguía siendo un pétalo frágil.
MUSEO DE LAS HAENYEO
PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD VAMOS JUNTOS
Todavía tenía sueños.
No vayas al hospital sin mí.
No les pidas a los chicos.
Si te enfermas, yo te cuidaré.
Cuídate a ti mismo, ¿quieres?
Mira esa barriga.
¿No te da vergüenza que te vean así?
Y, por favor, tíñete el cabello.
Hazlo tú.
Tíñeme el cabello.
¿Hay un límite de edad para el primer amor?
Ay, deja de hablar.
Si no hay, podríamos…
Me quiero bajar.
No puedes bajarte de un auto en marcha.
Mira adelante y conduce.
No soy tu chofer.
La temporada recién comenzaba,
y mamá seguía pintándose las uñas con tinte de flores.
Tú jamás vas a envejecer, ¿no?
Envejecer no tiene nada de malo.
¿Sientes diferencia al cumplir cuarenta años?
¿Te sientes igual a los 70?
Suena terrible.
Es lo mismo.
Es exactamente lo mismo.
Por dentro, no cambias.
Pero, al mirarte en el espejo,
ves a una anciana.
Solo eso pasa.
¡Mamá, ya llegó!
No era una estafa.
EDICIONES ANÉMONA
Le dije a esa señora que mi hermana es importante, y yo tengo un negocio.
Pensé que la editorial pediría más dinero
para publicar la colección de poemas.
Pero no era una estafa.
Esto no puede ser verdad.
Dice: "Colección de poemas de Oh Ae-sun".
Mamá.
Estoy segura de que papá está riéndose de felicidad.
La abuela está llorando otra vez.
BRINDO POR TODO LO QUE HAS VIVIDO
HOMENAJE
UNA BELLA HISTORIA QUE TE HARÁ LLORAR.
"LO SIENTO. GRACIAS. TE AMO".
NOTA DE REDACCIÓN
JEFA DE REDACCIÓN
MEDIOS
AÚN ME CUESTA OÍR ESAS CIFRAS. SABER QUE OTRO GANÓ ME DOLÍA.
Han venido a ver las flores. ¿Qué les parecen?
Me recuerdan a mi primer amor.
- Por supuesto. - Vete a vivir con ella.
Hye-ran. Eso está sucio.
Señora, venga, acérquese.
Aquí estoy.
¿Quién prefiere que la atienda?
Mi suegra me aconsejó que viera a la señora bonita.
¿Y quién es?
¿Cuál de todas es?
MOCOSO DE PORQUERÍA
CUANDO TUVIMOS LA MISMA EDAD
PERDÍ A MAMÁ A LOS 10
DEJÓ TRES HIJOS, TENÍA 29 AÑOS
CUANDO CUMPLÍ 29, VOLVÍ A LLORAR COMO A LOS 10
Oye…
¿Estás llorando?
Sí.
No sé qué me pasa.
No sé por qué estoy llorando.
¿Tanto te gustó?
Es solo que…
estoy…
me siento muy…
No sé cómo decirlo.
Muy orgullosa de ella.
Muy orgullosa.
OH AE-SUN
CONTENIDO
PRIMAVERA EN UN SUSPIRO
¿Cómo celebramos tu debut?
Vamos, dime qué te gustaría hacer.
A tu hija le va muy bien.
Hasta pude comprarte una casa.
Ven a visitarme más seguido.
Antes de partir, quiero ver cien veces más a mi ocupada hija.
¿Por qué me dices esas cosas?
Solo te veo diez veces al año. Estás muy ocupada.
Me haría muy feliz poder verte cien veces más.
Por eso te pedí que vinieras conmigo a Seúl.
¿Por qué te gusta tanto ir al hogar de ancianos?
Incluso siendo anciano, uno quiere tener objetivos en la vida.
Detesto que me traten como un estorbo.
Si fuera tú, estaría divirtiéndome.
Te la pasaste trabajando toda tu vida.
La verdad es que me gusta mucho ir allá.
Me llaman "maestra".
Podría decirse que he progresado mucho.
Pasé de ser la hija de una haenyeo que lloraba frente al mar
a ser una intelectual que se avergonzaba de todo…
Ya tenemos una casa y un barco.
…la emocionada esposa del capitán de un barco…
la presidente Oh,
la señora que fileteaba pescado en el mercado,
una supuesta maestra a los 70,
para ser, finalmente, Oh Ae-sun, la poeta.
Uno nunca sabe qué le deparará la vida.
Habría sido una lástima darme por vencida.
Me alegra haber vivido a pleno.
Dime, mamá…
¿Ha vuelto a ser primavera para ti?
Sí.
La primavera ha regresado.
Yo pensaba
que pasábamos de la primavera al verano y del otoño al invierno.
Pero no es así.
A veces, parece que es invierno.
A veces, parece que es primavera.
He vivido muchas primaveras.
Setenta años de estrellas tejieron una Vía Láctea en su cabello.
Tuve muchos momentos hermosos.
Muchísimos.
Los 70 años que pasé en este paraíso florido
están todos en este libro.
Todos los recuerdos enterrados en su corazón
habían florecido.
Dime…
¿Eres feliz?
Sí.
Soy feliz.
Soy muy feliz.
El corazón de mamá irradiaba los colores más bellos.
A mi gran amor.
Desde los nueve años hasta ahora,
gracias a ti,
mi vida ha sido una eterna primavera.
Este libro existe gracias a ti.
Hasta que nos volvamos a encontrar,
viviré como si cada día fuera primavera.
Ven.
Si algún día llego a ser poeta, usaré un traje como las celebridades.
Y si llego a ser rica,
viviré en una casa de dos plantas y tendré un perrito.
Y nuestros hijos aprenderán a tocar el piano.
Y comeré afuera todo el tiempo.
Yo voy a manejar un Jeep
y usar Ray-Bans.
- ¿Te gustan los autos? - Sí.
No sabía eso.
Te llevaré en el auto a todas partes.
Y a EE. UU.
¡Me encanta!
Vayamos de la mano haciendo todo lo que queramos.
Sí, me encanta.
Haremos muchas cosas durante nuestra vida.
¡Haremos lo que nos dé la gana!
Por mis padres,
siempre tan jóvenes y bondadosos.
Con algo de culpa, gratitud…
y el más profundo respeto,
brindo por todo lo que han vivido.
"SI NO PUEDES, NO LO HAGAS. CUENTAS CON NOSOTROS".
Subtítulos: Adriana Sica