Xin chào.
Chào mọi người.
Xin chào.
Tôi là Charles Nieuwendyk.
Tôi là chồng của Victoria.
Câu hỏi mà nhiều người đã hỏi tôi suốt ba tháng qua là thế này.
"Sao anh biết?"
"Sao anh biết người phụ nữ này là nửa kia của mình?"
Người thì nói: "Hai người chẳng có gì giống nhau".
Người thì nói: "Anh là kỹ sư, còn cô ấy là nghệ sĩ".
Người thì nói: "Anh cứng nhắc, còn cô ấy thoải mái".
Tôi đã trả lời rằng:
"Má ơi. Tha cho con đi".
Những điều đó không phải là không đúng. Vì nó đúng đấy.
Nhưng lý do tôi biết cô ấy là nửa kia của tôi
là vì giây phút tôi gặp cô ấy, tôi đã nghĩ thế này.
Suy nghĩ này cứ quẩn quanh trong đầu tôi.
Tôi nghĩ về nó suốt.
"Mình muốn đi đến hết đời
cùng người này".
Em thấy sao, Vic?
Cùng anh đi hết cuộc đời nhé?
HẤP DẪN LẮM!
SAN FRANCISCO, CA 9:26 SÁNG
CỘNG ĐỒNG HƯU TRÍ PACIFIC VIEW
Vấn đề là thế này, anh Cubbler.
Tôi không muốn cầm tiền của anh
trừ khi tôi thấy vụ này giải được, và tôi nghĩ là không thể.
Tại sao? Đây không phải việc thám tư tử hay làm à?
Về lý thuyết thôi, nhưng cộng đồng hưu trí này là một hệ sinh thái khép kín.
Tôi không vào được.
Nói thật là anh nên tới gặp cảnh sát.
Không. Cảnh sát sẽ chỉ điều tra hời hợt các nhân viên
chả giải quyết được gì, khiến nơi đó chống lại mẹ tôi, và bà sẽ phải ở với tôi.
- Thế thì... không tối ưu lắm. - Tôi xin lỗi.
Tôi không nghĩ là khả thi đâu. Ý tôi là tôi đâu thể...
Tôi đổi ý rồi. Tôi sẽ nhận vụ này.
CHIẾN DỊCH PACIFIC VIEW
Làm sao để tiếp cận kiểu người này?
Họ chẳng dùng Craigslist hay Reddit.
Tôi nghĩ sẽ dùng quảng cáo trên báo giống thời xưa. Ghi lại đi.
"Cần tìm người".
"Đàn ông, từ 75 đến 85 tuổi".
"Giỏi công nghệ".
"Biết dùng công nghệ".
"Có điện thoại".
Tại sao phải là đàn ông?
Ở đây phụ nữ đông hơn đàn ông gấp sáu lần, nên đàn ông sẽ gây chú ý hơn.
Hũ mật ong già nua. Tôi thích đấy.
Đúng. Mai đăng quảng cáo đi. Ta cần tìm được người này.
SACRAMENTO, CA 5:28 CHIỀU
- Chào anh. Anh thế nào? - Tốt. Em thế nào? Công việc sao rồi?
- Tốt. Họ thích đề xuất của em. - Tốt.
Chào mấy đứa. Hôm nay thế nào?
- Tốt ạ. - Cũng được.
Hôm nay có gì thú vị không?
Được rồi. Mẹ không muốn hối lộ đâu.
Năm đô cho người đầu tiên
kể về một sự kiện có ý nghĩa trong ngày của mình. Jace?
Không có gì xảy ra cả.
Không có gì xảy ra thật mà.
Nico?
- Con đã học toán. - Hôm nào con chả học toán. Không tính.
- Wyatt? - Sao ạ?
Có câu trả lời không?
- Trả lời gì ạ? - Ơ kìa.
Em nghe thấy gì đâu.
Có quyết tâm đấy.
Ừ. Em đã cố gắng rồi.
Anh có nghĩ chúng sẽ tâm sự với ta không?
Em có tâm sự với bố mẹ hồi bằng tuổi chúng không?
Với mẹ em thì có. Nói suốt.
Còn bố em?
Chủ yếu nói về ngành hậu cần.
Anh cần đường nhanh nhất đến sân bay? Charles Nieuwendyk nắm rõ lắm.
Tiện nói chuyện đó...
Được rồi, hôm nay ta có gì vậy?
Công thức nấu ăn?
Hay một bài phê bình về bộ phim ra mắt hai tháng trước?
Không. Là một bài báo về vụ làm giả tranh tại một bảo tàng ở Đức.
- Ông ấy chỉ đang cố kết nối. - Em biết. Ngọt ngào thật.
Nhưng em hơi lo cho bố.
Bằng cách nào đó, mẹ em có thể kéo bố ra khỏi vỏ ốc.
Hồi mẹ em còn sống, họ thường mời bạn qua ăn tối,
họ đi du lịch, và sống một cuộc đời rực rỡ và trọn vẹn.
Và... rồi bà ấy mất, và chỉ trong một ngày, ông ấy đã thu dọn tất cả đồ của bà ấy
vào các thùng chứa được dán nhãn gọn gàng và cất vào ga-ra.
Ông ấy không làm việc. Sống một mình.
Và thay vì nói chuyện với em về điều gì có ý nghĩa, ông ấy chỉ...
Ông ấy làm thế này.
- Em nên đi gặp ông ấy. - Ừ.
Nhưng hãy hỏi ông ấy đường nhanh nhất để tới nhà.
Ông ấy thường nói đúng.
Chào mấy đứa.
Chà. Đi nhanh đấy.
Vâng. Hai tiếng ạ.
- Rồi. Đừng kỳ cục thế. Ôm ông đi. - Chào cháu.
- Nico. Chào cháu. - Cháu chào ông.
Cái máy con tặng bố thật tuyệt vời.
- Ngày nào bố cũng dùng. - Tốt quá.
Bố có thể dùng nó bằng ứng dụng. Con cài vào máy bố rồi.
Bố thích chọn từng hạt cà phê và nhấn nút. Nó làm bố thấy có ích.
- Mấy đứa này có muốn uống không? - Không. Chúng có mà uống Internet.
Bố có từng nghĩ sẽ quay lại làm việc không?
Không. Bố nghỉ hưu rồi.
Con biết. Nhưng con cảm thấy sẽ rất tuyệt nếu bố tìm việc gì đó để làm.
Một việc có ý nghĩa.
Không phải việc cắt các bài báo ra và gửi cho con gái.
Đây là một bài báo thú vị về những đổi mới trong canh tác ở Chile.
Tuyệt lắm, bố ạ.
Nhưng gửi con mấy bài báo không phải là công việc.
Con biết bố không thích nói về mẹ.
Nên ta không cần phải nói, nhưng mẹ sẽ muốn bố
sống bình thường. Sống cuộc đời mình.
Bố nhớ hồi con còn bé và bố cho con thử thách của Charles chứ?
Tìm mười biển số xe ngoài tiểu bang hay đọc 20 cuốn sách trước Giáng Sinh?
Con sẽ cho bố thử thách của Charles.
Tìm một dự án hay một sở thích. Bất kỳ thứ gì khiến bố hào hứng.
Được rồi. Thử thách hay đó. Bố chấp nhận.
- Vâng. - Được rồi.
Được rồi, mấy đứa. Đi thôi.
CẦN TÌM NGƯỜI - TRỢ LÝ ĐIỀU TRA PHỎNG VẤN TRỰC TIẾP
VĂN PHÒNG THÁM TỬ KOVALENKO
Công việc này sẽ đòi hỏi ông phải biết dùng công nghệ.
- Ông có điện thoại chứ? - Có.
Tuyệt. Tôi xem nhé?
Nó ở nhà cơ.
Xin lỗi. Ý tôi là ông có điện thoại di động không?
Không phải điện thoại bàn.
Vậy thì không.
Làm gì cơ?
Gửi tin nhắn cho Julie Kovalenko.
Tôi đã ghi số của mình trong máy ông.
Không cần phải nhắn dài. Chỉ cần viết "chào" hay gì đó là được.
Ông làm gì vậy?
Tôi không biết.
Tôi đang dùng máy tính. Tôi đang cộng trừ thôi.
Tôi không dùng nhiều lắm.
Vâng, tôi hiểu.
Chỉ cần chụp ảnh cái gì đó và gửi cho tôi. Tôi đã lưu số của tôi, tên là Julie.
Con trai à? Hay con gái?
Cháu gái tôi vẽ đấy.
Chúa ơi. Tôi phải có một triệu bức như thế trong cái hộp ở đâu đó.
Mọi thứ chúng làm khiến ta thấy tự hào.
Và mọi dự án nghệ thuật lem nhem cứ như kiệt tác của trường phái lập thể.
Ông làm nghề gì ấy nhỉ?
Giờ tôi nghỉ hưu rồi, nhưng tôi từng là giáo sư đại học.
- Ngành gì? - Kỹ thuật.
Về nhà đi.
Cảm ơn các vị. Chúng tôi sẽ thông báo sau.
Thân chủ tôi có mẹ sống ở viện dưỡng lão tại Cộng đồng Hưu trí Pacific View.
Helen Cubbler, 86 tuổi.
Gần đây, con trai Evan của bà ấy báo cáo rằng sợi dây chuyền hồng ngọc này,
một món đồ gia truyền quý giá, đã mất tích.
Anh ấy nghĩ nhân viên lấy trộm.
Tôi hiểu rồi.
Và cô muốn tôi...
Cô muốn tôi làm gì?
Ông sẽ gia nhập cộng đồng, giả vờ là cư dân mới.
Tôi sẽ cho ông nhiều thiết bị ghi âm,
và ông sẽ là nguồn tin của tôi.
- Gián điệp của tôi. - Điệp viên lão làng.
Đúng. Tôi nghĩ ta nên thu thập hết thông tin trong vòng một tháng,
rồi ông sẽ nói ông đổi ý, dọn đi và ra khỏi đó.
Vì một sợi dây chuyền bị đánh cắp thôi mà tốn nhiều công sức ghê.
Thân chủ không thấy vậy.
Hơn nữa, đây có thể là "phần nổi của tảng băng trôi".
Kẻ trộm ngọc có xu hướng hành động nhiều hơn một lần.
Dù sao thì công việc là của ông nếu ông muốn.
- Cho tôi hỏi tại sao lại là tôi? - Ông biết dùng công nghệ.
Tự tin nhưng khiêm tốn.
Nhưng trên hết, tôi biết ông rất thận trọng.
Ông là một người rất kín đáo.
Ông là một điệp viên kinh điển ở mọi mặt.
Được thôi.
Tôi tham gia.
Giờ sao nữa?
BÀI TẬP SỐ 1 QUAN SÁT VÀ GHI NHỚ
Bắt đầu nào. Nhìn tôi nhé. Không nhìn trộm.
Mô tả những người ở bàn bên cạnh.
Cặp đôi. Còn trẻ.
- Cả hai đều tóc nâu. - Gần đúng. Họ có tóc vàng.
Ai ở cạnh thùng rác?
Phụ nữ. Tuổi đôi mươi.
Xăm hình.
Và khuyên tai vòng tròn lớn.
Không. Người đó tầm tuổi ông và là đàn ông.
Và phía sau ông, hướng sáu giờ.
Đàn ông. Một mình.
Áo đỏ và đeo kính.
Charles, phía sau ông, hướng sáu giờ, là một đội bóng mềm toàn nữ.
Ông đoán bừa thôi hay là...
Nói thật là tôi đoán bừa thôi.
- Chuyện này thú vị quá. - Được.
BÀI TẬP SỐ 2 CHỤP ẢNH BÍ MẬT
Chụp ảnh bí mật.
Mục đích là để tránh bị chú ý. Ông giả vờ chụp ảnh thứ gì đó,
rồi ông đóng khung để chụp lại mục tiêu.
Rồi. Ông thấy cặp đôi sau lưng tôi chứ?
Chụp ảnh họ mà không để họ nhận ra. Được chứ? Ông vô hình.
- Sống phải thế này chứ. - Cuộc sống là vậy đó.
Chúng dễ thương nhỉ?
Ông muốn chụp cùng chúng sao?
- Không, cảm ơn. - Không.
Không phiền đâu. Đây. Tôi chụp cho.
- Được rồi. Cảm ơn. - Nào.
Điều gì đưa ông đến đây?
Tôi là thành viên của một... câu lạc bộ động vật hoang dã.
- Hay đấy. - Tuyệt.
Đó là Julie. Cô ấy thành lập câu lạc bộ.
- Chào. - Chào.
- Rất vui được gặp. - Vui quá. Anh cũng vậy.
- Rất vui được gặp. - Chào Julie.
Được rồi.
- Có vẻ họ để ý đến ông rồi. - Ừ.
BÀI TẬP SỐ 3 KÍNH ĐIỆP VIÊN
Rồi. Tai nghe có hoạt động không? Ông nghe thấy không?
Có.
Được. Kính bật rồi, giờ tôi có thể thấy mọi thứ ông đang thấy.
Thật điên rồ.
- Tuyệt. - Xin chào.
Được rồi. Tốt.
- Đi qua đám đông. Cứ như bình thường. - Xin chào.
- Giữ đối tượng trong trung tâm tầm nhìn. - Chào.
Được rồi. Thấy quầy hoa quả trước mặt chứ?
Hãy lôi kéo anh chàng bán hoa quả vào cuộc trò chuyện.
Nhớ nhé, phải bình thường và tự tin.
- Chỉ quan sát thôi. - Xin chào.
Không biết anh có thể trả lời một câu hỏi về đào của anh không?
Được thôi. Tôi rất sẵn lòng.
Không cần phải gần thế.
- Xin lỗi. - Được rồi.
Tôi đã đi khắp thế giới tìm kiếm những quả đào tuyệt vời.
- Tôi là thành viên của câu lạc bộ đào. - Sao ông luôn ở trong câu lạc bộ vậy?
- Chịu. Dừng lại đi. Làm tôi rối trí quá. - Đừng nói nữa. Ông đang nói một mình đấy.
Xin lỗi. Tôi thích đào lắm.
Tôi sẽ mua hết đào của anh.
- Thật sao? - Ừ.
- Ông vừa mua hết đào của anh ấy à? - Ừ.
- Tôi không chi trả cho khoản này đâu. - Tôi biết.
Được rồi.
Chúng ta sẽ gặp Deborah Santos Cordero.
Biệt danh là Didi.
Cô ấy là giám đốc điều hành. Toàn bộ nhân viên phải báo cáo với cô ấy.
Tôi là con gái yêu của ông, Emily.
Sao cô không thể lấy tên Julie?
Thông tin trên mạng của ông là có con gái tên Emily.
Nhưng không có ảnh liên kết với ông. Nên chỉ cần lấy tên là được.
Và câu chuyện vỏ bọc càng đơn giản càng tốt.
Câu chuyện vỏ bọc.
Vâng. Câu chuyện vỏ bọc. Bình tĩnh nhé. Sẵn sàng chưa?
Tôi không biết, nhưng không quan trọng. Quan trọng là cô nghĩ tôi đã sẵn sàng.
Tôi không nghĩ vậy.
Ông chưa sẵn sàng lắm đâu, nhưng ta hết thời gian rồi.
Dù vậy nhưng cô vẫn tin tưởng tôi, và điều đó cho tôi sự tự tin.
Tôi nghĩ ông là lựa chọn tốt nhất trong một biển các lựa chọn không tốt lắm.
Tôi chỉ cần nghe thế.
- Sẽ vui đây. - Được rồi.
CỘNG ĐỒNG HƯU TRÍ PACIFIC VIEW 2:28 CHIỀU
Charles và Emily?
Didi Santos Cordero. Tôi là giám đốc ở đây.
- Cô khỏe chứ? - Ta đi tham quan nhé?
Vâng. Bố con tôi nghĩ đã đến lúc đi tìm hiểu các lựa chọn.
Tuyệt. Ta có thể bắt đầu ngay tại đây.
Sau lưng hai người là phòng khách. Phục vụ cà phê tươi và bánh ngọt mỗi sáng.
Hôm nào cũng có khung giờ vàng.
Bắt đầu lúc ba giờ.
Chào Virginia.
Chào Didi.
Ông cao quá.
Cảm ơn bà.
Tóc thật của ông à?
Đúng vậy.
Ừ. Được rồi.
Đi thôi nào.
Chúng tôi cũng có nhiều sự kiện.
Âm nhạc, giải đánh bài... Giáo sư đại học đến giảng dạy.
Hoàn hảo. Bố tôi từng là giáo sư.
- Thật sao? Ở đâu vậy? - Cal State East Bay ở Oakland.
Dạy kỹ thuật.
Được rồi.
Tôi có hai dự đoán.
Nếu ông ở đây, biệt danh của ông chắc chắn sẽ là "Giáo Sư".
Ông sẽ phải tránh Virginia như tránh tà. Tới thư viện nào.
Đây là thư viện. Một trong những nơi tôi thích nhất.
Toàn bộ tòa nhà có Wi-Fi miễn phí.
Đây là một trong những khu tôi thích ở cộng đồng.
Quang cảnh nhìn ra thành phố. Một trong những điều tôi thích.
Phòng ngủ lớn, có một cái tủ lớn để đựng đồ.
Đó là phòng sinh hoạt. Các lớp học đa phần diễn ra ở đó.
Vẽ tranh, làm gốm, những thứ như vậy.
Các lớp khác được tổ chức ở phòng khách hoặc nhà thể chất.
Chúng tôi có một rạp chiếu phim tuyệt vời trên tầng hai.
- Xem phim vào thứ Tư và thứ Bảy. - Có giờ thăm hay giờ giới nghiêm không?
Không. Charles cứ thoải mái ra vào, và cô đến thăm lúc nào cũng được.
Tôi mang theo máy pha cà phê được không?
Ông thích mang gì cũng được. Đây là nhà ông.
Tranh, sách, thú cưng. Ông có chó không?
Không. Vợ tôi... Người vợ quá cố của tôi là người yêu động vật.
Nếu ông muốn nuôi thì cứ nuôi.
KHU DÂN CƯ
Trong đó có gì vậy?
Đây là đơn vị chăm sóc trí nhớ. Có tên là Khu Dân Cư.
Những ai ở đó được chăm sóc suốt 24 giờ.
Họ có chương trình riêng.
Nhưng những cư dân khác có thể ghé thăm bất cứ lúc nào.
Ông muốn xem không?
Không. Cảm ơn cô.
Không sao.
Xin mời đi lối này.
Không bao giờ phải giặt đồ nữa nghe có vẻ tuyệt đấy.
Cho tôi ở đây nhé?
Con thấy nơi này thật hoàn hảo. Đúng không bố?
Không biết có ích không,
cư dân của chúng tôi rất vui khi sống ở Pacific View.
Họ rất sôi nổi, họ được chăm sóc cẩn thận,
và họ có nhau.
Đối với đa số người cao niên,
mối đe dọa lớn nhất đối với hạnh phúc của họ không phải tai nạn hay bệnh tật.
Mà là sự cô đơn.
Còn nhiều điều phải suy nghĩ lắm.
Cô có phiền nếu vài hôm nữa chúng tôi liên lạc lại không?
Được thôi.
"Còn nhiều điều phải suy nghĩ"?
- Để tôi giải thích. - Không, Charles.
Chiến dịch này đòi hỏi ông phải bám sát
một kế hoạch rất cụ thể với khoảng mười giai đoạn.
Giai đoạn một là đưa ông vào cơ sở này.
Tôi hiểu. Tôi xin lỗi.
Tôi hơi bất ngờ chút.
Tôi có...
Charles, ông phải nói với tôi, không là tôi không biết đâu.
Được rồi.
Vợ ông bị bệnh Alzheimer à?
Ông tôi mắc bệnh đó.
Kinh khủng lắm.
Cả đời tôi, tôi gọi ông là ông ngoại, và trong sáu tháng,
ông trở thành một người hoàn toàn khác.
Bà ấy từng ở một cơ sở chăm sóc trí nhớ như vậy à?
Không. Bà ấy bắt tôi hứa là phải để bà ấy ở nhà.
Bà ấy sợ những thứ
sau cánh cửa đó.
Tôi xin lỗi. Tôi chỉ...
Tôi không biết mình có làm được không.
Được rồi.
Không biết có ích không, nhưng cảm giác khủng khiếp của ông,
mọi người đều vượt qua được.
Bằng cách nào?
Tôi không biết. Mỗi người mỗi khác.
Tôi quay lại làm việc. Những vụ án được giải quyết.
Chúng làm tôi thấy có ích.
Bà tôi thành lập câu lạc bộ sách.
Em gái tôi rất mê trò Pokémon GO.
Em tôi 42 tuổi rồi.
Lạ lắm. Tôi chẳng biết nữa.
Nhưng... ông phải làm gì đó.
Tái hòa nhập với thế giới.
Ở gần mọi người.
Nghe này, nếu ông muốn rút, tôi hứa với ông, tôi hoàn toàn hiểu.
Nhưng tôi cần câu trả lời vào sáng mai.
Được rồi. Tôi tham gia.
CHIẾN DỊCH PACIFIC VIEW NGÀY CHUYỂN VÀO
Công việc đầu tiên của ông là lập danh sách nghi phạm.
Nói với mọi người rằng ông đang làm video cho gia đình mình,
và ghi hình lại tất cả.
- Biết tôi có thể nói gì không? - Đừng nói là ông ở câu lạc bộ video.
Tôi sẽ đến thăm nhiều nhất có thể,
nhưng lâu lâu thì nên gặp ở văn phòng tôi vì tôi là... Emily từ Sacramento.
Tôi nghĩ mình nên đặt biệt danh cho cô. Như là Emerino.
Chúa ơi, tôi ghét tên đó.
Được rồi. Thế... Eminem thì sao?
Đặt biệt danh ngu ngốc lắm. Xin cứ gọi tôi là Emily.
Charles, Didi đây.
- Chào cô. - Chào.
Tôi ghé qua để đưa lịch trình cho ông.
Nhiều thứ hay ho trong tuần đầu lắm. Ông đã ổn định chưa?
Rồi. Tôi dọn đồ hơi chậm, nhưng tôi có Ếch Ộp ở đây để giúp tôi.
Xin lỗi. Đó là biệt danh tôi đặt cho Emily.
Khá nhiều người gọi con bé như vậy.
Ếch Ộp. Dễ thương quá.
Dễ thương nhỉ?
Rồi. Mai gặp lại.
Chào Ếch Ộp.
Bố à.
Con biết bố đang cầm gì không?
Bức tranh cắt dán con làm hồi lớp một.
- Đủ thứ hình dạng. - Trời.
Làm ơn đừng gửi cho con.
Không bao giờ. Nó là của bố mà. Bố yêu nó.
Con nhớ mình đã nói gì khi bố hỏi đây là gì không?
Con nói đây là một chú chó đang sửa tàu vũ trụ.
Tàu vũ trụ bị hỏng. Phải rồi.
Ừ, bố nghĩ đó là điều tuyệt nhất bố từng nghe.
Trí tưởng tượng thật phong phú.
Nhờ vậy mà bố biết con đúng là con gái của mẹ con.
Dù sao thì bố chỉ muốn nói là bố đã nghe lời khuyên của con
- và tìm thấy một dự án. - Vậy ư? Là gì vậy?
Cái này hơi khác thường.
Chắc không phải điều con nghĩ đâu, nhưng bố...
Bố đang tham gia một lớp học tại một cộng đồng hưu trí ở San Francisco.
Chà. Lớp học gì vậy?
Lớp học gì à? Là... Đây là...
Là một... Cũng... Cũng khá hay ho.
Đây là lớp nhiếp ảnh
con biết đấy, vẽ tranh...
lớp học làm vườn.
Lớp gì ạ?
Ừ, hay lắm.
Kiểu như là trồng cây,
rồi chụp ảnh và vẽ tranh.
Vẽ tranh
dựa trên bức ảnh.
Đa lĩnh vực.
Có vẻ là câu lạc bộ tuyệt vời.
Ừ. Câu lạc bộ này tuyệt mà. Các câu lạc bộ đều tuyệt.
Vâng. Giao lưu, mở rộng tầm hiểu biết.
Sống trong thành phố. Tuyệt vời quá.
Bố cũng nghĩ vậy. Bố... Con biết không?
- Mai nói nhé. Bố sẽ kể hết cho. - Con rất muốn vậy. Được rồi. Tạm biệt bố.
Ừ. Tạm biệt, con yêu.
Ôi Chúa ơi. Đáng sợ quá.
CHIẾN DỊCH PACIFIC VIEW NGÀY 1 - 6:22 SÁNG
Điệp viên kinh điển.
ĐIỆP VIÊN LÃO LÀNG
DỰA TRÊN BỘ PHIM "EL EGENTE TOPO"
Biên dịch: Chau Pham