Halo.
Maaf. Jalanan macet hari ini.
Aku tidak suka sif pagi pertama.
Banyak yang muntah sembarangan.
Seperti waktu itu di Taman Nanago Dori.
Di Hatagaya.
Waktu itu sungguh merepotkan.
Ada orang yang lama sekali keluarnya.
Level merepotkannya delapan dari sepuluh!
Apa kau mendengarkan?
Hirayama, tak perlu berlebihan. Nanti juga kotor lagi.
Ibu!
Ada apa?
Kau bersama ibumu?
Kau akan baik-baik saja.
Yosuke?
Ibu mencarimu!
Kau ke mana saja?
Ibu dari tadi mencarimu!
Ibu sudah bilang jangan main jauh-jauh.
Ibu sudah mencari ke seluruh taman.
Maaf ya, Sayang.
Sekarang dia menangis juga.
Maafkan ibu.
Sekarang sudah tidak apa-apa.
Bagaimana cara memakainya?
Terima kasih banyak.
-Halo. -Halo.
Selamat datang kembali!
Kau sudah bekerja keras!
Bagus! Dia memukulnya!
Masuk 'kan?
Masuk! Lihat itu?
Hei, apa yang kau lakukan?
Membeli skor dengan uang?
Memangnya apa yang seru kalau begitu?
Kat! Mundur!
Dengar, ya.
Hormatilah tim olahraga atau agama orang lain. Sini tanganmu.
Kembalilah. Sudah cukup.
Mereka bermain kotor,
mengambil pemain bagus dari tim lain.
Astaga!
Aya! Kau datang!
Aku senang kau datang! Sepuluh dari sepuluh!
Tunggu sebentar. Ini yang terakhir.
Sebentar lagi selesai, tunggu.
Ternyata kau bisa cepat juga.
Pacarku menunggu. Aku selesai habis ini.
Yang benar saja? Maaf, ya. Tunggu sebentar.
Ayolah!
Hirayama, boleh aku pinjam mobilmu?
Aku tak bisa melewatkan malam ini. Tolong, Hirayama!
Aku mohon!
Ayolah, aku mohon.
Dia Hirayama, seniorku di tempat kerja.
Seorang pekerja giat, tapi pendiam.
Aku hampir tak tahu suaranya aslinya.
Hirayama, ini Aya.
Dia nilainya sepuluh, kan?
Berhentilah mengatakan itu.
Ini boleh diputar?
Jadi, Hirayama...
-Aku suka suaranya. -Sungguh?
Smith?
Namanya pasaran.
Hirayama,
apa kau menyukai pekerjaan ini?
Kau punya peralatanmu sendiri,
Bagaimana kau bisa begitu serius di pekerjaan seperti ini?
Tidak perlu dijawab tidak apa-apa.
Aku hanya penasaran.
Orang ini aneh.
Anehnya sembilan dari sepuluh.
Aku suka mendengarkan kaset pita.
Ya, kaset pita memang bagus!
Ini pertama kali aku mendengarnya.
Pengalaman pertama memang terbaik!
Turunkan aku di sana.
-Kita tidak jadi jalan? -Ada jam kerja tambahan di bar.
Kalau kau mampir, kita bisa bersama semalaman.
Aku belum gajian.
Hirayama, ini masalah penting bagiku.
Sial! Kalau punya uang, masalah ini bisa kuatasi.
Tak bisa jatuh cinta tanpa uang? Ada apa dengan dunia ini?
Ada yang salah dengan generasi ini.
Hei, ini bisa laku berapa?
Kau tak penasaran?
Aku hanya bertanya.
Analog sedang naik daun. Mungkin harganya tinggi.
Aku ingin tahu saja. Aku tahu tempat bagus di Shimokita.
Tempatnya jauh dari rumahku.
Tak akan sampai 30 menit. Aduh!
Sekitar sini...
Di sini. Ini tempatnya.
Permisi.
Selamat datang.
Permisi, ini harganya berapa?
Ini barang langka, Lou Reed.
-Seratus dua puluh dolar. -Sungguh?
-Yang ini 80 dolar. -Sungguh?
-Di mana kau menemukan ini? -Ini milik seniorku.
Yang ini 40 dolar.
Sungguh?
Yang ini bisa sampai 60 dolar. Ini semua dihargai cukup tinggi.
Kurang lebih segini.
Astaga!
Ini luar biasa, Hirayama! Ayo kita jual ini!
Semuanya kami terima. Kaset sedang populer.
Terutama dari tahun 70-an atau 80-an.
Kita harus menjualnya, seluruh koleksimu.
Satu kaset ini harganya 120 dolar!
Kapan lagi akan kau jual?
Baiklah. Satu saja. Ayo jual satu saja.
Lalu aku bisa menemui Aya di bar. Malam ini sangat penting bagiku.
Malam ini malam yang penting!
Jika aku kehilangan kesempatan ini...
Memangnya tak boleh jatuh cinta kalau tak punya uang?
Sungguh?
Terima kasih banyak!
Kau menyelamatkanku! Aku pergi dulu.
Hirayama, kau memang terbaik!
Terima kasih sudah mampir.
Selamat malam.
Terima kasih!
Hirayama.
Kurasa aku tak bisa mengejar Aya. Peluangku dua dari sepuluh.
Namun, bukan berarti aku menyerah.
Hirayama.
Kau belum menikah, 'kan?
Hidup sendiri di usiamu,
apa tidak kesepian?
Takashi!
-Hei, kau! -Takashi!
-Lama tak jumpa. -Takashi!
Apa kabarmu?
Sebenarnya, aku sedang mencarimu.
-Sungguh? -Ya.
Oh, Hirayama, ini Dera. Teman masa kecilku.
Dia menyukai telingaku.
-Selalu begini setiap dia melihatku. -Takashi!
Dia selalu mengejarku. Nilanya sepuluh.
Dera pikir, telingaku ini temannya,
dan aku hanyalah bonus. Ya 'kan?
-Ya. -Benar, ya?
Benar!
Betul sekali!
Halo!
Aku ingin mengembalikan ini.
Ini.
Aku boleh mendengarkannya lagi?
Terima kasih.
Takashi bilang sesuatu padamu?
Selamat datang kembali.
Kau sudah bekerja keras!
Halo.
Terima kasih.
1 DOLAR PER BUKU
Aya Koda, dia seharusnya lebih terkenal.
Meski dia menggunakan bahasa yang sama, tulisannya memang istimewa.
Selamat malam, Hirayama.
Seperti biasa?
Kau sedang membaca buku apa?
Aya Koda, "Pohon".
Sebuah esai?
-Kau pernah baca? -Tidak.
Kau memang seorang intelektual.
Itu tidak benar.
Silakan.
Salad kentangmu.
Ini untuk kerja kerasmu hari ini.
Hei, Mama.
Kami tidak dapat hidangan pembuka itu.
Aku rasa kau sudah dapat.
Porsinya berbeda.
Tentu saja tidak, Kita semua sama di sini. Ya 'kan?
Sepertinya arti "sama"mu berbeda.
Ya ampun, wanita tak menyukai pria yang bertingkah.
Hirayama, kerutan di wajahmu itu baru?
Bukan, sebelahnya. Di situ.
Mama, kau ada tahu goreng?
Sudah habis. Aku akan memasaknya jika kau mau membeli tahunya.
Kau tahu, dia ditinggal istrinya.
Bagaimana dia bisa begitu ceria?
-Kau membicarakanku? -Bukan apa-apa.
Kau bertanya bagaimana aku bisa ceria padahal ditinggal istri?
Itu mudah, aku kembali ke masa lajangku yang bebas.
Itu bisa membuat siapa pun bahagia.
Dengan perginya wanita pengomel itu, hidupku jadi lega.
Berpura-pura tangguh.
Nantinya kau juga akan mengeluh dirimu kesepian kepada Mama.
Mendengar basa-basi yang membosankan
perlu ditemani minuman, bukan?
Ini.
Kenapa keadaan tak bisa tetap sama?
Mama.
Nyanyikan lagu itu.
Kesukaan kami.
Oh, ya!
Tapi Hirayama baru saja sampai.
-Biarkan saja. -Kumohon!
Ini dia.
Ayolah.
Karena kau sudah memainkan gitar, ayo.
Lagu yang indah.
♪ Aku sampai di sebuah tempat ♪
♪ Di New Orleans, ♪
♪ Rumah bordil yang bernama ♪
♪ "Rumah Matahari Terbit" ♪
♪ Pria yang kucintai ♪
♪ Tak kunjung kembali ♪
♪ Itulah saat aku meninggalkan ♪
♪ Kampung halamanku ♪
♪ Aku naik kereta api, ♪
♪ dan sekali lagi... ♪
Dan dua shochu lemon!
Oh, kau datang. Tunggu, ya!
Kau sudah bekerja keras!
Paman.
Paman dari mana?
Kau terlambat.
Rumah paman yang mana?
Lantai bawah atau atas?
Niko?
Kau sudah besar.
Paman.
Mau berangkat kerja?
Aku boleh ikut?
Sebaiknya aku ikut paman.
Entah apa yang akan kulakukan jika kau tinggalkan aku sendiri.
Masuklah dari sana.
Mau kopi?
Mau!
-Yang sama denganku? -Boleh.
Terima kasih.
-Mau dengar? -Ya.
Bukan begitu.
Seperti ini.
-Begini? -Ya
Pitanya ada di sini.
Itu Skytree?
Ya, benar.
Jadi ini kaset pita?
Dari zaman dulu?
Dari lama sekali.
Apa ini bisa dipasang di iPhone?
Apa tulisan ini?
Van-morri-son.
Ada di Spotify?
Entahlah.
Di mana itu?
Apanya?
Toko itu.
Itu bukan toko.
Oh, itu.
Ini? Ini kameraku. Sudah cukup tua.
Lihat.
Bagaimana bisa?
Paman tidak ingat?
Ini yang paman berikan padaku.
-Aku ingat. -Bohong.
Paman tidak ingat, 'kan?
Apa pohon itu teman paman?
Temanku?
Benar, 'kan?
Benar.
Ini Teman Pohonku.
Paman?
Boleh aku pinjam buku ini?
Yang mana?
"Sebelas. Cerita Pendek".
Boleh.
Anak laki-laki ini, Victor, dari "Terrapin".
Dia sangat mirip denganku.
Rasanya
aku mengerti perasaannya.
Aku mau bantu.
Sungguh?
Terima kasih.
Apakah Paman dan ibu tidak akur?
Ibumu bilang begitu?
Setiap kali aku membicarakan Paman,
ibu selalu mengubah topik.
Begitu, ya.
Kau bertengkar dengan ibumu?
Semacam itu.
Apa kau selalu kabur dari rumah?
Ini pertama kalinya.
Jika kabur, aku berencana menginap di rumah Paman dari awal.
Apa maksudnya itu?
Halo.
Silakan.
Terima kasih. Aku ke sana ya.
-Keluar dalam sepuluh menit. -Terlalu sebentar.
Kalau begitu 20 menit.
Ya. Baik.
Ya, tentu.
-Kau lapar? -Ya.
-Kurasa sudah waktunya makan. -Hore!
-Handukmu. -Terima kasih.
Paman dan ibu sama sekali berbeda.
Benarkah?
Ibu bilang, Paman seperti hidup di dunia yang berbeda dari kami berdua.
Mungkin itu benar.
Sungguh?
Dunia ini terdiri dari banyak dunia.
Sebagian terhubung dan sebagian tidak.
Duniaku...
dan dunia ibumu sangat berbeda.
Kalau duniaku?
Aku berada di dunia yang mana?
Apa sungai ini mengalir ke laut?
Ya. Ke laut.
Mau ke sana?
Lain kali saja.
Kapan?
Lain kali ya lain kali.
Tepatnya kapan?
Lain kali ya lain kali.
Sekarang ya sekarang.
Lain kali ya lain kali.
Sekarang ya sekarang.
Lain kali ya lain kali.
Sekarang ya sekarang.
Lain kali ya lain kali.
Sekarang ya sekarang.
Lain kali ya lain kali.
Sekarang ya sekarang.
Lain kali ya lain kali.
Sekarang ya sekarang.
Kakak.
Lama tak jumpa.
Jadi kau tinggal di sini?
Bukan dalam artian buruk. Niko, ambil barang-barangmu.
Tidak mau.
Kau tak ada pilihan.
Paman!
Cepatlah.
Paman!
Berkunjunglah ke sini kapan pun.
Aku belum selesai membaca bukumu.
Kau boleh membawanya.
Aku bisa menjadi seperti Victor.
Tidak.
-Jangan katakan itu, -Niko!
Maaf sudah merepotkanmu.
Itu cokelat kesukaanmu.
Dia anak yang baik.
Aku tidak begitu setuju.
Ayah kita...
Ayah sudah tidak mengenali banyak hal.
Kunjungilah ayah di panti jompo.
Ayah tak akan bertingkah seperti dulu lagi.
Kau bekerja membersihkan toilet... itu sungguhan?
Paman.
Terima kasih.
Halo, ini Takashi.
Ini Takashi. Halo?
Aku mendengarmu.
Hirayama, kau selalu baik padaku, terima kasih banyak.
Baiknya sembilan dari sepuluh.
Sulit mengatakan ini, tapi aku berhenti bekerja.
Apa?
Uangmu akan aku kembalikan segera.
Lalu bagaimana dengan jam kerjamu?
-Halo. -Kita tak bisa cari pengganti secepat ini.
Tak ada orang lagi? Lalu bagaimana?
-Tolong kau yang gantikan hari ini. -Apa?
Boleh aku pakai? Sebentar saja.
Maaf.
Permisi.
-Apa kau baru? -Sebentar lagi aku selesai.
Ada apa?
Takashi di mana?
Aku telepon tiga kali kenapa tidak diangkat?
Dengar, aku lakukan ini untuk hari ini saja.
Carilah orang, siapa pun. Mengerti?
Aku Sato. Aku diminta datang kemari
dan mengambil alih tugas staf sebelumnya.
Boleh aku mulai dari sana?
Ah, boleh.
-Halo. -Halo.
Masih ingat apa yang dulu ada di sini?
Inilah yang dimaksud dengan menjadi tua.
Patricia Highsmith tahu segalanya tentang kegelisahan.
Aku sadar perbedaan rasa takut dan cemas berkatnya.
Kenapa kemari?
Ya, begitulah...
Boleh?
Masuklah.
Satu pak Peace.
-Dan tas belanja. -Baik.
Boleh minta satu batang?
Aku sudah lama tak merokok.
Kau melihat kami di bar tadi?
Sepertinya kau selalu pergi ke bar itu, ya.
Ya.
Sejak dibuka, sekitar lima atau enam tahun.
Begitu, ya.
Bar yang bagus.
Aku mantan suaminya.
Oh.
Aku mengerti.
Sudah sekitar tujuh tahun sejak kami bercerai.
Aku sudah menikah lagi.
Kami bertemu lagi setelah tujuh tahun.
Aku menderita kanker.
Kankernya sudah menyebar.
Seluruh tubuhku sakit karena kemoterapi.
Lalu aku...
sontak merasa perlu minta maaf padanya.
Bukan berarti ada sesuatu yang terjadi.
Disebut permintaan maaf itu kurang tepat.
Aku ingin berterima kasih.
Tidak, masih kurang tepat.
Aku ingin bertemu dengannya, itu saja.
Mau minum?
-Tidak apa-apa. -Masih ada satu lagi.
Ya sudah, kalau begitu.
Terima kasih.
Tolong jaga dirinya.
Tidak, kami bukan yang kau pikirkan.
Aku percaya padamu.
Kami tidak begitu.
Sebuah bayangan,
apakah menjadi lebih gelap ketika saling bertumpuk?
Entahlah.
Masih banyak hal yang belum aku ketahui.
Pada akhirnya, hidup berakhir
saat kita belum mengetahui apa pun.
Mari kita cari tahu.
Apa?
Coba berdiri di sini.
Ya?
Bagaimana?
Terlihat sama saja.
Tidak lebih gelap?
Aku rasa tidak.
Aku rasa terlihat lebih gelap.
Tidak terlihat bedanya.
Ada bedanya!
Harus semakin gelap agar terlihat!
Kau sangat antusias.
Tak ada yang berubah.
Itu omong kosong.
Aku setuju.
Ayo main tag bayangan.
Apa?
Aku akan mengenaimu.
Siap?
Aku mulai.
Larilah.
-Kau tak apa-apa? -Ini lumayan sulit.
-Sekarang aku yang mengenaimu. -Baiklah.
Aku mulai.
Kena! Kena!
Sulit juga.
Melelahkan. Kena!
-Hampir saja. -Tadi sudah kena!
-Kena? -Ya.