DAL RACCONTO DI ROALD DAHL
IL CIGNO
Ernie aveva ricevuto un fucile per il compleanno.
Prese il fucile e le cartucce e uscì a vedere cosa uccidere.
Davanti a casa di Raymond,
con due dita in bocca fece un fischio forte e acuto.
[fischia]
Raymond era il migliore amico di Ernie e suo vicino.
Ernie alzò il fucile.
"Cribbio!", disse Raymond. "Con quello ci divertiamo!"
I due si avviarono. Era un sabato mattina di maggio.
I castagni erano in fiore
e il biancospino era candido tra le siepi.
Mentre Ernie e Raymond percorrevano il viottolo,
sparavano a tutti gli uccellini:
ciuffolotti, passeri, sterpazzole, zigoli gialli.
Quando raggiunsero la ferrovia, c'erano 14 uccellini
appesi a una corda.
"Guarda", sussurrò Ernie, indicando. "Laggiù!"
C'era un bambino che guardava
fra i rami di un vecchio albero col binocolo.
"Watson, quell'idiota."
Peter Watson era piccolo e fragile,
aveva le lentiggini e gli occhiali con lenti spesse.
Era un alunno brillante, già all'ultimo anno a soli 13 anni.
Amava la musica e suonava bene il piano.
Era un impiastro nei giochi, silenzioso ed educato.
I due ragazzi più grandi gli si avvicinarono di soppiatto.
Lui non li vide perché guardava nel binocolo
ed era molto preso da ciò che osservava.
"Mani in alto!", urlò Ernie puntando il fucile.
Peter Watson sobbalzò.
Fissò attraverso gli occhiali i due intrusi.
"Avanti", urlò Ernie, "mani in alto!"
Peter rimase fermo,
tenendo il binocolo davanti a sé con due mani.
Guardò Raymond ed Ernie.
Non aveva paura, ma non doveva scherzare con quei due,
era già stato vittima delle loro attenzioni.
Su le mani.
Era l'unica cosa ragionevole da fare.
Raymond si fece avanti e gli rubò il binocolo.
"Chi stai spiando?", disse.
Peter Watson valutò le possibilità:
poteva scappare, ma l'avrebbero preso subito,
o gridare aiuto, ma non lo avrebbero sentito.
Non restava che mantenere la calma
e tirarsi fuori da lì parlando.
"Guardavo un picchio verde", disse.
"Un che?" "Un picchio verde maschio." Picus Viridis.
"Colpiva col becco quell'albero morto in cerca di bruchi."
"Dov'è?", disse Ernie alzando il fucile. "Lo prendo!"
"Non puoi", disse Peter,
guardando la fila di uccelli sulla spalla di Raymond.
"È volato quando avete gridato, i picchi sono molto timidi."
Raymond sussurrò qualcosa a Ernie. Ernie si batté la coscia. "Che idea!"
Posò il fucile e andò verso il ragazzino.
Lo spinse a terra.
Raymond prese una corda e ne tagliò un pezzo.
Legarono stretti i polsi di Peter.
"Ora le gambe", disse Raymond.
Peter reagì e ricevette un pugno nello stomaco.
Rimase senza fiato e immobile.
I ragazzi gli legarono le caviglie, come fosse un pollo.
Ernie prese il fucile
e portarono il ragazzino verso le rotaie.
Peter Watson rimase in silenzio.
In ogni caso, parlare non lo avrebbe aiutato.
Lo trascinarono fino alla massicciata
e lo distesero per lungo fra queste rotaie.
Queste qui.
Questo mi accadde 27 anni fa. Mi chiamo Peter Watson.
"Altra corda", disse Ernie.
Quando finirono, Peter era inerme,
legato fra le rotaie.
Riusciva a muovere solo la testa e i piedi.
Ernie e Raymond contemplarono la loro opera.
"Un bel lavoretto", disse Ernie.
"È un omicidio", disse il ragazzino fra le rotaie.
"Non è detto", disse Ernie.
"Dipende da quanto è alto il treno,
se resti giù, potresti cavartela." [ridacchia]
I ragazzi scesero dalla massicciata e si misero dietro i cespugli.
Ernie tirò fuori le sigarette. Fumarono.
Peter sapeva che non l'avrebbero liberato, erano pericolosi e pazzi,
ragazzi pericolosi, pazzi e stupidi.
"Devo stare calmo e pensare", Peter disse tra sé.
Rimase immobile a valutare le probabilità: la parte più alta era il naso.
Stimò che sporgeva di circa dieci centimetri sopra le rotaie.
Era troppo? Difficile dirlo con i moderni diesel.
La testa poggiava sulla ghiaia fra due traversine.
Doveva cercare di affondare un po'.
Mosse la testa spingendo ai lati la ghiaia
e creando una fossetta.
Si era abbassato di circa cinque centimetri.
Poteva andare, ma i piedi?
Li spinse in dentro fino a renderli quasi piatti,
poi attese l'arrivo del treno.
Si chiedeva se si sarebbe creato un vuoto sotto il treno
mentre gli sfrecciava sopra, risucchiandolo. Forse.
Doveva concentrarsi a schiacciare il corpo contro il terreno.
"Non mollare, rimani rigido e teso e schiacciati a terra."
Peter Watson guardò il cielo bianco,
dove ondeggiava lenta una nuvola isolata.
Dalla nuvola uscì un aereo,
un piccolo monoplano con la fusoliera rossa.
Un vecchio Piper, gli sembrò. Lo guardò finché non scomparve.
Poi, all'improvviso,
sentì una strana vibrazione provenire dalle rotaie.
Era molto flebile, impercettibile, un ronzio sussurrato
che sembrava venire da lontano.
[lieve vibrazione delle rotaie]
Peter sollevò la testa e guardò i binari
che si stendevano per più di un chilometro e vide il treno.
Prima, un punto nero, ma, mentre teneva su la testa,
il punto diventò sempre più grande e prese forma: non era più un punto,
ma l'enorme muso quadrato e piatto di un treno diesel.
Peter schiacciò al suolo la testa
- nella fossetta. - [scampanellio]
Spinse giù i piedi.
- [fischio del treno] - Chiuse gli occhi e appiattì il corpo.
Il treno arrivò con un'esplosione, come uno scoppio nella testa.
Con l'esplosione arrivò un vento lacerante,
un uragano che gli soffiava nelle narici e nei polmoni.
Il frastuono era devastante, il vento lo soffocava.
Si sentì come mangiare vivo
e inghiottito nella pancia di un mostro urlante e assassino.
[Peter] E poi finì, il treno era passato.
Peter aprì gli occhi e vide il cielo bianco
e la grande nuvola che ondeggiava in alto.
Era tutto finito e ce l'aveva fatta.
- Liberalo. - ...disse Ernie.
Raymond tagliò la corda che legava Peter ai binari.
"Slega i piedi, lascia le mani legate."
Raymond tagliò la corda alle caviglie.
"Sei ancora prigioniero, amico", disse Ernie.
I due portarono Peter Watson attraverso un campo verso il lago.
I polsi del prigioniero erano ancora legati.
Ernie teneva il fucile in una mano
e Raymond portava il binocolo preso a Peter.
Il lago era lungo e stretto con dei salici alti lungo la riva.
In mezzo, l'acqua era limpida,
ma, vicino alla riva, c'era una foresta di giunchi.
"Allora", disse Ernie, "propongo questo.
Tu prendi le braccia, io le gambe
e lo lanciamo il più lontano possibile sulle canne."
"Guarda!", lo interruppe Raymond. "Prendiamolo!"
Peter Watson si voltò e lo vide.
Un nido fatto di un mucchio di canne e giunchi,
alto circa 60 centimetri sopra l'acqua.
Sopra, un magnifico cigno bianco, sereno come la Dama del Lago.
La testa era rivolta verso i ragazzi, all'erta e vigile.
"Perbacco", gridò Raymond. "Che bellezza!"
Ernie lasciò il braccio del prigioniero e imbracciò il fucile.
"Questa è un'area protetta", balbettò Peter.
"Una che?", chiese Ernie.
Peter sentì montargli dentro una rabbia selvaggia.
Cercò di mantenere la voce calma.
"I cigni sono protetti in Inghilterra
e non si spara a un uccello nel nido, potrebbe avere i piccoli.
Ti prego, non farlo! Non puoi, fermo!"
[frullo d'ali]
La pallottola colpì il cigno in testa
e il lungo collo bianco si accasciò sul nido.
Apri.
"Slega le mani, Raymond, è il nostro bracco."
Raymond tagliò la corda ai polsi del ragazzino.
"Vai a prenderlo!"
"Mi rifiuto", dissi.
Ernie colpì Peter in faccia con la mano aperta.
Un rivolo di sangue gli scese da una narice.
"Prova a rifiutarti ancora e ti faccio una promessa:
ti faccio saltare tutti i denti bianchi davanti,
di sopra e di sotto. Capito?"
Peter non rispose.
"Rispondi!", abbaiò Ernie. "Hai capito?"
"Sì", disse Peter Watson piano, "ho capito."
Le lacrime gli scendevano sul viso mentre entrava in acqua.
Avanzò fino al cigno morto e lo prese dolcemente con le mani.
Sotto c'erano due piccoli cigni, coperti da piume grigie.
Si stringevano al centro del nido.
"Ci sono uova?", urlò Ernie dalla riva.
"No", rispose Peter. "Niente."
Portò il cigno morto sulla riva del lago.
Lo adagiò delicatamente a terra, si tirò su e affrontò i due.
Gli occhi, ancora pieni di lacrime, erano furenti.
"Dovreste essere morti voi", disse.
Ernie sembrò sconcertato, ma si riprese subito.
Un lampo pericoloso gli balenò negli occhietti neri.
"Il coltello, Raymond."
C'è una giuntura dove l'ala si attacca al corpo.
Ernie vi infilò il coltello e tagliò il tendine.
Il coltello era affilato
e l'ala venne via tutta intera.
Ernie girò il cigno e tagliò l'altra ala.
"Corda", disse, tendendo la mano a Raymond.
Ernie tagliò otto pezzi da circa un metro.
Legò le corde al bordo superiore della grande ala.
"Apri le braccia."
Peter Watson rimase al sole vicino al lago in quella splendida mattina,
con le enormi ali flosce insanguinate che gli pendevano grottesche sui fianchi.
Ernie batté le mani e ballò una giga sull'erba.
[musica vivace]
"Hai finito?", chiese Peter Watson.
"I cigni non parlano", disse Ernie.
Camminarono sulla riva del lago fino a un alto salice piangente.
I rami ricadevano da una grande altezza e quasi toccavano la superficie del lago.
"Adesso, Mister Cigno,
salirai in cima e, una volta lassù, aprirai le ali e volerai."
"Fantastico!", gridò Raymond.
Il pensiero di essere in alto,
lontano dai due teppisti, era invitante, per Peter.
Una volta lassù, vi sarebbe rimasto, non lo avrebbero rincorso lì in alto.
Nel caso, sarebbe sceso da un ramo
che non avrebbe retto due persone.
L'albero era facile da scalare, dai rami bassi si partiva bene.
"Più su!", urlò Ernie. "Sali!"
Peter arrivò nel punto da cui non si poteva andare oltre.
I piedi poggiavano su un ramo grosso come un polso
e questo ramo si protendeva sul lago
per poi curvarsi verso il basso.
Si fermò a riposare dopo la scalata.
Era molto in alto, almeno a 15 metri. Non vedeva i ragazzi,
non erano più alla base dell'albero.
"Ora ascolta bene!"
Si erano allontanati
fino a un punto da cui vedevano meglio il ragazzino.
Guardandoli lì sotto, Peter Watson si rese conto
di quanto erano rade le foglie del salice piangente,
non lo coprivano affatto.
"Cammina lungo quel ramo
finché non sei sopra l'acqua melmosa, poi spicca il volo!"
Peter Watson non si mosse.
Teneva gli occhi sulle figure distanti nel campo.
Erano immobili e lo guardavano.
"Conto fino a dieci,
se non hai aperto le ali e preso il volo, ti sparo.
Così avrò fatto fuori due cigni, oggi.
Avanti."
"Uno, due, tre, quattro, cinque, sei!"
Peter rimase immobile, non si sarebbe mosso per nulla al mondo.
"Sette, otto, nove, dieci!"
Peter vide il fucile arrivare alla spalla
e mirare a lui.
Sentì lo scoppio del fucile
e il sibilo della pallottola sulla testa.
[simula sparo e sibilo con la bocca]
Fu spaventoso, ma non si mosse.
Vide Ernie caricare il fucile.
"Ultima occasione", urlò Ernie. "Il prossimo ti prende."
Peter aspettò.
Guardò il ragazzo tra i ranuncoli del prato lì sotto,
con l'altro ragazzo accanto.
Il fucile tornò sulla spalla.
Stavolta udì lo scoppio e il proiettile lo colpì alla coscia.
Non sentì dolore, ma la violenza fu devastante,
come se lo avessero colpito con una mazza,
e gli spazzò i piedi dal ramo su cui poggiava.
Annaspò con le mani per reggersi.
Il ramo sottile si piegò e si spezzò.
[ramo si spezza]
Alcuni, quando hanno subito troppo
e sono al limite della sopportazione, crollano e si arrendono.
Altri, anche se non molti,
per qualche ragione non si lasceranno mai conquistare.
Si incontrano in tempi di guerra e anche di pace.
Hanno uno spirito indomito
e niente, né il dolore, la tortura o le minacce di morte,
li spingeranno ad arrendersi.
Il piccolo Peter Watson era tra questi.
Mentre annaspava
per evitare di cadere dalla cima di quell'albero,
ebbe d'improvviso la certezza che avrebbe vinto.
Guardò in alto e vide una luce brillare sull'acqua,
tanto splendente e bella che non riuscì a distogliere lo sguardo.
La luce lo chiamava, lo attirava a sé
e lui si tuffò verso di essa spiegando le ali.
Tre persone dissero di aver visto un cigno bianco
volteggiare sul villaggio quella mattina:
una maestra, un uomo che sostituiva le tegole sul tetto della farmacia
e un ragazzo che giocava lì vicino.
Mrs. Watson, che lavava i piatti in cucina,
guardò in alto, dalla finestra, nel momento preciso
in cui qualcosa di enorme e bianco
si schiantò sul prato nel suo giardino.
Si precipitò fuori.
Cadde in ginocchio
accanto al corpo del suo unico figlio.
"Tesoro!", urlò. "Mio adorato ragazzo!
Cosa ti è successo?"
"Il cigno" fu ispirato da un articolo su un fatto realmente accaduto
che Dahl tenne nel suo "Libro delle idee" per 30 anni,
prima di scrivere il racconto nell'ottobre del 1976.
Sottotitoli: Cecilia Gonnelli