白鳥
アーニーは誕生日に 銃をもらい⸺ “公共の歩道”
弾を持って 撃つ相手を探しに出た “公共の歩道”
レイモンドの家の前で 甲高く口笛を吹く
彼は親友 家は4軒先だ
アーニーの銃を見て⸺
“すげえ”と言った “遊ぼうよ”
2人は出かけた 5月の土曜の朝
栗の花は満開で サンザシは垣を白く彩る
2人は小道を進みながら 小鳥を見つけては撃った
ウソにスズメにノドジロ
線路へ着く頃には 14羽も紐(ひも)に下げていた
アーニーが“あそこを見ろ”
そこでは少年が 双眼鏡で木を見ていた
“ワトスンだ”
ピーター・ワトスンは ひ弱で そばかす顔に分厚いメガネ
勉強ができて 13歳なのに上級のクラス
音楽が好きでピアノも上手 運動は苦手 礼儀正しい
体の大きな2人は忍び寄った
小さな少年は 双眼鏡に夢中で気づかない
“手を上げろ”とアーニー
ピーターは驚いた
2人の侵入者を見つめる
“ほら 手を上げろよ”
ピーターは双眼鏡を前に じっと立ち⸺
2人を見た
怖くはないが 抵抗しない方がいい
長年 いじめられている
手を上げて
それが賢明だ
レイモンドが双眼鏡を奪う “誰を見張ってた?”
ピーターは思案した
逃げても すぐ捕まる 助けを呼んでも届かない
だから騒がず 会話で打開するしかない
“アオゲラを見てた”
“何だと?” “オスのアオゲラだ”
“木の幹を叩いて 虫を探してた”
“どこだ?”とアーニー
“撃ってやる” “ダメだ”と⸺
ピーターは 紐の小鳥たちを見た
“声で飛んでった アオゲラは臆病な鳥なんだ”
レイモンドの耳打ちに アーニーは腿(もも)を叩いた
銃を下へ置くと ピーターを投げ飛ばした
レイモンドが紐を切り 2人でピーターの手首を縛る
“今度は脚だ”
ピーターはもがいたが 腹を殴られ ぐったりした
両足首も縛られ 身動きできない
アーニーは銃を持ち 2人で少年を線路へ運ぶ
ピーターは黙っていた 何を話したってムダだ
2人は餌食(えじき)を線路に寝かせた この線路だ
27年前の出来事だ 僕の名はピーター
“紐を”とアーニー
縛り終えると かろうじて動くのは⸺
頭と足先だけだった
2人は仕上がりを吟味した “上出来だ”とアーニー
“これは人殺しだ”と ピーター
“そうかな”とアーニー
“列車の下の隙間によるさ 寝てりゃ助かるかも”
2人は土手を上り 茂みの陰へ
タバコを吸い出した
彼らは解放しない 凶暴でイカれた連中だ
凶暴でイカれててバカだ
“落ち着かなきゃ”と ピーターは考えを巡らせた
一番高いのは鼻だ
線路から10センチほど 出ている
最近の機関車の隙間は?
頭は枕木の間の砂利の上だ 少し下げないと
頭を動かして砂利を押しどけ 小さな くぼみを作った
これで5センチは下がった だが足は?
足首を内側に曲げ 平らにして列車を待つ
もし車両の下が 真空状態となり⸺
体が吸い上げられたら?
集中して全身を地面に 押しつけないと
“全身を固くして 地面に密着させろ”
白い空を見ると 雲が1つ ゆっくり流れていく
飛行機が雲を横切る 赤い単葉機だ
彼は旧式の機体が 消えるまで見つめた
すると突然⸺
奇妙な振動音が レールから聞こえた
かすかなブーンという音で 遠くからレールを伝ってくる
頭を上げて線路を 見やると⸺
一直線の先に列車が見えた
最初は黒い点だったが みるみる大きくなり⸺
形を帯びて 機関車の前面の 大きな四角形となった
彼は頭を砂利の くぼみに 押し入れると⸺
足首を曲げ 目を閉じ 地面に体を沈めた
列車は大爆発のような轟音(ごうおん)で 襲ってきた
同時に すさまじい爆風が⸺
鼻から肺へと吹き荒れる
耳を裂く轟音 息詰まる風
いきり立つ怪物の胃袋に 生きながら呑まれるようだ
列車は通り過ぎた
目を開けると白い空に まだ大きな雲が漂っていた
終わった 彼は助かった
“紐を切れ”
アーニーの指示で レイモンドが切る
“足を ほどいてやれ” 彼は言う通りにした
“まだ捕虜だぜ”とアーニー
2人は湖へと ピーターを引っ立てた
手首は縛られたままだ
アーニーは銃を持っている レイモンドは双眼鏡だ
湖は細長く 土手には柳が立っていて⸺
中程の水は澄んでるが 岸近くは草深い
“こうしよう”とアーニー
“お前は両腕 俺は両脚を持ち”
“草地の泥へ 放り投げるんだ”
“あれを殺(や)ろう”と レイモンド
ピーターは すぐ見た
水面から50センチほど高く 草を積み上げた巣があり⸺
湖の貴婦人のような 純白の白鳥がいた
彼らへ首を向け 警戒している
“きれいだ”とレイモンド
アーニーは捕虜の腕を放し 銃を構えた
“野鳥の保護区だ”と 懸命なピーター
“だから?”とアーニー
込み上げる怒りにピーターは 冷静を保とうとした
“白鳥は一番の保護鳥だ”
“巣ごもりで ヒナを抱えてるかも”
“お願いだ 撃たないで やめて!”
弾は白鳥の頭に命中し 長い首が巣の外へくずおれた
開けろ
“手をほどけ 猟犬だ”
レイモンドは 手首の紐を切った
“取ってこい” “イヤだ”
アーニーの激しい平手打ちに 鼻血がぽたぽた落ちた
“もう一回 イヤだと言ったら⸺”
“その白い歯を全部 折ってやる”
“上も下もだ いいな?”
答えない
“答えろ 分かったのか?”
“ああ”と静かにピーター
彼は泣きながら 土手を下りて水の中へ
息絶えた白鳥を そっと抱え上げた
その下に2羽の小さなヒナが 身を寄せ合っている
“卵は?”とアーニーが叫ぶ
“1つもない”とピーター
彼は白鳥を岸へ運ぶと⸺
地面へ置き 立って 2人と相対した
目は涙に濡れ 怒りに燃えている
“死ぬべきは君たちだ”
アーニーは一瞬だけ 面食らったが⸺
すぐ小さな目を ぎらつかせた
“ナイフをよこせ”
彼は白鳥の翼と 胴体をつなぐ⸺
関節部にナイフを入れ 腱を切った
ナイフは よく切れ すぐに翼は離された
もう片方も切り取られた
“紐を”と彼は手を出す
1メートルほどを8本切ると 翼の端に沿って結んでいった
“腕を出せ”
ピーターは5月の美しい朝 湖畔に立っていた
血のしたたる翼を 両脇に気味悪く下げて
アーニーは手を叩き 踊った
“気が済んだ?”
“白鳥は喋らねえ”と アーニー
彼らは土手を進んで 高い柳の下へ来た
上から枝が垂れ下がり 湖面に届きそうだ
“なあ 白鳥さん”
“この木の てっぺんに登り 翼を広げて飛べ”
“すげえ”とレイモンド
2人の手の届かぬ所へ 行くのは魅力的だ
登ったら そこにいよう 2人は追ってこない
来ても 体重で折れそうな 細い枝へ逃げる
登りやすい木だ 低い枝が何本もある
“登れ”とアーニー
ピーターは 登れる限界まで来た
足元の枝は大人の手首ほど
湖へ遠く伸び しなやかに下がっている
立ったまま休んだ
高さは約15メートル
2人の姿は見えなかった
“よく聞け”
2人は離れた所から 木の上の彼を見ていた
見下ろすと⸺
いかに柳の葉が まばらで細いか
これでは丸見えだ
“枝の上を歩いて⸺”
“泥水の所まで行ったら そこから飛べ!”
ピーターは動かず 遠くの2人をじっと見た
2人は彼を見上げていた
“10数えてまだそこにいたら 撃ち落とすからな”
“白鳥 2丁上がりだ いくぞ”
“1 2 3 4”
“5 6”
ピーターは動かない もう絶対に動くもんか
“7 8 9 10!”
アーニーが彼に向けて 銃を構えた
銃声がした 弾丸が 頭をかすめる音も
怖いが動じない
アーニーが弾を込める
“最後のチャンスだ 次は外さねえ”
ピーターはキンポウゲ畑で 子分を従えてる彼を見た
また銃を構える
銃声と共に 弾丸が腿に当たった
痛みより衝撃が激しく⸺
大槌(おおづち)で一撃されたように 立っていた両足が払われた
必死にもがいて つかまった 小枝がポキッと折れた
ひどい仕打ちが 忍耐の限界を超えると⸺
ただ屈服する人間もいる
だが 数は少ないが⸺
なぜか征服されない 人間がいる
戦時だけでなく平時にも
不屈の精神を持ち⸺
苦痛にも拷問にも 死の脅威にも あきらめない
ピーターは そんな1人だった
木の上から落ちまいと もがいている時⸺
ふと自分は 勝つだろうと思った
見ると 湖の上に光が輝いて⸺
そのあまりの美しさに 目を逸(そ)らせなかった
光は手招きし 呼んでいる
彼は光に飛び込むと 翼を広げた
その朝 上空を旋回する 白鳥を3人が目撃した
小学校教師と 屋根の修理人の男と⸺
野原にいた少年だ
皿を洗っていた ワトスン夫人は⸺
たまたま顔を上げた その時⸺
巨大で白い何かが 裏庭の芝生に落ちるのを見た
外へ飛び出す
膝をついた前には 息子の ぼろぼろの姿
彼女は叫ぶ “私のかわいい子”
“一体 何が?”
ダールは新聞の実話から 「白鳥」の着想を得て⸺
1976年10月に書くまで 30年間 構想を温めていた
日本語字幕 石田 泰子