BASADA EN EL CUENTO DE ROALD DAHL
VENENO
Era medianoche cuando volví a casa.
Al acercarme al bungaló, apagué los faros del coche
para que la luz no despertase a Harry Pope.
No era necesario. Tenía la luz encendida.
Aparqué, subí hasta el porche,
contando cada escalón para no dar un paso en falso.
Uno, dos, tres, cuatro.
Fui a su habitación, abrí la puerta y me asomé.
Estaba tumbado despierto. No se movió ni giró la cabeza.
- Pero le oí susurrar, casi imperceptible… - Ayuda.
¿"Ayuda"?
- Empujé la puerta y crucé la habitación. - Alto.
¿"Alto"? Apenas le oía.
Parecía tener dificultad en decir las palabras.
- Ayuda. - ¿"Ayuda"?
¿Qué pasa, Harry?
Quítate los zapatos.
¿"Quítate los zapatos"?
Me recordaba a George Barling cuando recibió un tiro,
apoyado en un cajón,
agarrándose la tripa y maldiciendo al piloto japonés
en el mismo tono fatigoso y susurrante de Harry.
Luego George Barling se inclinó, claro…
y murió.
Quítate los zapatos.
"Quítate los zapatos".
No entendía por qué, pero no me iba a oponer.
- ¿Qué pasa? - No toques.
Estaba tumbado de espaldas, con casi todo el cuerpo tapado.
Llevaba un pijama de rayas y sudaba mucho.
Hacía calor. Yo sudaba, pero no como él.
Tenía la cara mojada y la almohada estaba empapada. Parecía malaria.
- ¿Qué pasa? - Una krait.
- ¿Qué? - Una krait.
- ¿"Krait"? - La serpiente.
¿Te ha picado? ¿Hace cuánto?
No.
¿Qué?
No me ha picado.
Me dejó confuso. Le miré de manera rara.
La tengo en el estómago. Dormida.
Pegué un salto. No pude evitarlo.
Miré su estómago, la sábana que lo cubría.
Era imposible saber si había algo debajo.
No tienes una krait encima del estómago, ¿no?
Sí.
¿Cómo ha llegado ahí?
No debería haber preguntado, sino haberle dicho que se callara.
Estaba tumbado, leyendo. Sentí algo en el pecho, detrás del libro.
Un cosquilleo.
Con el rabillo del ojo, vi esa krait deslizándose por mi pijama.
Pequeña. Unos 25 centímetros.
Sabía que no debía moverme. Me quedé inmóvil, mirándola.
Pensé que se arrastraría por la sábana.
Harry guardó silencio.
Se aseguró de no molestar al ser que tenía encima.
Se metió debajo.
La noté moviéndose a través del pijama.
Luego se paró. Permaneció allí dormida.
He estado esperando.
- ¿Cuánto? - Durante horas.
Horas y horas, y más horas.
No puedo seguir mucho más tiempo. Necesito toser.
No era tan sorprendente que una krait hiciera eso.
Rondan por las casas en busca de lugares calientes.
Lo sorprendente era que no le hubiera picado a Harry.
La picadura es mortal, salvo si se ataja con una dosis de antídoto de inmediato.
Son pequeñas y delgadas. Así.
Se puede colar, discretamente,
por la puerta abierta de la habitación de un niño.
El director de una plantación de té me dijo que le había picado a una oveja.
Cuando diseccionaron el cadáver, la sangre estaba negra.
"Muy bien, Harry", dije. Yo también susurraba.
"Ni te muevas ni hables si no es necesario.
No muerde si no se asusta. Lo solucionaremos".
Salí despacio de la habitación
y cogí un cuchillo pequeño de la cocina.
Lo metí en el bolsillo listo para usarlo si Harry la asustaba y le picaba.
Listo para abrir la herida y extraer el veneno.
"Harry", dije, "creo que lo mejor
es que retire la sábana con cuidado y mire".
Idiota.
Su voz no tenía expresión. Hablaba con cuidado, lentamente.
La expresión estaba en los ojos y alrededor de los labios.
La luz la asustaría. Me mataría.
Tienes razón.
¿Y si tiro de la sábana y la sacudo antes de…?
Ve a por un médico.
Me miró como si eso lo debería haber pensado yo.
Un médico. ¡Claro! Llamaré al Dr. Ganderbai.
Salí de puntillas, busqué el número,
cogí el teléfono y metí prisa al operador.
- Soy el supervisor Woods. - Hola. ¿Está aún levantado?
Traiga antídoto de krait.
¿Antídoto? ¿A quién le ha picado?
Sentí la pregunta como una explosión en el oído.
A nadie. Todavía.
Harry tiene una sobre el estómago debajo de la sábana.
Hubo un silencio de tres segundos en la línea.
Hablando despacio, no como una explosión, el Dr. Ganderbai dijo…
Que no se mueva ni hable. ¿Entendido?
- Por supuesto. - Voy para allí.
Colgó y yo volví al dormitorio.
Me siguió con sus ojos.
Viene el Dr. Ganderbai. No te muevas.
¿Qué crees que estoy haciendo?
- Y que no hables. Ninguno de los dos. - Pues cállate.
Le tembló una de las comisuras de la boca con pequeños movimientos
que duraron un rato cuando acabó de hablar.
No me gustó eso ni su modo de hablar.
El coche del Dr. Ganderbai llegó a la puerta.
Salí a recibirlo.
- ¿Dónde está? - No esperó mi respuesta.
Entró en el vestíbulo. Dejó su maletín en una silla.
Llevaba zapatillas de casa.
Caminaba sin hacer ruido, como un gato. Harry le miraba por el rabillo del ojo.
Cuando llegó a la cama, miró a Harry y sonrió,
reconfortante, como diciendo…
Tranquilo. Es un asunto sencillo. Déjelo con el Dr. Ganderbai.
Fue a la cocina y le seguí.
Abrió su maletín.
Primero, ponerle el antídoto, con cuidado. Sin que se sobresalte.
Tenía una jeringuilla y un frasquito.
Atravesó la jeringuilla y sacó un líquido amarillo.
- Me la dio. - Sujétela hasta que se la pida.
Regresamos a la habitación.
Harry tenía los ojos brillantes y abiertos.
El Dr. Ganderbai enrolló la manga de Harry hasta el codo sin mover el brazo.
Se mantenía lejos de la cama. Murmuró…
Le pondré una inyección. Es solo un pinchazo. Quieto.
No tense los músculos del estómago. Relájelos.
Harry miró la jeringuilla. Su comisura del labio tembló.
El Dr. Ganderbai sacó un tubo y lo ató fuerte al bíceps de Harry.
Limpió una zona del antebrazo con alcohol.
Levantó la jeringa, miró las medidas grabadas
y soltó un chorro de líquido.
A Harry le sudaba la cara.
Brillaba como si se disolviera crema facial y chorreara.
Vi la vena azul en su antebrazo, hinchada debido al torniquete.
Con la aguja sobre la vena, Ganderbai la mantenía horizontal
y deslizaba la aguja para entrar en la vena,
lenta y firmemente, como si fuera un queso.
Harry cerró y abrió los ojos, pero no se movió.
Ganderbai acercó la boca al oído de Harry.
Ahora estará bien aunque le pique, pero no se mueva. Enseguida vuelvo.
- "¿Está a salvo?", pregunté. - Quizá lo salvé o no.
Ganderbai se secó la frente y se mordisqueó el labio.
Hay una manera de solucionarlo.
Hablaba lentamente e intentaba pensar a la vez.
Le administraremos un anestésico
a la criatura mientras duerme.
Una sugerencia espléndida.
No es seguro. Es un animal de sangre fría y la anestesia no funciona tan rápido.
Pero no se me ocurre nada. ¿Éter o cloroformo?
Asentí.
- ¿Cuál? - ¿Me preguntaba a mí? No lo sé.
¡Cloroformo!
Me tiró del brazo hasta el vestíbulo.
Vaya a mi casa.
El chico le estará esperando. La llave del armario de los venenos.
Coja el cloroformo. Etiqueta naranja.
El nombre está impreso. Me quedaré por si pasa algo.
¡Dese prisa!
- Mis zapatos… - No necesita.
Conduje deprisa, y en 15 minutos había vuelto con el frasco.
Sabe lo que vamos a hacer, pero es comprensible su nerviosismo.
No sé cuánto más podrá durar.
Harry estaba tumbado en la misma posición de antes.
Su cara estaba blanca y mojada. Volvió los ojos hacia mí.
Le sonreí y asentí.
El doctor cogió el tubo del torniquete,
al que había adaptado un embudo de papel.
Tiró de la sábana de debajo del colchón, cogió el tubo de goma, lo introdujo
y lo deslizó debajo de la sábana hacia Harry.
No sé cuánto tardó en hacerlo avanzar.
Quizá 20 minutos, o 40. No lo vi moverse,
pero la parte visible era cada vez más corta.
El Dr. Ganderbai estaba sudando,
con la frente y el labio superior perlados,
pero sus manos eran firmes
y miraba a la sábana sobre el estómago de Harry.
Extendió una mano.
Desenrosqué el tapón y le entregué el frasco,
sin soltarlo hasta que lo hubiera agarrado.
Sr. Pope, voy a empapar el colchón. Sentirá frío por debajo.
- Prepárese y no se mueva. - ¡Adelante!
Harry había alzado la voz.
El Dr. Ganderbai se le quedó mirando y volvió a lo suyo.
Vertió el cloroformo en el embudo y esperó a que bajara.
Echó un poco más y volvió a esperar.
El olor fuerte y penetrante se extendió por la habitación,
despertando recuerdos desagradables
de enfermeras y cirujanos en una habitación blanca.
Ganderbai seguía vertiendo
y yo veía el pesado vapor arremolinándose como humo.
Hizo una pausa, echó una más y me devolvió el frasco.
Retiró el tubo despacio y se levantó.
La tensión del procedimiento debió ser enorme
porque su voz sonaba así…
Esperaremos 15 minutos.
Me incliné para decirle a Harry.
- Esperaremos 15… - ¡Le he oído!
Esta vez el Dr. Ganderbai dio un salto y parecía enfadado.
Miró a Harry. El músculo de la sonrisa le temblaba.
Esperamos 15 minutos.
El Dr. Ganderbai observaba su rostro
con una mirada curiosa, intensa,
concentrando su fuerza de voluntad para que Harry estuviera quieto y callado.
No apartó los ojos y, aunque no dijo nada,
parecía que le gritara.
- Algo como… - ¡Quieto! ¡No hable!
No lo estropee ahora. ¿Me oye?
Harry seguía tumbado,
con la boca temblorosa,
sudando, cerrando y abriendo los ojos,
mirándonos a mí, a la sábana, al techo, pero nunca al Dr. Ganderbai.
Sin embargo, lo tenía dominado.
Era como si hincharan un globo
que iba a estallar, pero no podía apartar la vista.
Por fin, el Dr. Ganderbai asintió y supe que estaba listo.
Pase al otro lado.
Cogeremos un extremo de la sábana y tiraremos.
Lentamente. No se mueva, Sr. Pope.
El pecho de Harry era ahora visible.
Vi el cordón blanco de los pantalones, atados con una lazada.
Un poco más abajo, vi un botón de nácar,
cosa que yo nunca había llevado,
un botón en la bragueta y menos de nácar.
A veces piensas en frivolidades en momentos de tensión.
No tenía nada más sobre el estómago.
Quieto, Sr. Pope.
Miró el cuerpo de Harry y debajo de sus piernas.
Cuidado. Podría estar en cualquier sitio.
Harry se levantó.
Se había movido.
Saltó, se puso de pie y sacudió las piernas.
Creímos que le había picado.
Ganderbai buscó un bisturí,
pero Harry dejó de saltar, se paró, miró el colchón y gritó…
¡No está ahí!
El Dr. Ganderbai se enderezó. Miró a Harry.
Harry estaba bien. No le había picado.
Ni tampoco le iban a picar ni matar. Y todo estaba bien.
Más o menos.
Quizá fuera un sueño, Sr. Pope.
Por la forma de decirlo, sabía que no pretendía tomarle el pelo.
Intentaba relajarse tras la tensión.
Harry no se lo tomó así. Seguía de pie en pijama,
mirando a Ganderbai. El color volvió a sus mejillas.
¿Sugiere que miento?
El Dr. Ganderbai permaneció inmóvil, mirando a Harry.
Harry dio un paso en la cama. Sus ojos brillaban.
- Rata de alcantarilla bengalí. - "Cállate, Harry", dije.
- Sucio y repugnante… - ¡Cállate!
- Casta inferior… - ¡Cállate!
¡Basta!
El Dr. Ganderbai salió. Lo seguí hasta el porche.
Se ha vuelto loco, no sabe lo que dice.
Cruzamos la entrada hasta el viejo Morris del doctor.
Entró. "Ha hecho un milagro", dije.
- "Le ha salvado la vida". - No lo creo.
Quizá haya… Le debe la vida.
- Le debe la vida, doctor. - No.
YUTE BRITÁNICO
Lo siento.
No puede sentirlo.
El Dr. Ganderbai arrancó y se alejó en el coche.
Dahl empezó a escribir "Veneno" en enero de 1950.
El personaje de Woods se basaba
en un piloto amigo del escuadrón 80 de la RAF muerto en la batalla de Atenas.
Subtítulos: Carlos Ibero