Zijn jullie er klaar voor? -Ja.
Opnieuw?
Deze keer moet het goed gaan.
o, Carol
Carol, laat hem je hart niet stelen
OPNAMES
ik ga leren dansen al kost het me dag en nacht
klim in m'n wagen zodat we kunnen cruisen
ik ken een swingende tent waar we kunnen springen en schreeuwen
het is niet ver van de snelweg geen lange rit
je parkeert je auto buiten en loopt naar binnen
een schone dame pakt je hoed je bedankt die mevrouw
en elke keer als je binnenloopt zit het stampvol
o, Carol
laat hem je hart niet stelen
ik ga leren dansen al kost het me dag en nacht
Discreet, klittenband en zacht.
Hoe zit hij om je pols?
Alsof je je hand in een bank steekt. Het heeft m'n leven veranderd.
Vragen jullie je weleens af hoe het zit met de anderen hier?
Niet echt. -Niet meer.
Is het niet raar dat we niemands naam kennen?
Nee. Voor jij hier werkte, dacht ik dat Luis Roy heette.
Roy? Leuke naam.
Maar hoe weet je wie iemand is zonder naam?
Hoe dacht je dat ik heette? -Nooit over nagedacht.
Ik dacht: dat is die intense zwarte vrouw die me naar m'n werk brengt.
Mensen zijn hier niet om te socializen, maar om te werken.
Ik weet het. Ik wil gewoon weten wie iedereen is.
Laat het gaan, Carol.
Hoor je me? Laat het gaan.
Donald.
Patricia.
PERSONEELSDOSSIERS
Davey.
Gloria.
Miguel.
Jennifer.
Heather.
Howard.
Eleanor, maar noem me maar Ellie.
Bedankt, Nicholas.
Nicholas Prestwich.
Goedemorgen, Mark.
Alles goed, Jennifer?
Thee, Tom?
Koffie.
Wacht, wat?
Hoi, Amanda.
Hoe gaat het, Brian?
Hoi, Casey.
Goedemorgen… Monica?
Anthony, John, Margaret, Ashley.
Hoe weet je… -Tyler, Barb.
Jason, Caryn, Ernie, Emily, Davey, Michelle.
Wat heb je daar, Lisa? Een mueslireep?
Sharon. -Wat krijgen we…
Joshua.
Andrew.
Sandra. Edward.
Caroll, toch?
Ik ben Carol. -Carol?
Hoi, Mike. -Hoe wist je…
Hoe gaat het met je vrouw, Stacy, en je zoontjes, Jake en Frank?
Meneer…
Te gek.
Sarah.
Vanessa.
Francine.
Doris, Jalil, Paulette, Amaya, Suzette.
Leonard, Jasmine, Worrel, Doug.
Petey.
Hoi, Donna. -Carol, wat is dit?
Wat? -Dat weet je heel goed.
Hoi, Jocelyn.
Wat?
Terry, Terry, Terry.
Tot morgen, Amanda.
Fijne avond, Brian. Fijne avond, Luis.
Donna.
Tim, Joe.
Alyssa, James, Kathy.
Manager. -Manager.
Marguerite. James.
Carol.
Fijne avond, Dave.
David?
David? Hallo?
David Seaver.
David Douglas Seaver.
O, god.
Je hebt een vingerbevochtiger nodig. -Ik wil niet nog meer zooi op m'n bureau.
Serieus, Donna. Het is alsof je over ijs glijdt.
Voel m'n vingers.
Alleen de puntjes. -Gatver.
Jongens.
Er is… denk ik…
Stap je nog in? -Het is David.
Wie? -David Seaver.
Hij is…
Wie? -David Douglas Seaver.
Moet ik die kennen?
Beschrijf z'n uiterlijk eens.
Het is gewoon… Ik moet…
Hij is… -Gezet?
David Douglas Seaver.
Slank? Is hij slank?
Hij is…
Ja, die is dood. -Moeten we hem reanimeren?
Als je in een lijk wilt blazen, ga je gang.
Wat moeten we doen? -We gaan naar huis.
Maar het is David. -Ja, en dit is niet ons probleem.
Ik ken hem niet en voor gisteren jij ook niet.
Maar hij is onze collega. We kunnen hem niet hier laten liggen.
Wat heb ik gezegd? Je moest het laten gaan.
Nu hebben we met een lijk te maken. Zo begint het.
Je leert een naam en voor je het weet ligt hij in je kofferbak.
Sorry. Het is gewoon…
We konden hem niet zo achterlaten.
Zorg dat hij op de zak ligt.
En nu?
Geen idee.
Echt niet. We gaan geen dooie in m'n kofferbak laten liggen.
Bedenk iets beters.
Wacht. Ik weet het.
Ik dacht dat het vreemder zou voelen. Emotioneel gezien.
Waar is die vrouw?
Hij had net zo goed een zak aardappelen kunnen zijn.
Verlies ik m'n menselijkheid?
Hopelijk neemt ze Lysol mee.
Ik heb het. Ik weet waar we hem heen moeten brengen.
Ik heb nog nooit, je weet wel, slecht nieuws moeten brengen.
Het is makkelijk. Vertel de feiten. 'Mevrouw, uw man is dood.'
Wat als ze huilt?
Geef haar een schouderklopje en wees er voor haar.
Meer hebben ze niet nodig.
Daarna slepen we haar man uit m'n kofferbak en smeren we hem.
Misschien is dat het.
Ik heb niemand om hem zien rouwen, dus het voelt niet echt.
Wat dacht je daarvan? Voelde dat echt genoeg?
Is dit het?
Ik denk het. Dit adres gaf hij op.
…drieëntwintig, vierentwintig, vijfentwintig…
Sorry. We zoeken Nicole Seaver, de vrouw van David.
Hoi. Wat kan ik voor u doen?
We zijn hier vanwege David.
O, David. David. Gasten. Kom verder. Hij komt eraan.
…eenenvijftig, tweeënvijftig, drieënvijftig…
David. Je hebt bezoek.
Hij komt eraan.
…zevenenvijftig… -Geen probleem.
Ik heb David al weken niet gezien. We hebben het druk met de verbouwing.
Het is stressvol, maar gelukkig heb ik Robert.
Hij steunt me en het is leuk om met hem te shoppen.
Dat is leuk.
David.
Verdomme, je hebt gasten.
Het spijt me zo. Ik weet dat hij me hoort.
Dat is de reden dat we hier…
Mama. Kijk.
Heb jij dit gemaakt? Dat is zo mooi.
Heeft Peter geholpen?
Mevrouw?
David is… -Hopelijk vinden jullie smoothies lekker.
Kan iemand kijken of de tv werkt?
Geniet ervan. Met verse acaibessen.
Schat, ik ben thuis.
Hoe was je werk? Nog doorbraken met Kepler in het lab?
Niet vandaag, lieverd. Gasten?
Ze zijn op zoek naar David. -Wie?
Wat wilde je eigenlijk tegen hem zeggen?
Niets. Sorry. We moeten gaan.
Wacht even.
Bedankt voor de smoothie.
Carol, wat is dit nu weer? -Sorry.
We moesten ze het lijk geven. -Sorry. Het voelde niet goed.
Ik kan niet rondrijden met een gast in m'n kofferbak.
Die mensen gaven niets om David.
Dat weet je niet. Misschien was hij graag het zevende wiel.
Hij heeft z'n oom als contactpersoon. We kunnen er morgen heen gaan.
Prima, maar meer niet. Daarna ben ik klaar.
Denk je dat die dame met al die mannen naar bed gaat?
Nee. Daar was Gespierde David voor.
En misschien Smoothie David af en toe.
Maar Kofferbak David kon ernaar fluiten.
Hoe gaat het, Brian? -Goed, Jim.
David.
O, mijn…
Iemand thuis?
Er staat een adres op.
Volgens mij zie ik iets.
Denk je dat hij hier ergens is? -Dat mag ik hopen. Hoe heet hij?
Charles McGraw, of beter bekend in onze gemeenschap als oom Charlie…
…krijgt eindelijk z'n laatste rustplaats.
Dat meen je niet.
Hij wordt overleefd door z'n enige neef, David Seaver…
…die er helaas niet bij kon zijn vanavond.
Maar wat Charles miste aan familie, maakte hij goed aan vriendschappen.
Niet te geloven. -Van alle mensen ter wereld.
Volgens mij dringt het door.
Wat doe jij nu weer?
Het dringt nu pas door.
Charles had een prachtige gemeenschap rond z'n gelukkige, vreugdevolle leven.
Als je oom Charlie kende, kende je z'n grote hart en stralende glimlach.
O, god. Wij zijn de volgende.
Verdomde oom Charlie. Wat moeten we nu doen?
We gaan verder, maar we vergeten nooit.
Meneer. Handen thuis voor ik ze breek.
Sorry.
We hebben het geprobeerd.
Wie was hij voor jou?
ZEG JA!
Bedankt.
INSTEEKKAART
PLICHTEN VAN EEN ARCHIVARIS
Bill.
Chloe.
Donna.
Luis Felipe Jacinto. Hoe gaat het?
Pardon. Ik moet iets zeggen.
Hallo?
Mag ik…
Sorry, Heather?
Howard?
Mark?
Iedereen?
Ik moet jullie helaas mededelen…
…dat David Seaver overleden is.
Twee dagen geleden…
…aan z'n bureau daar.
En hem daar alleen zien…
Ik weet het niet…
Hij kwam hierheen, naar deze plek, elke dag.
Van maandag tot vrijdag, zoals wij allemaal.
Omdat hij geen, je weet wel…
Maar we brengen hier meer tijd door dan…
Dus hij was niet…
Omdat hij hierheen kwam, toch?
Net als wij.
Sharon?
Denise?
Weet je wel?
Ter ere van David, wil ik iets doen…
…hier op het dak.
Een ceremonie houden met iedereen.
De mensen met wie hij tijd doorbracht.
Een fatsoenlijk afscheid.
Nu.
Vandaag.
Oké, dat was alles.
Sorry.
Dat was goed.
Soms volgde ik je niet, maar het was goed.
Hoe pakken we dit aan?
We gaan rond en zeggen iets aardigs.
Carol, misschien moet jij beginnen. Je wist tenminste z'n naam.
David was een collega, en ik weet dat hij van deze plek hield.
Hij had een snor.
Een zwarte.
En hij was zwaar om te dragen.
David was een goede man.
Ik kende hem niet, maar ik vind het rot dat hij dood is.
Ik heb je vrouw ontmoet. Dat was niks. Je bent nu beter af.
Dat is goed. Heel lief, Donna. -Bedankt, Carol.
Hij hield van ontbijtgranen?
Goed. Laten we het afhandelen.
Oké. -Ik zie je snel, David.
Hoi, Carol.
We wilden ons medeleven betuigen.
Ik kende hem niet echt, maar hij zat naast me.
Hij hield altijd minstens één urinoir afstand.
Zelfs als er een rij stond.
Dat was de David die ik kende.
David was een goede werknemer.
Hij leende mijn nietmachine vaak, maar gaf hem altijd terug.
Ik zei een keer 'excuseer me' tegen hem.
En hij ging aan de kant.
Z'n lunches roken lekker.
Paul, Steve.
Ik kende hem niet, maar je toespraak ontroerde me.
En ik moest m'n benen strekken. -Ik ook.
Oké. Dat is het dan, denk ik.
David Douglas Seaver.
Je lichaam is weg, maar je was meer dan dat.
Je was een collega…
…en je zult altijd een collega voor ons blijven.
Tot ziens, Donna.
Luis.
Mark. Steve.
Paul. Chloe.
Tot ziens, Carol. -Doei, Carol.
Margaret. Davey.
Volgens mij kennen wij elkaar nog niet. Ik ben Bruce.
Carol. Aangenaam, Bruce. -Insgelijks.
DE TIJD IS NU
Deze keer moet het goed.
o, Carol
Carol, laat hem je hart niet stelen
ik ga leren dansen al kost het me dag en nacht
Ondertiteld door: Joey Meeuwisse