1
00:00:21,171 --> 00:00:23,573
- "Detengan la ejecuciones"

2
00:00:23,641 --> 00:00:26,442
[música suave]

3
00:00:26,511 --> 00:00:31,279
♪ ♪

4
00:00:31,348 --> 00:00:33,916
- En 2003, Texas estuvo
a punto de ejecutar

5
00:00:33,985 --> 00:00:37,352
a su recluso número 300,
Delma Banks.

6
00:00:37,421 --> 00:00:40,556
- Texas va a matar
a un hombre inocente.

7
00:00:40,625 --> 00:00:42,958
♪ ♪

8
00:00:43,027 --> 00:00:44,655
- Muchos de los que
seguimos su caso

9
00:00:44,724 --> 00:00:46,494
pensábamos que era inocente.

10
00:00:46,563 --> 00:00:49,298
- En este punto, solo el
gobernador o la Corte Suprema

11
00:00:49,366 --> 00:00:52,467
de los Estados Unidos pueden
evitar que suceda y evitar

12
00:00:52,536 --> 00:00:55,337
que Banks se convierta en
el recluso número 300 ejecutado

13
00:00:55,406 --> 00:00:57,405
dentro del estado de Texas.

14
00:00:57,474 --> 00:01:00,108
- Lo que vi es una tragedia
en desarrollo.

15
00:01:00,177 --> 00:01:02,511
Me causó una especie
de pánico.

16
00:01:02,579 --> 00:01:05,280
Todo sucedía al final
de la colina donde fui

17
00:01:05,349 --> 00:01:08,483
a la secundaria y me sentí
obligado a hacer algo,

18
00:01:08,552 --> 00:01:11,320
aunque probablemente
fuera inútil.

19
00:01:11,388 --> 00:01:15,327
Decidí ir ahí y captar
el momento en una película.

20
00:01:16,626 --> 00:01:19,228
En el único lugar designado
para los medios

21
00:01:19,297 --> 00:01:21,330
y los manifestantes
me encontré hablando

22
00:01:21,399 --> 00:01:24,399
con algunas personas y me di
cuenta de que era su familia.

23
00:01:24,468 --> 00:01:27,602
- Aunque lo amo mucho,
si supiera en mi corazón

24
00:01:27,671 --> 00:01:30,872
que él lo hubiera hecho,
¿sabes lo que habría dicho?

25
00:01:30,940 --> 00:01:33,809
Le diría: "Delma, estoy en
contra de la pena de muerte,

26
00:01:33,877 --> 00:01:36,244
"pero sabes que vas a pagar
por quitarle la vida

27
00:01:36,313 --> 00:01:38,446
a otra persona",
pero no es el caso.

28
00:01:38,515 --> 00:01:42,985
Digo lo que digo
porque sé que es inocente.

29
00:01:43,054 --> 00:01:45,120
- Hubo muchos problemas
con este caso.

30
00:01:45,189 --> 00:01:47,156
No hay pruebas, ningún motivo.

31
00:01:47,225 --> 00:01:49,558
Un hombre sin antecedentes.

32
00:01:49,627 --> 00:01:52,894
- Banks fue juzgado por un
jurado compuesto por blancos.

33
00:01:52,962 --> 00:01:55,464
- El informante que testificó
que Delma había confesado

34
00:01:55,533 --> 00:01:58,100
el crimen en privado,
todas las trampas

35
00:01:58,169 --> 00:02:01,037
de una condena injusta.

36
00:02:01,105 --> 00:02:03,239
Siempre pensé que
si se demostraba

37
00:02:03,307 --> 00:02:05,174
que se había ejecutado
a una persona inocente,

38
00:02:05,243 --> 00:02:07,276
la protesta pública
sería tan grande

39
00:02:07,344 --> 00:02:09,011
que significaría
el fin de la pena

40
00:02:09,079 --> 00:02:10,245
de muerte en nuestro país.

41
00:02:10,314 --> 00:02:12,514
- "300 ejecuciones.
Texas culpable de muerte"

42
00:02:12,583 --> 00:02:17,385
- Cuando viví aquí de 1970
a 1981, el estado de Texas

43
00:02:17,454 --> 00:02:19,221
no ejecutó
a ningún prisionero.

44
00:02:19,290 --> 00:02:22,058
La pena capital
era cosa del pasado.

45
00:02:22,126 --> 00:02:24,226
Ahora cada ejecución
que leo o escucho

46
00:02:24,295 --> 00:02:26,829
me parece algo personal.

47
00:02:26,897 --> 00:02:29,932
[música suave]

48
00:02:30,001 --> 00:02:37,001
♪ ♪

49
00:02:37,108 --> 00:02:38,941
¿Qué pasa con
las ciudades natales

50
00:02:39,010 --> 00:02:40,308
y la conciencia
estadounidense?

51
00:02:40,377 --> 00:02:41,643
¿Historias de personas

52
00:02:41,711 --> 00:02:43,045
que se enfrentan
a verdades ocultas

53
00:02:43,113 --> 00:02:44,612
o corrientes más oscuras?

54
00:02:44,681 --> 00:02:49,318
¿Se han dado cuenta de la
ciudad en la que crecieron?

55
00:02:49,387 --> 00:02:51,920
- Pero no haré nada diferente.

56
00:02:51,989 --> 00:02:58,264
♪ ♪

57
00:02:59,329 --> 00:03:01,763
- Esta no puede ser
una de esas historias

58
00:03:01,832 --> 00:03:03,532
porque el elemento oscuro
de Huntsville

59
00:03:03,601 --> 00:03:07,403
está al aire libre
en medio de la ciudad,

60
00:03:07,471 --> 00:03:10,138
emanando de la agencia
más grande del estado.

61
00:03:10,207 --> 00:03:16,811
♪ ♪

62
00:03:16,880 --> 00:03:19,581
- "Hamburguesas, 1, original,
2, asesino,

63
00:03:19,649 --> 00:03:23,485
3, King Kong, 4, Old Sparky,
5, Profesor, 6 Warden"

64
00:03:23,554 --> 00:03:26,555
- La única pregunta es, ¿hasta
qué punto quieres pensar

65
00:03:26,623 --> 00:03:28,891
en las casi mil personas
que han sido ejecutadas

66
00:03:28,960 --> 00:03:31,160
tras estos muros?

67
00:03:31,229 --> 00:03:38,404
♪ ♪

68
00:03:42,606 --> 00:03:45,407
- "Aturdido y confundido,
1993"

69
00:03:45,475 --> 00:03:48,177
- Hice 3 o 4 películas
inspiradas en mi paso

70
00:03:48,245 --> 00:03:50,012
por aquí,
en su mayoría comedias.

71
00:03:50,081 --> 00:03:51,948
- Levántense.

72
00:03:52,016 --> 00:03:52,948
- Aquí es donde
comienza el Sur.

73
00:03:53,017 --> 00:03:56,184
Así es la vida detrás
de la cortina de pinos.

74
00:03:56,253 --> 00:03:59,421
- Mencioné características del
este de Texas como Huntsville,

75
00:03:59,490 --> 00:04:01,589
pero fuera de
una breve referencia,

76
00:04:01,658 --> 00:04:03,925
nunca había abordado
directamente la noción

77
00:04:03,994 --> 00:04:08,434
de justicia o prisiones aunque
tienen importancia en mi vida.

78
00:04:09,733 --> 00:04:12,901
En 2002 llegué bastante lejos
al intentar hacer una película

79
00:04:12,969 --> 00:04:15,803
sobre dos jugadores de fútbol
de secundaria que acabaron

80
00:04:15,872 --> 00:04:18,039
en lados opuestos de
las rejas de la prisión

81
00:04:18,108 --> 00:04:21,443
un año fuera de secundaria,
pero nunca fue financiado.

82
00:04:21,512 --> 00:04:24,346
Y al año siguiente
me encontré aquí,

83
00:04:24,414 --> 00:04:26,682
tratando de registrar
lo que estaba sucediendo

84
00:04:26,750 --> 00:04:28,818
ese día sin saber
a dónde me podría llevar.

85
00:04:28,887 --> 00:04:32,188
- Ningún testigo.
Delma no estaba aquí.

86
00:04:32,256 --> 00:04:34,589
El auto que dijeron
que robó no era suyo.

87
00:04:34,658 --> 00:04:37,254
Y tomaron la palabra
de un expresidiario

88
00:04:37,322 --> 00:04:39,928
contra mi hijo que nunca
había estado en problemas.

89
00:04:39,997 --> 00:04:43,198
Y la carga de la prueba
recayó sobre el Estado

90
00:04:43,267 --> 00:04:45,567
y no lo demostraron.

91
00:04:45,635 --> 00:04:48,237
Están planeando
ejecutar a mi hijo.

92
00:04:48,305 --> 00:04:50,405
- Si matan a mi papá
o si lo dejan ir,

93
00:04:50,474 --> 00:04:52,908
no van a poder quitarle nada.

94
00:04:52,977 --> 00:04:54,076
No sé si me explico.

95
00:04:54,145 --> 00:04:57,980
Él va a estar feliz si lo
acuestan y lo ponen a dormir,

96
00:04:58,049 --> 00:04:59,581
porque es lo que hacen.

97
00:04:59,650 --> 00:05:02,584
Se va a despertar de nuevo.
¿Me entiendes?

98
00:05:02,653 --> 00:05:04,987
Entonces, para todos aquellos
que necesitan

99
00:05:05,056 --> 00:05:09,591
hacer lo necesario,
vamos a orar por ustedes.

100
00:05:09,659 --> 00:05:12,527
- Sentí que era un suceso
intenso y dramático que nunca

101
00:05:12,596 --> 00:05:15,497
había presenciado,
una versión real de la escena

102
00:05:15,566 --> 00:05:17,866
de la película muda en la que
alguien atado a las vías

103
00:05:17,935 --> 00:05:21,140
observa cómo se acerca
la locomotora.

104
00:05:21,839 --> 00:05:23,838
Pero en este caso,
el rescate sólo podría venir

105
00:05:23,907 --> 00:05:27,877
de la Suprema Corte,
pero nadie había oído nada.

106
00:05:27,945 --> 00:05:31,780
[música tensa]

107
00:05:31,849 --> 00:05:34,816
Las ejecuciones se programan
a las 6:00 horas.

108
00:05:34,885 --> 00:05:38,354
Y si hubiera una suspensión,
llegaría alrededor de las 5:00

109
00:05:38,422 --> 00:05:40,455
a más tardar,
pero ya se acercaban las 6:00

110
00:05:40,524 --> 00:05:44,430
y parecía que la presión
se duplicaba cada minuto.

111
00:05:46,464 --> 00:05:47,630
- "16 años"

112
00:05:47,699 --> 00:05:49,993
- Robert Sparks,
si puedes oírnos--

113
00:05:50,062 --> 00:05:52,502
- "Y 265 ejecuciones después"

114
00:05:52,570 --> 00:05:55,398
- Nosotros aquí apoyándote.

115
00:05:55,467 --> 00:06:01,443
Sabemos que lo que está
pasando esta noche está mal.

116
00:06:01,512 --> 00:06:06,181
Sabemos que el estado
de Texas no tiene derecho

117
00:06:06,250 --> 00:06:09,852
a ejecutar a nadie.

118
00:06:09,921 --> 00:06:14,726
Dios es el único que
podría quitarnos la vida.

119
00:06:15,292 --> 00:06:18,261
[música country suave]

120
00:06:18,330 --> 00:06:25,504
♪ ♪

121
00:06:28,000 --> 00:06:30,742
- "Dios salve a Texas"

122
00:06:33,678 --> 00:06:36,315
"Prisión de la ciudad natal"

123
00:06:37,247 --> 00:06:40,182
- Cuando Larry Wright, mi
amigo desde hace tres décadas,

124
00:06:40,250 --> 00:06:43,285
me pidió que hiciera esto,
estuve de acuerdo porque pensé

125
00:06:43,353 --> 00:06:46,588
que podría ser una oportunidad
para explorar y articular

126
00:06:46,657 --> 00:06:48,357
algunos de mis
sentimientos sobre cómo

127
00:06:48,426 --> 00:06:50,559
el sistema de justicia penal

128
00:06:50,628 --> 00:06:52,827
se cierne sobre
mi ciudad natal.

129
00:06:52,896 --> 00:06:55,765
Estoy acostumbrado a historias
en contextos ficticios,

130
00:06:55,834 --> 00:06:57,733
pero ahora Larry
me llevaría a través

131
00:06:57,802 --> 00:06:59,901
de mi propia vida e historia.

132
00:06:59,969 --> 00:07:03,338
Por otro lado, me pondría
en contacto con el Huntsville

133
00:07:03,407 --> 00:07:07,643
del presente, con personas que
no he visto en mucho tiempo

134
00:07:07,711 --> 00:07:10,445
y presentarme a otros
personajes que definen

135
00:07:10,514 --> 00:07:13,348
diferentes aspectos
de la vida aquí.

136
00:07:13,417 --> 00:07:16,951
Simplemente nos lanzamos sin
saber qué podríamos encontrar.

137
00:07:17,020 --> 00:07:20,556
- Una de las razones por las
que estamos aquí es que Texas

138
00:07:20,624 --> 00:07:24,694
lidera la nación en prisiones,
presos y el crecimiento

139
00:07:24,762 --> 00:07:26,494
de prisiones y ejecuciones.

140
00:07:26,563 --> 00:07:29,065
No hay ningún otro estado
que se acerque a eso.

141
00:07:29,133 --> 00:07:33,669
Y el corazón de la sociedad
carcelaria que Texas

142
00:07:33,738 --> 00:07:35,738
representa es Huntsville.

143
00:07:35,807 --> 00:07:38,673
- Pesa sobre el pueblo.
Eso es seguro.

144
00:07:38,742 --> 00:07:42,612
Si una cuarta parte de
la población está encarcelada

145
00:07:42,680 --> 00:07:44,480
y no es libre,
entonces hablamos

146
00:07:44,548 --> 00:07:46,882
de un gran porcentaje.
- Cierto.

147
00:07:46,951 --> 00:07:50,352
♪ ♪

148
00:07:50,421 --> 00:07:51,988
- ¿Cuántas prisiones
hay en Huntsville?

149
00:07:52,056 --> 00:07:53,859
- Creo que son siete.

150
00:07:57,396 --> 00:07:58,527
- "Huntsville"

151
00:07:58,595 --> 00:08:00,830
- Aquí a la izquierda
la unidad Goree,

152
00:08:00,899 --> 00:08:03,531
donde mi hermana tuvo
su fiesta de graduación.

153
00:08:03,600 --> 00:08:05,234
- ¿Tu hermana tuvo
su graduación--?

154
00:08:05,302 --> 00:08:08,770
- En la unidad Goree, sí,
en la prisión de mujeres.

155
00:08:08,839 --> 00:08:11,641
Cuando me mudé aquí, la mayoría
del sistema penitenciario

156
00:08:11,709 --> 00:08:13,575
de Texas estaba en el área.

157
00:08:13,643 --> 00:08:17,613
- Hay demasiadas prisiones.
- Sí. A donde vayas.

158
00:08:17,681 --> 00:08:19,581
En algún momento,
ni siquiera lo ves.

159
00:08:19,650 --> 00:08:22,384
En los 90, creo que Huntsville
estaba tratando

160
00:08:22,453 --> 00:08:25,221
de cambiar su nombre.
- Sí.

161
00:08:25,289 --> 00:08:28,523
- No como la "ciudad prisión",
sino como el hogar

162
00:08:28,592 --> 00:08:32,260
de Sam Houston,
el George Washington de Texas.

163
00:08:32,329 --> 00:08:36,332
Si ves de cerca, parece que
está saliendo a la carretera.

164
00:08:36,400 --> 00:08:38,567
La escala es una locura.

165
00:08:38,636 --> 00:08:39,801
- Es una locura.

166
00:08:39,869 --> 00:08:45,107
Pero, por otro lado,
está bien porque Sam Houston

167
00:08:45,175 --> 00:08:48,847
fue el padre de Texas.

168
00:08:51,115 --> 00:08:53,683
- En mi película
"Aturdido y confundido",

169
00:08:53,752 --> 00:08:55,183
ahí era donde estaba
el emporio.

170
00:08:55,252 --> 00:08:56,218
- ¿De verdad?

171
00:08:56,287 --> 00:08:58,387
- El crucero para visitar
los viernes y sábados

172
00:08:58,456 --> 00:08:59,722
por la noche cuando
era adolescente.

173
00:08:59,790 --> 00:09:03,963
Era el Sonic
y luego el Emporium.

174
00:09:04,728 --> 00:09:08,665
Creo que en Texas aceptamos
excéntricos y personas

175
00:09:08,733 --> 00:09:11,667
que expresan su propia
libertad.

176
00:09:11,736 --> 00:09:14,336
Hablando de eso,
mira esa casa.

177
00:09:14,405 --> 00:09:17,306
- Mira eso.
- Del gran Dan Phillips.

178
00:09:17,375 --> 00:09:18,808
Lo primero que ven
en Huntsville

179
00:09:18,877 --> 00:09:22,081
es el sombrero y la bota.

180
00:09:23,013 --> 00:09:27,717
La secundaria Huntsville en
el edificio de ladrillo rojo.

181
00:09:27,786 --> 00:09:30,586
Campos de práctica
a la izquierda

182
00:09:30,655 --> 00:09:33,659
desde la colina de la prisión.

183
00:09:34,859 --> 00:09:36,725
Aunque mi familia
no pertenecía

184
00:09:36,794 --> 00:09:38,593
a la Primera Iglesia
Bautista,

185
00:09:38,662 --> 00:09:39,895
cuando tuve una pelea
desagradable

186
00:09:39,964 --> 00:09:41,731
en mi segundo año
de la secundaria,

187
00:09:41,800 --> 00:09:45,333
oraron por mi recuperación.

188
00:09:45,402 --> 00:09:47,802
Siempre me conmueve
la amabilidad y la decencia

189
00:09:47,871 --> 00:09:50,807
de la gente de aquí,
esta comunidad unida

190
00:09:50,875 --> 00:09:53,312
llamada Huntsville.

191
00:10:00,619 --> 00:10:02,918
[música suave]

192
00:10:02,987 --> 00:10:05,387
Cuando paso por la casa
en la que vivíamos

193
00:10:05,456 --> 00:10:08,290
en quinto y sexto grado,
pienso en mi vecino Mark,

194
00:10:08,359 --> 00:10:11,093
un amigo y compañero
de equipo de secundaria.

195
00:10:11,162 --> 00:10:13,329
Me atormenta cómo
su vida se descarriló

196
00:10:13,397 --> 00:10:17,366
que terminaría muriendo
en el corredor de la muerte.

197
00:10:17,435 --> 00:10:19,001
Parece que la prisión tenía

198
00:10:19,069 --> 00:10:21,636
esa inevitabilidad
gravitacional.

199
00:10:21,705 --> 00:10:24,807
No solo atrae a personas
a su fuerza laboral,

200
00:10:24,876 --> 00:10:27,674
sino también a una vida
tras las rejas.

201
00:10:28,946 --> 00:10:31,379
Un alto porcentaje de
los chicos con los que crecí

202
00:10:31,448 --> 00:10:34,120
terminaron cumpliendo condena.

203
00:10:34,684 --> 00:10:37,520
No había vuelto aquí
en un par de años

204
00:10:37,588 --> 00:10:39,187
desde el funeral de mi mamá.

205
00:10:39,256 --> 00:10:42,057
Éramos la única familia
de divorciados

206
00:10:42,126 --> 00:10:44,526
de la que había oído hablar
en toda la ciudad.

207
00:10:44,595 --> 00:10:46,328
- Sí.
- Ella era diferente.

208
00:10:46,397 --> 00:10:48,163
El hecho de que tuviera citas.

209
00:10:48,232 --> 00:10:51,567
Era una mujer de
los años 60 y 70, ¿sabes?

210
00:10:51,636 --> 00:10:52,835
- Sí.

211
00:10:52,903 --> 00:10:55,404
- Estaba lejos de
ser un ama de casa.

212
00:10:55,472 --> 00:10:56,739
- Cierto.
- Pero recuerdo

213
00:10:56,807 --> 00:10:59,675
que la gente la amaba.

214
00:10:59,744 --> 00:11:01,577
Nos mudamos aquí.
Es lejano.

215
00:11:01,645 --> 00:11:04,580
No es el centro de la ciudad.
- Ahora parece algo agradable.

216
00:11:04,648 --> 00:11:07,349
- Es muy lindo.
Siempre ha sido así.

217
00:11:07,418 --> 00:11:08,818
Hace años que no venía.

218
00:11:08,886 --> 00:11:10,886
Los Cowerts vivían ahí.
- Sí.

219
00:11:10,955 --> 00:11:14,193
- Los Lossack vivían ahí.

220
00:11:15,226 --> 00:11:18,928
Nos mudamos como cuatro veces
en tres años.

221
00:11:18,997 --> 00:11:20,228
- Sí.

222
00:11:20,297 --> 00:11:22,432
- Después del sexto grado,
mi mamá compró

223
00:11:22,500 --> 00:11:25,367
una casa por $18,000.

224
00:11:25,436 --> 00:11:26,534
- ¿Eso costó?
- Sí.

225
00:11:26,603 --> 00:11:28,265
Parece que podemos
quedarnos aquí.

226
00:11:28,333 --> 00:11:30,439
Ella dijo que podemos pasar.

227
00:11:30,508 --> 00:11:32,808
Cortar este césped
era un infierno.

228
00:11:32,877 --> 00:11:34,210
- Claro.
- Era como pintar

229
00:11:34,278 --> 00:11:35,077
el Golden Gate.

230
00:11:35,146 --> 00:11:37,246
Empiezas por un extremo,
terminas

231
00:11:37,315 --> 00:11:39,648
y debes empezar de nuevo.

232
00:11:39,716 --> 00:11:42,050
- Te sacaron una cortadora
de césped.

233
00:11:42,119 --> 00:11:44,720
- [ríe] Sí.
Estrés postraumático. TEPT.

234
00:11:44,789 --> 00:11:46,288
- Otra vez.

235
00:11:46,357 --> 00:11:48,790
- Teníamos un corral
atrás donde teníamos un--

236
00:11:48,858 --> 00:11:51,460
Una vez en Navidad,
los suegros de mi padrastro

237
00:11:51,528 --> 00:11:54,129
nos regalaron un toro bebé.

238
00:11:54,198 --> 00:11:56,465
- ¿Un toro?
- Para Navidad. Sí.

239
00:11:56,533 --> 00:11:58,267
- ¿Ya no son bebés? Sí.
- No.

240
00:11:58,336 --> 00:12:00,335
Creció tanto
que se salía de su corral.

241
00:12:00,404 --> 00:12:03,139
Manteníamos la puerta cerrada
porque teníamos perros

242
00:12:03,207 --> 00:12:05,642
y también el toro
podía atacarnos.

243
00:12:05,710 --> 00:12:07,909
- Cierto.
- Lo haría fácilmente.

244
00:12:07,977 --> 00:12:11,517
Sí, teníamos una pandereta
que tocábamos y lo asustaba.

245
00:12:12,683 --> 00:12:13,982
- Hola.
- Hola.

246
00:12:14,051 --> 00:12:15,351
- ¿Cómo estás?
- Muy bien.

247
00:12:15,420 --> 00:12:16,251
- Hola.

248
00:12:16,320 --> 00:12:18,354
Decía que viví aquí
hace mucho tiempo.

249
00:12:18,423 --> 00:12:19,722
- Okay.

250
00:12:19,791 --> 00:12:21,657
- En los años 70,
mi mamá tenía esta casa.

251
00:12:21,725 --> 00:12:24,026
La compramos en el 73.
- Claro. Okay.

252
00:12:24,094 --> 00:12:25,462
- Por cierto, soy Rick.
- Encantada de conocerte.

253
00:12:25,530 --> 00:12:26,361
Soy Nikki.

254
00:12:26,430 --> 00:12:28,330
- ¿Tienes que arreglar
todo el jardín?

255
00:12:28,399 --> 00:12:29,265
- Sí.
- ¿Tú lo haces?

256
00:12:29,333 --> 00:12:31,233
- Yo lo hago.
- ¿En cuánto tiempo?

257
00:12:31,301 --> 00:12:33,802
- Con la podadora,
me lleva unas tres horas.

258
00:12:33,871 --> 00:12:36,573
- Tiene una podadora de pasto.
¿Dónde está?

259
00:12:36,641 --> 00:12:37,807
- Sí. Incluso tengo esa.

260
00:12:37,875 --> 00:12:38,740
- Aquí la tienes.

261
00:12:38,808 --> 00:12:41,344
- ¿Lo haces con esa podadora?
- Está bien.

262
00:12:41,412 --> 00:12:42,578
Esto es genial.

263
00:12:42,646 --> 00:12:45,147
- Estaba diciendo que todo esto
fue lo peor de mi infancia,

264
00:12:45,215 --> 00:12:47,617
tener que podar
este enorme jardín.

265
00:12:47,685 --> 00:12:48,918
- Sí, cierto.
- Quiero saber,

266
00:12:48,987 --> 00:12:50,285
¿para qué usas
esa construcción?

267
00:12:50,354 --> 00:12:53,455
- Lo uso para almacenar.
- Almacenar.

268
00:12:53,524 --> 00:12:56,058
Okay, porque lo construí
con mi tío y mi abuelo.

269
00:12:56,126 --> 00:12:57,627
- ¿En serio?
- Mi abuelo tenía

270
00:12:57,696 --> 00:12:59,128
un pequeño taller
de carpintería.

271
00:12:59,197 --> 00:13:02,965
- Todavía. Sigue aquí.
- Y no ha cambiado aquí.

272
00:13:03,033 --> 00:13:04,999
Es un buen espacio
de almacenamiento.

273
00:13:05,068 --> 00:13:09,241
La verdad es que nunca hubiera
pensado que todavía existía.

274
00:13:11,135 --> 00:13:14,276
Mi mamá enseñaba patología del
habla en la universidad local,

275
00:13:14,345 --> 00:13:16,845
Sam Houston State.

276
00:13:16,913 --> 00:13:20,015
Por eso nos mudamos aquí
cuando era niño en 1970.

277
00:13:20,083 --> 00:13:23,552
Pasaron uno o dos años hasta
que integraron las escuelas.

278
00:13:23,620 --> 00:13:26,922
- Desegregación por orden del
tribunal del distrito federal.

279
00:13:26,991 --> 00:13:28,357
Se está llevando
a cabo este año

280
00:13:28,426 --> 00:13:31,794
desde jardín de niños hasta
la secundaria y preparatoria.

281
00:13:31,862 --> 00:13:33,428
- Antes de llegar
a Huntsville,

282
00:13:33,497 --> 00:13:35,497
cientos de prisioneros
fueron ejecutados

283
00:13:35,566 --> 00:13:40,306
en la silla eléctrica conocida
cariñosamente como Old Sparky.

284
00:13:40,971 --> 00:13:44,540
La última ejecución
en Old Sparky fue en 1964.

285
00:13:44,608 --> 00:13:47,443
- El Tribunal Supremo
declaró inconstitucional

286
00:13:47,511 --> 00:13:49,979
la pena de muerte y perdonó la
vida de 600 hombres condenados

287
00:13:50,047 --> 00:13:52,081
a muerte en todo el país.

288
00:13:52,150 --> 00:13:53,850
- De esta manera,
la pena de muerte

289
00:13:53,918 --> 00:13:56,084
es ilegal en Estados Unidos.

290
00:13:56,153 --> 00:13:59,722
- Fue el apogeo del rodeo
en la prisión de Texas.

291
00:13:59,790 --> 00:14:01,256
- Una vez al año,
90,000 personas

292
00:14:01,325 --> 00:14:03,425
de todo el país
llenan el East Texas Arena.

293
00:14:03,493 --> 00:14:05,661
Es el rodeo más singular
del mundo porque todos

294
00:14:05,729 --> 00:14:07,296
los participantes
son convictos.

295
00:14:07,365 --> 00:14:09,097
- Un auge económico
para el pueblo

296
00:14:09,166 --> 00:14:10,999
todos los domingos de octubre.

297
00:14:11,068 --> 00:14:13,769
- Estoy aquí por robo,
robo agravado.

298
00:14:13,838 --> 00:14:15,204
- Asesinato.

299
00:14:15,273 --> 00:14:17,006
- Muchos estacionábamos
autos en el rodeo

300
00:14:17,075 --> 00:14:19,309
para ganar unos dólares.

301
00:14:19,378 --> 00:14:22,681
[público gritando]

302
00:14:23,881 --> 00:14:27,415
En 1982, un año
después de que me mudé,

303
00:14:27,484 --> 00:14:29,752
vivía en Houston
cuando restablecieron

304
00:14:29,821 --> 00:14:32,855
la pena de muerte.

305
00:14:32,924 --> 00:14:34,890
- Tras 10 años,
el Senado votó a favor

306
00:14:34,959 --> 00:14:36,492
de restablecer
la pena de muerte.

307
00:14:36,560 --> 00:14:39,356
- Texas estuvo a punto de
ejecutar a su primera persona

308
00:14:39,424 --> 00:14:40,562
en casi dos décadas.

309
00:14:40,631 --> 00:14:42,198
- El condenado a muerte,
Charlie Brooks Jr.,

310
00:14:42,266 --> 00:14:44,927
será el primer ejecutado
mediante inyección letal

311
00:14:44,996 --> 00:14:49,037
y el primer hombre ejecutado
en Texas desde 1964.

312
00:14:49,106 --> 00:14:51,206
- Recuerdo las noticias
de esa noche.

313
00:14:51,275 --> 00:14:53,810
Pasaron lo que parecía
una gran multitud

314
00:14:53,878 --> 00:14:55,311
fuera de Walls Unit.

315
00:14:55,380 --> 00:14:58,146
[gente gritando]

316
00:14:58,215 --> 00:15:00,782
Por un segundo pensé:
"Bien por mi ciudad natal

317
00:15:00,850 --> 00:15:05,187
por protestar contra esta
práctica que fue recuperada".

318
00:15:05,255 --> 00:15:07,657
- Fuera de la prisión
se reunió una multitud.

319
00:15:07,725 --> 00:15:09,291
Algunos vinieron a animar.

320
00:15:09,360 --> 00:15:11,660
- Entonces me di cuenta,
es una manifestación

321
00:15:11,729 --> 00:15:14,063
a favor de la pena de muerte.

322
00:15:14,132 --> 00:15:15,764
- Oye, ¿qué ganan
con hacer eso?

323
00:15:15,833 --> 00:15:17,199
Ya está detenido.
Está--

324
00:15:17,268 --> 00:15:18,200
- ¿Qué pasa si mata
a alguien más?

325
00:15:18,269 --> 00:15:19,836
- ¿Tras las rejas?
Seguro.

326
00:15:19,904 --> 00:15:21,136
- Lo hacen todo el tiempo.
- Oye, escucha.

327
00:15:21,205 --> 00:15:22,171
- Fue perturbador.

328
00:15:22,239 --> 00:15:23,472
- "Inyéctenlos en la vena"

329
00:15:23,540 --> 00:15:25,541
- "Mata primero,
después preguntas"

330
00:15:25,609 --> 00:15:27,343
- Parece que todavía
hay algún elemento

331
00:15:27,411 --> 00:15:30,146
de justicia fronteriza
en el espíritu de Texas.

332
00:15:30,214 --> 00:15:32,448
- ¿Está a favor
de que se reduzca

333
00:15:32,516 --> 00:15:35,984
la edad de la pena capital
para los menores de 17 años?

334
00:15:36,053 --> 00:15:37,720
- Deberíamos tratar
a los jóvenes

335
00:15:37,788 --> 00:15:39,188
de 14 años como adultos.

336
00:15:39,257 --> 00:15:41,190
- En todos los asuntos
de castigo,

337
00:15:41,258 --> 00:15:43,153
creemos que somos
los más duros.

338
00:15:43,222 --> 00:15:47,295
- Gobernador Perry, su estado
ha ejecutado a 2,334 condenados

339
00:15:47,364 --> 00:15:48,964
a muerte, más que
cualquier otro gobernador

340
00:15:49,033 --> 00:15:51,729
en estos tiempos.
¿Tiene...?

341
00:15:51,797 --> 00:15:53,568
- Estoy a favor
de la pena de muerte

342
00:15:53,637 --> 00:15:55,905
y queremos garantizar
que la pena de muerte

343
00:15:55,974 --> 00:15:59,111
se aplique de manera efectiva.

344
00:16:00,777 --> 00:16:03,111
- Entonces, la prisión
está justo en el centro--

345
00:16:03,180 --> 00:16:04,747
- Justo en el centro.
- Fascinante.

346
00:16:04,816 --> 00:16:06,815
- A una cuadra del juzgado.
- Sí.

347
00:16:06,884 --> 00:16:07,983
- La Walls Unit.

348
00:16:08,052 --> 00:16:10,285
Es la prisión más antigua
de Texas.

349
00:16:10,354 --> 00:16:14,222
Es donde se llevan a cabo
las ejecuciones.

350
00:16:14,291 --> 00:16:16,692
Tuve un padrastro que
era guardia de prisión,

351
00:16:16,761 --> 00:16:18,961
otro que está en prisión.

352
00:16:19,030 --> 00:16:21,730
Recuerdo haberlo visitado.

353
00:16:21,799 --> 00:16:24,833
Era muy brillante,
un genio de la electrónica.

354
00:16:24,901 --> 00:16:27,603
Mi mamá lo conoció a través
de sus amigos activistas

355
00:16:27,671 --> 00:16:31,739
y pensó que al casarse con él,
le ayudaría a salir antes.

356
00:16:31,808 --> 00:16:35,614
Al final no funcionó
y su matrimonio fue anulado.

357
00:16:37,414 --> 00:16:40,983
Mi mamá era compasiva,
fuerte y luchadora.

358
00:16:41,052 --> 00:16:43,085
Cuando pensaba
que algo estaba mal,

359
00:16:43,154 --> 00:16:45,820
su impulso era intentar
mejorarlo si podía.

360
00:16:45,889 --> 00:16:49,657
Veo sus cualidades en algunas
personas que viven aquí.

361
00:16:49,726 --> 00:16:54,030
- Ella era un encanto,
también un poco temperamental.

362
00:16:54,098 --> 00:16:55,363
- ¿En serio?
- Ella le daba sazón.

363
00:16:55,432 --> 00:16:59,101
Era como nuestra Spice Girl
aquí, pero sí, era luchadora.

364
00:16:59,170 --> 00:17:00,703
Sabes que no--
- Sí.

365
00:17:00,772 --> 00:17:01,937
- Era tenaz.

366
00:17:02,006 --> 00:17:04,272
Esa es una palabra
que la definiría.

367
00:17:04,341 --> 00:17:06,274
- Eso creo, sí.
Dulce.

368
00:17:06,343 --> 00:17:09,478
- Me sentí muy triste
cuando se fue, ¿sabes?

369
00:17:09,546 --> 00:17:12,081
- Bambi es una antigua
compañera de secundaria.

370
00:17:12,150 --> 00:17:13,983
Trabajábamos juntos
en el periódico.

371
00:17:14,052 --> 00:17:16,185
Se convirtió en vecina
y amiga de mi mamá

372
00:17:16,253 --> 00:17:18,053
y pasó su carrera
como educadora

373
00:17:18,122 --> 00:17:20,022
en el sistema penitenciario.

374
00:17:20,091 --> 00:17:22,258
- Se trata de personas
que en su mayoría

375
00:17:22,326 --> 00:17:24,627
nunca han tenido éxito
en sus vidas,

376
00:17:24,695 --> 00:17:25,994
mucho menos académico.

377
00:17:26,063 --> 00:17:29,598
Entonces, ver a alguien hacer
el cambio o que se diera cuenta

378
00:17:29,666 --> 00:17:33,601
de que vale la pena
y valorara que podría salir

379
00:17:33,670 --> 00:17:37,205
y ser liberado y cuidar a su
familia, volver a la sociedad,

380
00:17:37,274 --> 00:17:39,774
mantenerse fuera de prisión.
- Sí.

381
00:17:39,843 --> 00:17:43,145
- Fue muy gratificante
para mí ser parte de eso.

382
00:17:43,214 --> 00:17:45,347
- Cuando mi mamá se enteró
de que los reclusos

383
00:17:45,416 --> 00:17:47,749
eran liberados con $200
en el bolsillo,

384
00:17:47,818 --> 00:17:51,119
eran recibidos por traficantes
de drogas y prostitutas,

385
00:17:51,188 --> 00:17:53,589
ella inició un programa
donde los invitaban

386
00:17:53,657 --> 00:17:56,891
a un área de recepción
con café y dona gratis.

387
00:17:56,960 --> 00:18:00,362
De esta forma, su reinserción
en la sociedad comenzaba

388
00:18:00,431 --> 00:18:02,398
con una conversación
con alguien a quien

389
00:18:02,466 --> 00:18:04,732
le importaba
lo que les esperaba.

390
00:18:04,801 --> 00:18:07,802
Pero así era ella,
tratando de corregir un error,

391
00:18:07,871 --> 00:18:10,842
de ayudar a la gente
en todo lo que podía.

392
00:18:15,040 --> 00:18:16,879
- Una vez me preguntaron
cuántos boletos

393
00:18:16,948 --> 00:18:18,647
había hecho para los reclusos.

394
00:18:18,715 --> 00:18:22,818
Si haces una media
de 60 al día,

395
00:18:22,887 --> 00:18:26,122
cinco días a la semana,

396
00:18:26,190 --> 00:18:29,959
52 semanas al año
durante 30 años,

397
00:18:30,027 --> 00:18:33,128
han sido muchos boletos.

398
00:18:33,197 --> 00:18:38,200
Y yo diría que alrededor
del 20% de ellos

399
00:18:38,269 --> 00:18:40,803
los he visto más de una vez.

400
00:18:40,872 --> 00:18:43,706
♪ ♪

401
00:18:43,775 --> 00:18:45,841
He visto peleas.

402
00:18:45,909 --> 00:18:49,311
- Sí, eso fue algo gracioso.
- Sí, aparecen dos mujeres

403
00:18:49,379 --> 00:18:53,449
para recoger a un chico
y eso no funciona.

404
00:18:53,517 --> 00:18:56,351
- Y se sube al autobús.
[ambos ríen]

405
00:18:56,420 --> 00:18:58,487
"Un boleto.
Prefiero el autobús".

406
00:18:58,556 --> 00:19:01,523
Sí, y las dos mujeres estaban
ahí peleándose por él.

407
00:19:01,592 --> 00:19:05,027
- Podría parecer una comedia.

408
00:19:05,096 --> 00:19:06,696
Les han sucedido
muchas cosas tristes.

409
00:19:06,764 --> 00:19:07,662
- Sí.
- Sí.

410
00:19:07,731 --> 00:19:09,998
- Si me tomo cinco minutos
y hablo con ellos,

411
00:19:10,067 --> 00:19:11,900
puedo decirte si volverán o no.

412
00:19:11,968 --> 00:19:14,269
- Voy a ir al centro de
rehabilitación un par de días.

413
00:19:14,338 --> 00:19:15,838
Deben saber cómo estoy.

414
00:19:15,907 --> 00:19:19,741
Solo quiero que sepan
en casa que estoy fuera.

415
00:19:19,809 --> 00:19:22,678
Me dieron tres meses
de libertad condicional.

416
00:19:22,747 --> 00:19:24,312
- Siguiente.

417
00:19:24,381 --> 00:19:27,249
En 30 años no puedes
encontrar una excusa

418
00:19:27,318 --> 00:19:30,152
que yo no haya escuchado.

419
00:19:30,220 --> 00:19:33,556
Nadie ha cometido
un delito grave.

420
00:19:33,625 --> 00:19:36,996
Nadie quiere ser un criminal.

421
00:19:38,329 --> 00:19:40,763
- Somos la primera etapa
de su viaje.

422
00:19:40,832 --> 00:19:42,564
Este solo es el comienzo
de su viaje

423
00:19:42,633 --> 00:19:44,766
de regreso a la sociedad.
- Sí.

424
00:19:44,835 --> 00:19:46,964
- Tratan de resolver
adónde ir, cómo llegar ahí

425
00:19:47,032 --> 00:19:49,708
y están intentando
solucionarlo.

426
00:19:52,243 --> 00:19:54,444
- Okay, nos vamos.
- Adiós.

427
00:19:54,513 --> 00:19:56,712
- Adiós.

428
00:19:56,781 --> 00:20:01,050
- Y algunos de ellos te dirán:
"Bueno,

429
00:20:01,119 --> 00:20:04,553
voy a volver en unos años,
supongo que te veré de nuevo".

430
00:20:04,622 --> 00:20:07,389
Y les digo: "Te doy un boleto
de ida y vuelta,

431
00:20:07,458 --> 00:20:08,924
"así no tendrán
que venir por ti.

432
00:20:08,993 --> 00:20:11,030
Regresa por tu cuenta".

433
00:20:15,933 --> 00:20:18,067
- "Zona de espera familiar.
Área de espera"

434
00:20:18,136 --> 00:20:20,973
- Espero que salgan pronto.

435
00:20:22,173 --> 00:20:24,339
Lo vi caminando por la calle.

436
00:20:24,408 --> 00:20:27,779
Le pregunté y me dijo:
"No lo veo".

437
00:20:28,980 --> 00:20:30,712
Mira, ahí está.

438
00:20:30,780 --> 00:20:33,683
- ¿Cuánto tiempo lleva
tu papá ahí dentro?

439
00:20:33,751 --> 00:20:36,051
- Empezó cuando yo
era muy pequeño.

440
00:20:36,120 --> 00:20:37,786
Estuvo cinco años.

441
00:20:37,855 --> 00:20:41,289
Estuvo en libertad
condicional tres años

442
00:20:41,358 --> 00:20:46,195
y luego volvió por
otros dos años.

443
00:20:46,263 --> 00:20:48,197
Quiero ser jugador de fútbol
cuando crezca.

444
00:20:48,266 --> 00:20:52,996
No he podido jugar fútbol
con cualquiera

445
00:20:53,065 --> 00:20:54,804
porque a mi abuela
no le gusta mucho

446
00:20:54,873 --> 00:20:56,672
el fútbol porque es mayor

447
00:20:56,740 --> 00:21:00,875
y mi papá es un fanático
de los deportes,

448
00:21:00,944 --> 00:21:04,781
así que a él y a mí nos gustará
jugar fútbol y esas cosas.

449
00:21:04,849 --> 00:21:07,053
Será divertido.

450
00:21:16,593 --> 00:21:18,961
- Es raro. Hemos esperado
este día mucho tiempo.

451
00:21:19,030 --> 00:21:21,330
Parecía que nunca iba a llegar.

452
00:21:21,398 --> 00:21:24,666
Ahora está aquí.
No parece real.

453
00:21:24,735 --> 00:21:27,236
Creo que el tiempo se va
y te pierdes muchas cosas

454
00:21:27,305 --> 00:21:29,604
y no hay nada que hacer.

455
00:21:29,673 --> 00:21:32,711
No hay otra oportunidad para
recuperar lo que perdiste.

456
00:21:35,379 --> 00:21:37,212
- Estoy muy emocionado
porque tengo

457
00:21:37,281 --> 00:21:40,119
mi balón de fútbol en el auto.

458
00:21:41,885 --> 00:21:47,155
Ya cambió y dijo que su
prioridad número uno sería yo,

459
00:21:47,224 --> 00:21:49,795
para cuidarme.

460
00:21:52,831 --> 00:21:56,465
- Sigan buscando.
Me hicieron voltear.

461
00:21:56,533 --> 00:22:00,670
El hombre que pasó, pensé:
"¿Ya viene?".

462
00:22:00,738 --> 00:22:01,538
Oh.

463
00:22:01,606 --> 00:22:03,906
Mi corazón se detiene.

464
00:22:03,974 --> 00:22:06,008
[música suave]

465
00:22:06,077 --> 00:22:11,147
♪ ♪

466
00:22:11,215 --> 00:22:14,316
- Allá van.
Van a salir.

467
00:22:14,385 --> 00:22:16,485
- Ya vienen.
- No los veo.

468
00:22:16,554 --> 00:22:18,554
- Mira, ahí vienen.

469
00:22:18,623 --> 00:22:21,157
- Ya vienen.
- Sí, ya vienen.

470
00:22:21,226 --> 00:22:23,129
Dios mío.

471
00:22:24,828 --> 00:22:26,629
- No lo veo.
- Parece que no viene nadie.

472
00:22:26,698 --> 00:22:28,834
- ¿Es el que está aquí?

473
00:22:29,968 --> 00:22:31,366
- Bienvenidos a casa.

474
00:22:31,435 --> 00:22:32,669
- Bienvenidos.
- Bienvenidos.

475
00:22:32,737 --> 00:22:34,236
- Gracias.
- Bienvenido a casa.

476
00:22:34,305 --> 00:22:35,371
- Bienvenido a casa.

477
00:22:35,440 --> 00:22:39,908
♪ ♪

478
00:22:39,977 --> 00:22:43,413
- ¿Qué tal?
- Bienvenidos todos a casa.

479
00:22:43,481 --> 00:22:44,781
- ¿Qué hay de nuevo?

480
00:22:44,849 --> 00:22:46,983
¿Qué tal, mamá?

481
00:22:47,051 --> 00:22:49,121
- Hola.
- ¿Cómo están?

482
00:22:50,622 --> 00:22:52,054
Mi hijo es mi mundo.

483
00:22:52,123 --> 00:22:53,322
¿Cómo estás?

484
00:22:53,391 --> 00:22:54,791
De los diez años de su vida,

485
00:22:54,859 --> 00:22:56,658
he estado encarcelado
unos ocho.

486
00:22:56,727 --> 00:22:58,561
No puedes ser un buen
padre desde aquí.

487
00:22:58,630 --> 00:22:59,829
- ¿Papá?
- ¿Sí?

488
00:22:59,897 --> 00:23:01,363
- ¿No tienes que
registrarte ahí?

489
00:23:01,431 --> 00:23:03,200
- No, vámonos.
- ¿Ya terminaste?

490
00:23:03,268 --> 00:23:04,266
Está bien.

491
00:23:04,335 --> 00:23:05,668
- Amo a mi hijo más
que a nada,

492
00:23:05,737 --> 00:23:07,904
pero yo estoy un poco nervioso.

493
00:23:07,972 --> 00:23:10,538
Te sientes nervioso
al salir de aquí.

494
00:23:10,607 --> 00:23:12,507
Me preguntó por qué
no estoy emocionado.

495
00:23:12,576 --> 00:23:14,076
Sí lo estoy,
pero al mismo tiempo,

496
00:23:14,144 --> 00:23:15,443
tengo que empezar de nuevo.

497
00:23:15,512 --> 00:23:17,647
Vendí mi casa.
Vendí algunas cosas.

498
00:23:17,716 --> 00:23:20,447
Empezaré desde cero otra vez.

499
00:23:21,886 --> 00:23:25,655
- No pensé que
este día llegaría.

500
00:23:25,724 --> 00:23:27,256
- Te estamos esperando.

501
00:23:27,324 --> 00:23:29,826
- Que alguien le diga a
mi mamá que tenemos a su bebé.

502
00:23:29,894 --> 00:23:31,861
- De verdad.
- No te caigas. Abrázame.

503
00:23:31,930 --> 00:23:33,462
- Lo tenemos.
Está con nosotros.

504
00:23:33,531 --> 00:23:36,431
- Once años y siete meses.
- Siete meses.

505
00:23:36,500 --> 00:23:39,869
- Mi hermano estuvo metido
en ese lugar.

506
00:23:39,938 --> 00:23:43,772
Para las fiestas,
vamos a festejar Halloween,

507
00:23:43,841 --> 00:23:47,738
Acción de Gracias,
Navidad, Jánuca, Kwanza.

508
00:23:47,807 --> 00:23:48,577
¿Qué sigue?

509
00:23:48,646 --> 00:23:51,041
¡Vamos a celebrar todo!

510
00:23:51,110 --> 00:23:53,316
Tenemos tiempo para compensar.

511
00:23:53,385 --> 00:23:59,355
♪ ♪

512
00:23:59,423 --> 00:24:01,793
- Dijo que esta
es la última vez.

513
00:24:03,628 --> 00:24:05,797
- Esa es tu chica.

514
00:24:06,992 --> 00:24:09,135
- No tenemos que ir.

515
00:24:11,668 --> 00:24:13,235
- Tengo más a mi favor
que mucha gente

516
00:24:13,304 --> 00:24:17,206
que sale de aquí porque
no ofrecen rehabilitación.

517
00:24:17,274 --> 00:24:21,176
Si quieres hacerlo, lo haces
por tu cuenta, ¿entiendes?

518
00:24:21,245 --> 00:24:23,111
- Vámonos de aquí.

519
00:24:23,180 --> 00:24:26,348
♪ ♪

520
00:24:26,417 --> 00:24:28,350
Ya nos vamos.
No vas a regresar.

521
00:24:28,418 --> 00:24:29,819
Voy a conducir rápido.

522
00:24:29,887 --> 00:24:31,553
No te asomes por la ventana.

523
00:24:31,621 --> 00:24:34,591
Cierra los ojos
hasta la autopista.

524
00:24:34,659 --> 00:24:37,260
Ni siquiera veas esa mierda.

525
00:24:37,329 --> 00:24:38,461
Nos vamos.

526
00:24:38,529 --> 00:24:41,700
[parloteo]

527
00:24:46,337 --> 00:24:48,571
- Kiner,
¿qué haces en la ciudad?

528
00:24:48,640 --> 00:24:50,573
- ¿Cómo estás?
- No.

529
00:24:50,642 --> 00:24:52,307
Es un hombre sabio.
- Dale.

530
00:24:52,376 --> 00:24:53,709
- Hola.
- Hola, amigo.

531
00:24:53,778 --> 00:24:55,277
- Andamos de paseo
para un baby shower.

532
00:24:55,345 --> 00:24:56,845
- Sí, un baby shower.

533
00:24:56,913 --> 00:25:00,619
Dale y yo jugábamos béisbol
juntos en Sam Houston.

534
00:25:01,718 --> 00:25:03,720
Y mi película
"Todo el mundo quiere algo"

535
00:25:03,788 --> 00:25:06,225
se basa en mis experiencias
ahí.

536
00:25:07,758 --> 00:25:09,859
Las casas fuera del campus
en las que vivíamos

537
00:25:09,928 --> 00:25:12,461
estaban cerca de la prisión.

538
00:25:12,530 --> 00:25:14,664
Amityville East.

539
00:25:14,732 --> 00:25:17,266
- Sí, toda una experiencia.

540
00:25:17,334 --> 00:25:19,734
- [ríe]
- Hace 40 años.

541
00:25:19,803 --> 00:25:22,337
Todavía está aquí.
¿El sofá estaba aquí?

542
00:25:22,406 --> 00:25:23,605
- Sí, aquí. ¿Recuerdas?

543
00:25:23,673 --> 00:25:25,842
Ese sofá estaba totalmente roto
y rasgado.

544
00:25:25,910 --> 00:25:28,777
Le salía pelusa.
- Sí. Cierto.

545
00:25:28,846 --> 00:25:30,946
- Esta también era la cancha
de la pelota, según recuerdo.

546
00:25:31,015 --> 00:25:32,714
- Teníamos un aro Nerf
en alguna parte.

547
00:25:32,782 --> 00:25:34,884
- Sí, estaba contra esa pared.
Lo recuerdo.

548
00:25:34,953 --> 00:25:36,851
- Y teníamos una mesa
de fútbol aquí.

549
00:25:36,920 --> 00:25:40,356
- Fue una gran experiencia
vivir con 18 chicos

550
00:25:40,424 --> 00:25:42,724
y era un muy buen equipo.

551
00:25:42,792 --> 00:25:44,860
¿Pensaste que estarías
en Huntsville?

552
00:25:44,928 --> 00:25:50,800
- No. Era como si el destino
me trajera aquí de vuelta.

553
00:25:50,868 --> 00:25:52,569
- Recuerdo desde
mi perspectiva.

554
00:25:52,637 --> 00:25:54,503
Recibí una llamada de Keith:

555
00:25:54,571 --> 00:25:56,539
"Oye, pensamos algo,
creo que a Dale

556
00:25:56,608 --> 00:25:57,806
"algo le pasó o está mal.

557
00:25:57,875 --> 00:25:59,508
No contesta las llamadas".

558
00:25:59,577 --> 00:26:00,910
Y Dale.

559
00:26:00,979 --> 00:26:03,179
- Me había alejado de todos...
- Cierto.

560
00:26:03,247 --> 00:26:04,947
- Porque no quería arrastrar
a nadie conmigo.

561
00:26:05,016 --> 00:26:05,915
- Sí. Entonces--

562
00:26:05,984 --> 00:26:09,385
- Lo generé y entonces
pagué el precio por eso.

563
00:26:09,454 --> 00:26:10,753
- ¿Qué?

564
00:26:10,822 --> 00:26:12,187
- Condenado a 30 años
de prisión.

565
00:26:12,256 --> 00:26:14,523
Nunca había tenido
problemas con la ley.

566
00:26:14,591 --> 00:26:16,859
- Una situación financiera.
¿30 años?

567
00:26:16,927 --> 00:26:18,560
Eso se aplica a las personas

568
00:26:18,629 --> 00:26:20,429
que cometen violación,
asesinato.

569
00:26:20,497 --> 00:26:21,863
- Sí, fue una experiencia
interesante.

570
00:26:21,931 --> 00:26:24,533
La prisión no es lo que
la gente piensa que es.

571
00:26:24,602 --> 00:26:27,737
Estar en prisión no es
muy diferente a estar

572
00:26:27,806 --> 00:26:29,771
aquí en el mundo libre.

573
00:26:29,840 --> 00:26:32,642
Alrededor del 90% de la gente
son buenas personas

574
00:26:32,710 --> 00:26:35,612
que han tomado
malas decisiones.

575
00:26:35,680 --> 00:26:37,746
Como aquí afuera.
- Cierto.

576
00:26:37,815 --> 00:26:40,382
- No todos los que están
en prisión son malos.

577
00:26:40,451 --> 00:26:42,218
- ¿Cuánto estuviste?
- 39 meses.

578
00:26:42,286 --> 00:26:45,154
- ¿39 meses de una
sentencia de 30 años?

579
00:26:45,223 --> 00:26:46,121
- Sí.
- Bien.

580
00:26:46,190 --> 00:26:47,855
- De todas las cosas
que lamento haber visto

581
00:26:47,924 --> 00:26:53,095
durante todo este proceso,
es como las minorías jóvenes...

582
00:26:53,163 --> 00:26:55,732
que no tienen dinero,
son tratados--

583
00:26:55,800 --> 00:26:57,566
No tienen oportunidad.

584
00:26:57,634 --> 00:27:00,736
Te sientan hasta que
te declaras culpable.

585
00:27:00,805 --> 00:27:03,138
- Sí. Entiendo.
- Lo hacen. Me consta.

586
00:27:03,207 --> 00:27:05,240
Es repugnante. No importa
si eres culpable o no.

587
00:27:05,309 --> 00:27:07,877
Solo quieren una condena.

588
00:27:07,945 --> 00:27:09,912
- ¿Cómo explicas
que cuando era niño

589
00:27:09,981 --> 00:27:12,615
aquí en Huntsville
había 50,000 reclusos

590
00:27:12,683 --> 00:27:14,684
y ahora hay diez veces más?

591
00:27:14,752 --> 00:27:17,586
En una generación
es diez veces mayor.

592
00:27:17,654 --> 00:27:20,823
Había 11 prisiones.
Ahora hay 100 y pico.

593
00:27:20,891 --> 00:27:23,425
- Hay 104.
- ¿Qué sucede? ¿Qué significa?

594
00:27:23,494 --> 00:27:25,794
- Se trata de dinero.
- Sí.

595
00:27:25,863 --> 00:27:27,663
- La industria correccional
de Texas dirige

596
00:27:27,732 --> 00:27:29,198
el sistema penitenciario.

597
00:27:29,266 --> 00:27:30,265
Es una industria.

598
00:27:30,334 --> 00:27:33,735
Así es como mantienen bajos
los costos de prisión.

599
00:27:33,803 --> 00:27:35,704
¿Qué haría la economía
en Huntsville si cerraran

600
00:27:35,773 --> 00:27:38,407
la mitad de las prisiones aquí?

601
00:27:38,476 --> 00:27:41,210
Sería...
cierto, sería duro.

602
00:27:41,278 --> 00:27:43,580
- Parece que hay una
maquinaria involucrada

603
00:27:43,648 --> 00:27:45,514
en este proceso punitivo

604
00:27:45,582 --> 00:27:48,578
y en última instancia,
es una maquinaria de la muerte.

605
00:27:48,647 --> 00:27:51,187
Van a ejecutar a alguien
esta noche. ¿Sabías?

606
00:27:51,256 --> 00:27:52,321
- Lo sé.

607
00:27:52,389 --> 00:27:56,526
Mi lado espiritual dice
que no es nuestro trabajo

608
00:27:56,594 --> 00:27:59,862
decidir la vida o la muerte.

609
00:27:59,931 --> 00:28:01,698
Eso es lo que dice la Biblia.

610
00:28:01,766 --> 00:28:05,937
Entonces, lucho con eso.

611
00:28:07,538 --> 00:28:10,239
- La población estudiantil
del estado de Sam Houston

612
00:28:10,307 --> 00:28:11,239
es de más de 20,000.

613
00:28:11,308 --> 00:28:14,744
Es casi el doble
de cuando estaba aquí.

614
00:28:14,813 --> 00:28:16,879
Tienen programas
de primer nivel

615
00:28:16,947 --> 00:28:18,681
y uno de los departamentos
de justicia penal

616
00:28:18,750 --> 00:28:20,782
más grandes del país.

617
00:28:20,850 --> 00:28:23,786
Y recientemente el equipo
de fútbol Bearkats

618
00:28:23,855 --> 00:28:25,454
ganó un campeonato nacional.

619
00:28:25,523 --> 00:28:26,956
- ¡Sam Houston gana!

620
00:28:27,024 --> 00:28:29,258
¡Los Bearkats ganan
su primer campeonato!

621
00:28:29,327 --> 00:28:33,261
♪ ♪

622
00:28:33,330 --> 00:28:36,899
- Creo que una prisión
no define la ciudad,

623
00:28:36,968 --> 00:28:39,368
porque no es como
si estuvieran por aquí.

624
00:28:39,436 --> 00:28:42,470
- De vez en cuando ves gente
con uniformes de guardia

625
00:28:42,539 --> 00:28:46,843
caminando, pero nunca pienso:
"Estoy en una ciudad prisión

626
00:28:46,911 --> 00:28:49,278
con muchos prisioneros".

627
00:28:49,346 --> 00:28:52,814
- Y es raro, porque puedes
ver cada vez que los liberan,

628
00:28:52,883 --> 00:28:56,184
o incluso cuando una ejecución
está a punto de ocurrir,

629
00:28:56,253 --> 00:28:58,821
ves a los manifestantes,
pero es algo

630
00:28:58,890 --> 00:29:00,490
que ya está normalizado.

631
00:29:00,558 --> 00:29:01,924
- Es como un campus abierto.

632
00:29:01,993 --> 00:29:04,459
La gente protesta
en el centro comercial.

633
00:29:04,528 --> 00:29:07,730
Pero aparte de eso, nunca
he oído a un profesor hablar

634
00:29:07,798 --> 00:29:09,999
de ello ni a mis amigos.

635
00:29:10,067 --> 00:29:13,202
- No, no hablamos de eso
lo suficiente,

636
00:29:13,271 --> 00:29:15,971
Estar tan cerca a un kilómetro
y medio de distancia,

637
00:29:16,040 --> 00:29:17,774
de una prisión que ha tenido
el mayor número

638
00:29:17,842 --> 00:29:20,509
de ejecuciones en el país.

639
00:29:20,577 --> 00:29:22,912
Acaban de ejecutar al chico
más joven de todos.

640
00:29:22,980 --> 00:29:24,546
Fui a la secundaria con él.

641
00:29:24,615 --> 00:29:26,849
- Yo nunca pienso
mucho en eso hasta

642
00:29:26,917 --> 00:29:29,151
que escucho sonar la sirena.

643
00:29:29,220 --> 00:29:33,155
[sirena sonando]

644
00:29:33,224 --> 00:29:35,658
- Cuando se empieza a escuchar
lo puedo identificar

645
00:29:35,726 --> 00:29:36,892
con el sonido de esa sirena.

646
00:29:36,960 --> 00:29:42,298
Me siento algo asustado porque
es como si la gente estuviera

647
00:29:42,366 --> 00:29:45,801
sentenciando con esa sirena
y significa algo diferente

648
00:29:45,870 --> 00:29:47,730
para ellos ahí dentro.

649
00:29:47,799 --> 00:29:50,233
- Por lo que sé,
hay una sirena cuando hacen

650
00:29:50,302 --> 00:29:52,241
cambio de guardia.

651
00:29:52,309 --> 00:29:54,437
Y luego vuelven
a tocar la sirena

652
00:29:54,506 --> 00:29:56,545
cada vez que hacen el conteo.

653
00:29:56,614 --> 00:30:00,683
Y si se escucha una tercera
sirena creo que es malo,

654
00:30:00,752 --> 00:30:04,520
pero no estoy segura.
[ríe]

655
00:30:04,589 --> 00:30:06,922
- Es un sonido traumático.

656
00:30:06,991 --> 00:30:10,029
Sí, es muy raro.
Es desagradable.

657
00:30:11,229 --> 00:30:13,663
- Hay buena vibra aquí
y no creo que afecte

658
00:30:13,732 --> 00:30:16,198
la vibra de la prisión.
¿Sabes?

659
00:30:16,266 --> 00:30:18,467
No siento como si
estuviera cerca.

660
00:30:18,535 --> 00:30:21,837
- Sí, qué diferencia hace
algunas cuadras, ¿eh?

661
00:30:21,906 --> 00:30:23,138
- Parece muy separado.

662
00:30:23,207 --> 00:30:25,140
Todo el mundo
está consciente,

663
00:30:25,209 --> 00:30:27,076
pero nadie quiere hablar
de ello.

664
00:30:27,144 --> 00:30:29,478
Es demasiado controvertido.

665
00:30:29,546 --> 00:30:32,248
- Siempre dicen: "Es una locura
que la gente muera ahí".

666
00:30:32,317 --> 00:30:33,382
Pero así es.

667
00:30:33,450 --> 00:30:36,852
Nadie... Es algo
en lo que trato de no pensar

668
00:30:36,921 --> 00:30:39,355
porque no me gusta.

669
00:30:39,423 --> 00:30:43,659
Es raro saber que la gente
muere ahí, pero no hay nada

670
00:30:43,728 --> 00:30:46,132
que se pueda hacer.

671
00:30:47,031 --> 00:30:48,463
- Siempre ha existido
esta desconexión

672
00:30:48,532 --> 00:30:51,333
entre el sistema penitenciario
y la población local.

673
00:30:51,401 --> 00:30:54,402
Es una especie de tradición
en Huntsville ver qué sucede

674
00:30:54,471 --> 00:30:56,505
en la prisión como
asunto del estado

675
00:30:56,574 --> 00:31:00,512
y tratar de no darle más
importancia en todo el estado.

676
00:31:03,515 --> 00:31:06,309
- Mira, ahí estás.

677
00:31:06,378 --> 00:31:07,383
Era un gran peinado.

678
00:31:07,452 --> 00:31:10,556
[risas]

679
00:31:12,189 --> 00:31:14,284
Este fue un gran equipo.
De verdad.

680
00:31:14,353 --> 00:31:15,458
Era un buen grupo.

681
00:31:15,527 --> 00:31:17,860
Ahí está John.

682
00:31:17,929 --> 00:31:19,227
Ahí estoy sentado.

683
00:31:19,296 --> 00:31:23,232
Nunca quise el número 1, pero
el entrenador me lo asignó.

684
00:31:23,301 --> 00:31:25,702
Los Hornets ocuparon
el primer lugar. Así fue.

685
00:31:25,770 --> 00:31:27,770
[música suave]

686
00:31:27,839 --> 00:31:31,540
♪ ♪

687
00:31:31,608 --> 00:31:34,744
Varios con los que jugábamos
terminaron en prisión

688
00:31:34,812 --> 00:31:37,980
y otros terminaron
trabajando ahí.

689
00:31:38,048 --> 00:31:40,082
- Crecer aquí...

690
00:31:40,151 --> 00:31:42,317
A menos que alguien te
pregunte específicamente

691
00:31:42,386 --> 00:31:45,320
acerca de estar rodeado de
prisioneros, ni siquiera yo--

692
00:31:45,389 --> 00:31:49,324
Ni siquiera-- ni siquiera
viene a mi conciencia.

693
00:31:49,393 --> 00:31:53,128
No fue algo en lo que
alguna vez haya pensado.

694
00:31:53,197 --> 00:31:55,631
- ¿Recuerdas a alguien que
trabajara ahí, que sus padres

695
00:31:55,700 --> 00:31:58,000
trabajaran en la prisión?

696
00:31:58,069 --> 00:32:01,470
- Tuve un padrastro que
era guardia en la prisión.

697
00:32:01,539 --> 00:32:04,607
Eso me acercó un poco o me hizo
un poco más consciente.

698
00:32:04,676 --> 00:32:06,609
Estaba en la casa.
- Cierto.

699
00:32:06,678 --> 00:32:09,448
- Es un trabajo duro.
- Sí.

700
00:32:10,381 --> 00:32:13,049
Recuerdo que mi padrastro pasó
de ser alguien muy divertido

701
00:32:13,117 --> 00:32:15,284
cuando salía con
mi mamá al hombre

702
00:32:15,353 --> 00:32:18,654
que estaba al otro lado de la
habitación mirando al suelo.

703
00:32:18,723 --> 00:32:20,622
- "Boyhood, 2014"

704
00:32:20,691 --> 00:32:23,892
- Vi el precio que les cobra a
los oficiales penitenciarios.

705
00:32:23,960 --> 00:32:26,963
También pasan una gran parte
de sus vidas tras las rejas

706
00:32:27,031 --> 00:32:28,898
en condiciones difíciles.

707
00:32:28,966 --> 00:32:32,901
[música sombría]

708
00:32:32,969 --> 00:32:36,138
Al reunirme y conversar con
Italia intentaba ver si algo

709
00:32:36,206 --> 00:32:39,776
había cambiado, si era mejor
ahora que décadas antes,

710
00:32:39,844 --> 00:32:42,048
cuando mi padrastro
estaba ahí.

711
00:32:43,682 --> 00:32:45,915
Recibí mi respuesta.

712
00:32:45,984 --> 00:32:47,917
- Siempre te dicen
que no necesariamente

713
00:32:47,986 --> 00:32:50,686
debes tener miedo,
sino que estés alerta.

714
00:32:50,755 --> 00:32:52,622
Cualquier cosa puede pasar.

715
00:32:52,691 --> 00:32:54,523
Esa es la parte aterradora,

716
00:32:54,591 --> 00:32:56,258
sabiendo estás de acuerdo
con eso,

717
00:32:56,326 --> 00:32:58,427
pero es parte del trabajo.

718
00:32:58,496 --> 00:33:01,564
Para mí, la prioridad es
mantener a los demás oficiales

719
00:33:01,632 --> 00:33:03,365
a salvo primero.

720
00:33:03,434 --> 00:33:06,638
Todos tienen familia y quieres
que lleguen a su hogar.

721
00:33:08,005 --> 00:33:09,032
Buenos días.

722
00:33:09,101 --> 00:33:12,307
Y segundo, mantener
a salvo a los delincuentes.

723
00:33:12,376 --> 00:33:15,010
Les hablo como seres humanos.

724
00:33:15,079 --> 00:33:18,013
Siempre les digo:
"Te voy a respetar

725
00:33:18,082 --> 00:33:19,882
y quiero eso a cambio".

726
00:33:19,951 --> 00:33:23,352
- "Unidad Eastham"

727
00:33:23,421 --> 00:33:26,922
- La comunicación es clave
para un desempeño eficaz.

728
00:33:26,991 --> 00:33:29,124
Asegúrense de hablar
entre ustedes.

729
00:33:29,193 --> 00:33:31,260
A todos les va a ir bien.
Les agradezco.

730
00:33:31,329 --> 00:33:33,896
- Nos falta mucho personal.

731
00:33:33,965 --> 00:33:35,264
Hay mucho estrés,

732
00:33:35,332 --> 00:33:37,233
especialmente
en nuestra unidad.

733
00:33:37,301 --> 00:33:42,104
Cuando comencé era enero y me
advertían: "Espera al verano".

734
00:33:42,173 --> 00:33:44,406
No tenemos aire acondicionado.

735
00:33:44,474 --> 00:33:46,408
La unidad está hecha
de ladrillo.

736
00:33:46,477 --> 00:33:48,343
Literalmente es como un horno.

737
00:33:48,412 --> 00:33:50,980
Recuerdo que un día
escuché que adentro hacía

738
00:33:51,049 --> 00:33:53,315
como 45 grados centígrados.

739
00:33:53,384 --> 00:33:55,250
- Y no solo los delincuentes.

740
00:33:55,319 --> 00:33:57,686
Las personas detrás
de las rejas están siendo

741
00:33:57,755 --> 00:33:59,789
empujadas al abismo.

742
00:33:59,858 --> 00:34:01,156
- Sí. Claro.
- Son los empleados.

743
00:34:01,225 --> 00:34:03,191
Personas como tú.
- Sí.

744
00:34:03,260 --> 00:34:04,861
- ¿Crees que las cosas
estén cambiando

745
00:34:04,929 --> 00:34:07,162
o que vayan a cambiar?

746
00:34:07,231 --> 00:34:12,534
- Sabemos que Texas es
extremadamente conservador.

747
00:34:12,603 --> 00:34:15,337
Dicen: "Tú cometes el crimen,
cumples la condena"

748
00:34:15,405 --> 00:34:18,373
y entonces,
creo que no les importa

749
00:34:18,442 --> 00:34:20,710
en qué condiciones
se encuentran.

750
00:34:20,779 --> 00:34:22,510
- Entonces, ¿qué fue primero?

751
00:34:22,579 --> 00:34:25,648
¿Viniste primero a Sam Houston
o conseguiste

752
00:34:25,717 --> 00:34:27,049
el trabajo en la prisión?

753
00:34:27,117 --> 00:34:28,985
- ¿Prisión?
- Sí.

754
00:34:29,053 --> 00:34:31,119
- No tenía idea
de correccionales,

755
00:34:31,188 --> 00:34:33,288
para ser honesta.

756
00:34:33,357 --> 00:34:35,790
Nadie en mi familia
fue a la universidad.

757
00:34:35,859 --> 00:34:40,023
Llegué a Sam Houston
y me encanta la universidad,

758
00:34:40,092 --> 00:34:41,931
porque no se parece
en nada a la secundaria

759
00:34:42,000 --> 00:34:44,000
ni nada por el estilo.

760
00:34:44,068 --> 00:34:47,937
Mi sueño es trabajar
para el FBI.

761
00:34:48,005 --> 00:34:52,408
[música suave]

762
00:34:52,476 --> 00:34:57,413
Un día vi a los reclutadores
aquí y me dijeron: "Oye,

763
00:34:57,481 --> 00:34:59,315
"podrías trabajar
tiempo parcial y así

764
00:34:59,383 --> 00:35:01,116
"ir a la escuela
a tiempo completo

765
00:35:01,185 --> 00:35:02,985
y nos adaptamos a tu horario".

766
00:35:03,054 --> 00:35:05,620
Así es como entré
en correccionales.

767
00:35:05,689 --> 00:35:09,658
Lo veo como un sacrificio que
tengo que hacer para mejorar

768
00:35:09,727 --> 00:35:11,827
nuestra situación.

769
00:35:11,895 --> 00:35:15,197
A mis hijos a veces
solo puedo verlos justo antes

770
00:35:15,266 --> 00:35:16,966
que se vayan a dormir.

771
00:35:17,034 --> 00:35:20,068
A veces no los veo.

772
00:35:20,137 --> 00:35:22,370
♪ ♪

773
00:35:22,439 --> 00:35:24,740
Así es.
- "Muy... mucho.

774
00:35:24,809 --> 00:35:25,674
- Mucho.

775
00:35:25,742 --> 00:35:29,278
- "Primero amo el pastel
de chocolate.

776
00:35:29,346 --> 00:35:31,814
Dije que sí con la cabeza".

777
00:35:31,883 --> 00:35:32,882
- Somos padres jóvenes.

778
00:35:32,950 --> 00:35:36,885
Nuestro hijo mayor nació
cuando yo tenía 15 años.

779
00:35:36,954 --> 00:35:40,923
Quiero que continúen su
educación cuando sean mayores.

780
00:35:40,991 --> 00:35:43,125
- "Considerable".

781
00:35:43,194 --> 00:35:45,193
- Es bueno saberlo.

782
00:35:45,262 --> 00:35:47,229
Oye, estás leyendo
en la oscuridad, hijo,

783
00:35:47,297 --> 00:35:49,969
te vas a lastimar los ojos.

784
00:35:51,469 --> 00:35:54,136
Siento mucha tristeza
con todas

785
00:35:54,205 --> 00:35:56,871
las historias que te cuentan,

786
00:35:56,940 --> 00:36:01,276
las vidas que solían tener
antes de ser encarcelados.

787
00:36:01,345 --> 00:36:03,546
Me siento mal por ellos.

788
00:36:03,615 --> 00:36:06,948
♪ ♪

789
00:36:07,016 --> 00:36:11,586
Sabes que estás ahí.
Checas la entrada y la salida.

790
00:36:11,655 --> 00:36:16,592
Pero aunque podemos salir, es
como si estuvieras encerrado.

791
00:36:16,661 --> 00:36:21,430
♪ ♪

792
00:36:21,499 --> 00:36:23,799
- Pienso en ciudades
industrializadas

793
00:36:23,867 --> 00:36:27,169
como las ciudades mineras
de carbón o en Hollywood,

794
00:36:27,238 --> 00:36:28,537
o lo que sea.
- Sí.

795
00:36:28,606 --> 00:36:32,141
- Se da que surge una cultura
gracias al trabajo.

796
00:36:32,209 --> 00:36:35,143
- Has visto crecer la industria
penitenciaria y supongo que,

797
00:36:35,212 --> 00:36:37,146
por un lado,
es una bendición,

798
00:36:37,214 --> 00:36:38,881
es la economía local
en gran medida.

799
00:36:38,950 --> 00:36:40,349
- Cierto.

800
00:36:40,417 --> 00:36:42,752
- Pero también
es una maldición.

801
00:36:42,821 --> 00:36:46,955
- ¿Qué piensa tu mamá
de las prisiones?

802
00:36:47,024 --> 00:36:48,986
- Cuando nos mudamos aquí,

803
00:36:49,054 --> 00:36:50,625
no creo que ella
pensara mucho en eso.

804
00:36:50,694 --> 00:36:52,427
No recuerdo que ella
tuviera una opinión

805
00:36:52,496 --> 00:36:54,257
de una forma u otra sobre eso.

806
00:36:54,326 --> 00:36:57,399
Pero abres los ojos y empiezas
a hablar con la gente

807
00:36:57,467 --> 00:36:59,134
y sabes que ha estado
profundamente

808
00:36:59,203 --> 00:37:00,268
afectada por ello.

809
00:37:00,337 --> 00:37:02,304
Conoces gente
que sale de prisión.

810
00:37:02,373 --> 00:37:05,141
Eventualmente se volvió
un poco más activista.

811
00:37:05,209 --> 00:37:07,176
Se involucró más.

812
00:37:07,245 --> 00:37:09,945
Y la recuerdo así.

813
00:37:10,014 --> 00:37:12,384
Ella me abrió los ojos.

814
00:37:13,852 --> 00:37:17,019
[música suave]

815
00:37:17,088 --> 00:37:20,188
♪ ♪

816
00:37:20,257 --> 00:37:22,724
- Hola, Rick.

817
00:37:22,793 --> 00:37:26,028
Creo que la última vez
que estuve aquí fue en el 77,

818
00:37:26,097 --> 00:37:27,162
en el verano del 77.

819
00:37:27,231 --> 00:37:28,330
- Creo que probablemente.
Sí.

820
00:37:28,398 --> 00:37:29,465
Ha cambiado un poco.
- ¿Cómo estás?

821
00:37:29,534 --> 00:37:31,028
- Bien.
- ¿Bien?

822
00:37:31,096 --> 00:37:33,035
Recuerdo que me quedé
dormido aquí.

823
00:37:33,104 --> 00:37:34,870
- Sí.
- Una vez que pasé la noche.

824
00:37:34,939 --> 00:37:38,807
- Creo que fue al final.
- Sí. Todo sigue igual.

825
00:37:38,876 --> 00:37:40,542
- Bueno, le hemos hecho
algunos arreglos.

826
00:37:40,611 --> 00:37:42,945
- Aquí era donde terminaba
la casa, ¿verdad?

827
00:37:43,014 --> 00:37:47,149
- Aquí terminaba la casa
justo con esta pared.

828
00:37:47,218 --> 00:37:50,052
Y eliminamos todo esto de aquí.

829
00:37:50,121 --> 00:37:52,421
Lo agrandé.
Puse la chimenea.

830
00:37:52,489 --> 00:37:55,257
- Sí. Creo que cuando
te conocí

831
00:37:55,326 --> 00:37:58,360
estabas saliendo con mi mamá,

832
00:37:58,429 --> 00:38:01,063
aquella vez cuando
interpretaste a Richard Pryor

833
00:38:01,131 --> 00:38:02,131
en la sala de estar.

834
00:38:02,199 --> 00:38:03,499
Gracias, por cierto.

835
00:38:03,567 --> 00:38:08,137
Mi mamá y tú empezaron
a verse en el otoño del 75.

836
00:38:08,205 --> 00:38:11,173
- Siempre la recuerdo con
cariño y hablamos por teléfono

837
00:38:11,241 --> 00:38:14,143
aproximadamente
cada seis meses.

838
00:38:14,212 --> 00:38:17,246
Ella fue una buena amiga.

839
00:38:17,315 --> 00:38:19,381
Vine a Huntsville
porque estaba interesado

840
00:38:19,450 --> 00:38:21,717
en los derechos carcelarios.

841
00:38:21,786 --> 00:38:23,318
Quería ser abogado penalista.

842
00:38:23,387 --> 00:38:25,082
Había salido de la facultad.

843
00:38:25,150 --> 00:38:27,622
y esta oportunidad
se desarrolló aquí

844
00:38:27,691 --> 00:38:29,491
con el sistema
de defensa pública.

845
00:38:29,560 --> 00:38:31,660
La prisión estaba abriendo.
- Sí.

846
00:38:31,729 --> 00:38:34,230
Recuerdo que entraste.
Eras un poco radical.

847
00:38:34,298 --> 00:38:37,399
Cargabas un resentimiento.
Viste mucha injusticia racial.

848
00:38:37,468 --> 00:38:39,930
- Llegué a Huntsville y pensé
que había aterrizado

849
00:38:39,999 --> 00:38:42,070
en Mississippi 20 años antes.

850
00:38:42,139 --> 00:38:45,274
- Se siente como si fuera
el Sur, el viejo Sur.

851
00:38:45,343 --> 00:38:46,608
Y eso--
- Así es.

852
00:38:46,676 --> 00:38:47,943
La prisión genera
una mentalidad

853
00:38:48,012 --> 00:38:50,846
como en los plantíos.

854
00:38:50,915 --> 00:38:53,448
Dispararon por la ventana
y entró aquí.

855
00:38:53,517 --> 00:38:56,285
Dejé esto como un recuerdo.
- Sí.

856
00:38:56,354 --> 00:38:58,988
- Probablemente había
entre 12 y 13 agujeros

857
00:38:59,057 --> 00:39:00,422
de bala en la casa.
- Sí.

858
00:39:00,490 --> 00:39:02,257
Estuviste involucrado
en un caso bastante sonado

859
00:39:02,326 --> 00:39:04,659
relacionado con Darrell Shaw.

860
00:39:04,728 --> 00:39:06,724
- Darrell Shaw fue uno
de los principales corredores

861
00:39:06,792 --> 00:39:08,564
en la secundaria.

862
00:39:08,632 --> 00:39:10,365
- Darrell era el corredor
estrella del equipo de fútbol

863
00:39:10,434 --> 00:39:12,468
de la secundaria;
todos lo conocían.

864
00:39:12,536 --> 00:39:14,803
Aunque no estábamos separados
por muchos años,

865
00:39:14,871 --> 00:39:17,540
Darrell creció en Huntsville
muy diferente a mí.

866
00:39:17,609 --> 00:39:19,476
- Mis abuelos eran comuneros.

867
00:39:19,544 --> 00:39:21,778
Recogían algodón.

868
00:39:21,846 --> 00:39:24,546
Nos llevaban
al campo de algodón.

869
00:39:24,614 --> 00:39:28,250
Nos sentaban a todos y buscaban
un buen lugar con sombra

870
00:39:28,318 --> 00:39:31,787
y designaban a una señora
para cuidar a todos los niños

871
00:39:31,856 --> 00:39:34,256
mientras recogían
el algodón.

872
00:39:34,325 --> 00:39:36,358
Durante el día,
hacíamos que los abuelos

873
00:39:36,426 --> 00:39:38,560
nos dieran 10 o 15 centavos

874
00:39:38,629 --> 00:39:40,596
para poder ir al cine
de la ciudad.

875
00:39:40,664 --> 00:39:43,666
Entrábamos por la puerta
trasera de Texan Café

876
00:39:43,734 --> 00:39:45,868
para comer una hamburguesa.

877
00:39:45,937 --> 00:39:48,538
- Estás describiendo
una ciudad muy segregada.

878
00:39:48,607 --> 00:39:51,373
- Sí.
Muy segregada.

879
00:39:51,442 --> 00:39:53,376
- Eras el corredor estrella.

880
00:39:53,444 --> 00:39:55,545
- Sabía que era bueno.

881
00:39:55,614 --> 00:39:57,412
[aplausos y aclamaciones]

882
00:39:57,481 --> 00:39:59,815
El entrenador de línea
me dijo:

883
00:39:59,884 --> 00:40:03,089
"Darrell Shaw,
eres un veneno".

884
00:40:05,189 --> 00:40:06,588
Sí, lo tomé como un cumplido.

885
00:40:06,657 --> 00:40:09,926
Era conocido como
muy franco, algo radical.

886
00:40:09,994 --> 00:40:13,996
Solía dar palizas
y era muy humillante

887
00:40:14,065 --> 00:40:16,598
recibir esas palizas.

888
00:40:16,666 --> 00:40:19,434
- Nos ganaron a todos
y no es sorprendente.

889
00:40:19,503 --> 00:40:21,236
Los estudiantes negros
recibían

890
00:40:21,305 --> 00:40:23,105
más palizas que los blancos.

891
00:40:23,173 --> 00:40:25,675
Hoy esos actos llevarían
a un adulto a la cárcel

892
00:40:25,744 --> 00:40:27,309
por cargos de agresión.

893
00:40:27,378 --> 00:40:29,879
- Creo que era mi tercer año.

894
00:40:29,947 --> 00:40:33,048
Fue cuando tuve problemas
con el Sr. Hooker,

895
00:40:33,117 --> 00:40:35,583
quien era el subdirector
de la secundaria.

896
00:40:35,652 --> 00:40:39,088
Ben Hooker era corpulento
y podía lastimar.

897
00:40:39,157 --> 00:40:42,690
Y estaba harto ese día
cuando me llamó a su oficina

898
00:40:42,759 --> 00:40:47,729
y quería darme una paliza
y yo no dejé que lo hiciera.

899
00:40:47,797 --> 00:40:51,228
Me dijo: "Sal de mi campus,
vete a tu casa".

900
00:40:51,296 --> 00:40:54,136
Y mi mamá llegó a casa
y le dije que

901
00:40:54,204 --> 00:40:56,471
me expulsaron de la escuela.

902
00:40:56,540 --> 00:40:58,540
- La elección para
nosotros era sencilla.

903
00:40:58,608 --> 00:41:00,775
Si no querías
que te castigaran,

904
00:41:00,844 --> 00:41:02,778
podrías sacar una F
en la clase o ser expulsado

905
00:41:02,847 --> 00:41:05,014
de la escuela como Darrell.

906
00:41:05,083 --> 00:41:06,315
No eran muchas opciones.

907
00:41:06,383 --> 00:41:11,020
- El sistema escolar ejecutó
su programa disciplinario,

908
00:41:11,089 --> 00:41:15,524
al igual que las prisiones
también lo hacían.

909
00:41:15,593 --> 00:41:18,427
No había debido proceso
que mencionar,

910
00:41:18,496 --> 00:41:20,362
simplemente te ibas.

911
00:41:20,431 --> 00:41:21,897
Darrell se acercó y hablaron.

912
00:41:21,966 --> 00:41:24,532
Le dije: "No creo
que puedan hacer eso.

913
00:41:24,601 --> 00:41:26,502
"No se puede expulsar
a un niño de la escuela

914
00:41:26,571 --> 00:41:28,303
sin darle una audiencia".

915
00:41:28,372 --> 00:41:31,739
Hablé con el superintendente
de la escuela y me dijeron:

916
00:41:31,808 --> 00:41:34,943
"Lo hicimos porque
no traía calcetines un día".

917
00:41:35,012 --> 00:41:38,213
Y les dije: "Si no
podemos resolver esto,

918
00:41:38,282 --> 00:41:40,516
vamos a ir a los tribunales".

919
00:41:40,584 --> 00:41:42,819
Cuando dije eso,
seguro pensaron

920
00:41:42,887 --> 00:41:44,487
que quería decir
que en los tribunales

921
00:41:44,555 --> 00:41:46,054
del condado de Walker.

922
00:41:46,123 --> 00:41:49,758
- Entre tercer y cuarto año
demandamos al distrito escolar

923
00:41:49,826 --> 00:41:53,590
de Huntsville en un tribunal
federal en Houston, Texas.

924
00:41:53,658 --> 00:41:56,064
- Nunca en mi vida había
presentado un caso de derechos.

925
00:41:56,133 --> 00:41:59,135
No sabía qué extremo
del lápiz sostener.

926
00:41:59,203 --> 00:42:04,339
Pero me molesté mucho y eso me
pasó varias veces en mi vida.

927
00:42:04,408 --> 00:42:08,510
La situación llegaría a tal
punto que me enojaría mucho.

928
00:42:08,578 --> 00:42:11,614
Yo decía:
"Hagamos algo al respecto".

929
00:42:11,682 --> 00:42:14,917
Presentamos nuestra demanda.

930
00:42:14,986 --> 00:42:18,220
La junta escolar apareció
con un abogado de abolengo

931
00:42:18,289 --> 00:42:21,591
de una firma prestigiada de la
que no había oído hablar antes.

932
00:42:21,659 --> 00:42:23,692
- El superintendente
estaba ahí

933
00:42:23,760 --> 00:42:26,495
y creo que Ben Hooker
también estuvo ahí.

934
00:42:26,563 --> 00:42:29,198
No querían que
volviera a su campus.

935
00:42:29,266 --> 00:42:30,900
- Sale el juez.

936
00:42:30,968 --> 00:42:32,769
- Juez John V. Singleton.

937
00:42:32,837 --> 00:42:35,137
Nunca olvidaré a ese hombre.

938
00:42:35,205 --> 00:42:37,805
- Él dijo: "Caballero,
¿por qué estamos aquí?".

939
00:42:37,874 --> 00:42:40,938
No sé si el Sr. Habern puede
probar lo que alega o no,

940
00:42:41,006 --> 00:42:42,311
pero sí puedes.

941
00:42:42,379 --> 00:42:43,913
Tendré que hacer
reglas para él.

942
00:42:43,981 --> 00:42:47,182
Y no había tomado
mi café esa mañana.

943
00:42:47,251 --> 00:42:50,480
Iba a entrar a tomar una taza
de café. ¿Y por qué no?

944
00:42:50,549 --> 00:42:53,188
Salimos al pasillo
y hablamos unos 30 minutos

945
00:42:53,257 --> 00:42:56,559
para tratar de resolverlo
y luego reanudar la sesión.

946
00:42:56,627 --> 00:43:00,595
- Golpeó el mazo y les dijo:

947
00:43:00,664 --> 00:43:02,499
"En lugar de echar a la gente
de la escuela,

948
00:43:02,567 --> 00:43:04,066
"deberíamos hacer todo

949
00:43:04,135 --> 00:43:07,036
para mantener
a un niño en la escuela".

950
00:43:07,104 --> 00:43:10,039
- Ganaste.
Y creo que cambió las cosas

951
00:43:10,108 --> 00:43:13,310
porque eso de las palizas
finalmente llegó a su fin.

952
00:43:13,378 --> 00:43:14,609
- Yo creo que sí.

953
00:43:14,678 --> 00:43:17,179
Buscando en internet
a Bill Habern,

954
00:43:17,248 --> 00:43:21,720
veo todos los elogios y premios
y cosas que tiene.

955
00:43:23,748 --> 00:43:26,422
- Ganar el caso de Darrell
inspiró a Bill a seguir.

956
00:43:26,491 --> 00:43:27,722
Tuvo una larga carrera

957
00:43:27,791 --> 00:43:29,859
defendiendo los derechos
de los prisioneros.

958
00:43:29,928 --> 00:43:31,894
A sus 83 años sigue luchando

959
00:43:31,963 --> 00:43:33,896
por una reforma
de la justicia penal.

960
00:43:33,964 --> 00:43:36,065
- Bill Habern, míralo ahora.

961
00:43:36,134 --> 00:43:37,366
- Me siento igual.
- ¿De verdad?

962
00:43:37,434 --> 00:43:39,969
- Pienso lo mismo.
- Sí.

963
00:43:40,037 --> 00:43:44,443
- Creo que las cosas
han sido muy significativas.

964
00:43:46,678 --> 00:43:48,611
Perdóname.

965
00:43:48,679 --> 00:43:52,910
[música melancólica]

966
00:43:52,978 --> 00:43:55,551
Son los...

967
00:43:55,620 --> 00:43:57,887
que...

968
00:43:57,956 --> 00:44:00,155
no ganas ni un centavo.
- Cierto.

969
00:44:00,224 --> 00:44:03,358
- Pero es necesario hacerlo.
- Ajá.

970
00:44:03,427 --> 00:44:05,128
Sí. Es cierto.
- Así es.

971
00:44:05,197 --> 00:44:06,966
- Lo sé.

972
00:44:09,233 --> 00:44:12,204
[parloteo]

973
00:44:13,170 --> 00:44:15,338
- "Feria en la plaza,
Huntsville, Texas"

974
00:44:15,406 --> 00:44:18,341
[música country]

975
00:44:18,410 --> 00:44:25,180
♪ ♪

976
00:44:25,249 --> 00:44:28,184
- Dos, tres, cuatro.

977
00:44:28,253 --> 00:44:29,288
Okay.

978
00:44:32,957 --> 00:44:34,990
- Siempre me hacen gracia

979
00:44:35,059 --> 00:44:38,797
los radicales
que todavía viven aquí.

980
00:44:40,899 --> 00:44:42,732
Podrían tener
la opción de mudarse,

981
00:44:42,800 --> 00:44:44,461
pero las personas
eligen quedarse.

982
00:44:44,529 --> 00:44:46,602
- Cierto.
- Estar en oposición a esto.

983
00:44:46,671 --> 00:44:47,704
- Sí, sí.

984
00:44:47,772 --> 00:44:49,171
- A la estructura
de poder local

985
00:44:49,240 --> 00:44:52,442
de la pequeña ciudad
y la economía local.

986
00:44:52,510 --> 00:44:54,476
Siempre me ha fascinado.

987
00:44:54,545 --> 00:44:58,214
- Es evidencia de que aprecian
el lugar de donde vienen

988
00:44:58,282 --> 00:45:01,617
para cambiarlo de la manera
que ellos quieren que sea.

989
00:45:01,685 --> 00:45:04,754
- Sí. Creo que hay
personalidades opositoras

990
00:45:04,822 --> 00:45:07,793
que solo quieren
enfrentarse al poder.

991
00:45:10,595 --> 00:45:11,788
- La cosa es así.

992
00:45:11,856 --> 00:45:15,031
La gente dice: "¿Por qué
no vas a lugares liberales

993
00:45:15,099 --> 00:45:16,665
como Boulder, Colorado?".
- Sí.

994
00:45:16,733 --> 00:45:18,767
- Viví en Boulder,
Colorado por un tiempo.

995
00:45:18,836 --> 00:45:20,637
No había nadie
con quien discutir,

996
00:45:20,705 --> 00:45:21,903
nadie a quien educar.

997
00:45:21,972 --> 00:45:25,007
Estaban sentados bebiendo té
mientras el mundo arde

998
00:45:25,076 --> 00:45:27,377
y no ayudan a apagar el fuego.

999
00:45:27,446 --> 00:45:29,015
¿Qué haces?

1000
00:45:30,609 --> 00:45:34,449
Nunca fui aceptado
en Huntsville.

1001
00:45:34,518 --> 00:45:39,025
No jugué fútbol y no
le disparé a los animales.

1002
00:45:41,459 --> 00:45:43,559
Fui a observar aves.

1003
00:45:43,628 --> 00:45:45,728
Me encantan las flores.

1004
00:45:45,796 --> 00:45:47,362
Muy bien.
Ya es suficiente.

1005
00:45:47,431 --> 00:45:50,498
No soy lo suficientemente
masculino para esta cultura.

1006
00:45:50,567 --> 00:45:53,969
¿Quién pensaría que una vieja
campana tendría un tono así?

1007
00:45:54,038 --> 00:45:55,304
¿No es una locura?

1008
00:45:55,373 --> 00:45:57,707
La mayoría de la gente
me llama estúpido,

1009
00:45:57,776 --> 00:45:59,942
hijo de puta, idiota.

1010
00:46:00,011 --> 00:46:01,510
¿Por qué no soy muy querido?

1011
00:46:01,578 --> 00:46:03,779
Porque detengo
el crecimiento y el progreso.

1012
00:46:03,848 --> 00:46:04,881
- Sí, sí.

1013
00:46:04,949 --> 00:46:06,614
Todo este terreno
que compraste

1014
00:46:06,683 --> 00:46:08,184
recuerdo que era
un gran desarrollo.

1015
00:46:08,252 --> 00:46:10,819
Iba a ser una gran comunidad.
- Sí.

1016
00:46:10,888 --> 00:46:12,988
- En algún momento quebró.
- Cierto.

1017
00:46:13,057 --> 00:46:15,358
- ¿La compraste solo
para preservar la tierra o...?

1018
00:46:15,427 --> 00:46:17,160
- Absolutamente.

1019
00:46:17,229 --> 00:46:21,830
♪ ♪

1020
00:46:21,899 --> 00:46:24,867
El hecho de que esté
bajo conservación perpetua

1021
00:46:24,936 --> 00:46:28,303
significa que nunca jamás
podrá desarrollarse.

1022
00:46:28,372 --> 00:46:32,608
Pudimos salvar alrededor
de 1,214 hectáreas.

1023
00:46:32,676 --> 00:46:35,905
Tenemos algunas de las plantas
más raras de Norteamérica,

1024
00:46:35,974 --> 00:46:39,681
más biodiversidad que en
cualquier otro lugar de Texas.

1025
00:46:39,750 --> 00:46:42,051
Tenemos dos monumentos
arqueológicos,

1026
00:46:42,120 --> 00:46:44,319
un santuario de serpientes
de cascabel,

1027
00:46:44,388 --> 00:46:47,990
uno de lobos rojos
y uno de arácnidos.

1028
00:46:48,058 --> 00:46:50,492
Abrimos el primer
cementerio verde en Texas,

1029
00:46:50,561 --> 00:46:51,894
el tercero en Estados Unidos.

1030
00:46:51,963 --> 00:46:53,362
Hay una tumba.

1031
00:46:53,430 --> 00:46:55,665
Está marcada con eso.

1032
00:46:55,733 --> 00:46:57,466
Lo triste es la toxicidad

1033
00:46:57,535 --> 00:47:00,903
que convierte los cementerios
en baldíos tóxicos.

1034
00:47:00,971 --> 00:47:04,106
Entonces, usas herbicidas,
fungicidas, biocidas.

1035
00:47:04,175 --> 00:47:06,642
Convierten a la abuela
en un pepinillo tóxico.

1036
00:47:06,711 --> 00:47:07,609
- Sí.

1037
00:47:07,678 --> 00:47:10,449
- Gastamos miles de dólares,
¿para qué?

1038
00:47:15,052 --> 00:47:17,853
Mi mamá murió en 2007

1039
00:47:17,922 --> 00:47:21,527
y mi papá en 2013.

1040
00:47:24,128 --> 00:47:26,298
Y aquí está mi tumba.

1041
00:47:28,365 --> 00:47:31,898
Creo que tendrán que hacerlo
un poquito más grande.

1042
00:47:37,508 --> 00:47:39,541
- George y su familia
se hicieron ricos

1043
00:47:39,610 --> 00:47:42,478
haciendo y vendiendo
películas educativas.

1044
00:47:42,546 --> 00:47:44,980
Y utiliza esa riqueza
para seguir su pasión

1045
00:47:45,049 --> 00:47:49,151
como conservacionista
y coleccionista obsesivo.

1046
00:47:49,220 --> 00:47:51,453
- Tenemos la colección
más grande del mundo

1047
00:47:51,522 --> 00:47:54,684
de muebles tejanos hechos
a mano de 1800,

1048
00:47:54,753 --> 00:47:56,959
pero también
es una colección kitsch.

1049
00:47:57,028 --> 00:47:59,161
Disponemos de diferentes
categorías de kitsch,

1050
00:47:59,230 --> 00:48:01,229
pasas California, golf kitsch.

1051
00:48:01,298 --> 00:48:03,566
- Es gracioso.
- Payaso kitsch.

1052
00:48:03,635 --> 00:48:05,504
- Y más.

1053
00:48:06,738 --> 00:48:08,538
- Hay otra habitación.

1054
00:48:08,606 --> 00:48:10,373
- Es un exceso.

1055
00:48:10,442 --> 00:48:13,308
[risas]

1056
00:48:13,377 --> 00:48:16,448
- Estoy buscando
a Rosebud en alguna parte.

1057
00:48:18,049 --> 00:48:21,249
- ¿No es absurdo?
En serio.

1058
00:48:21,318 --> 00:48:24,423
- Y cosas divertidas
como películas de terror...

1059
00:48:25,651 --> 00:48:26,722
E iniciando su propia iglesia.

1060
00:48:26,791 --> 00:48:28,224
- Eres ungido como diácono

1061
00:48:28,292 --> 00:48:31,127
en la Iglesia Ética Universal
por la eternidad.

1062
00:48:31,195 --> 00:48:34,029
- George compra edificios para
evitar que se desarrollen.

1063
00:48:34,098 --> 00:48:36,665
- Esta fue
una funeraria en 1905.

1064
00:48:36,734 --> 00:48:39,601
- Y esta agrupación
se considera Russellville,

1065
00:48:39,670 --> 00:48:42,404
que es solo una serie
de museos originales

1066
00:48:42,473 --> 00:48:45,041
repleta de sus colecciones
arqueológicas y de arte.

1067
00:48:45,109 --> 00:48:47,246
- Es un diente de mamut.

1068
00:48:49,842 --> 00:48:52,014
Es un museo del genocidio
y atrocidades

1069
00:48:52,083 --> 00:48:54,317
contra los nativos americanos
y otros pueblos.

1070
00:48:54,386 --> 00:48:55,351
- Bien.

1071
00:48:55,419 --> 00:48:58,254
- Colón fue el genocida
responsable de asesinar

1072
00:48:58,322 --> 00:49:02,553
más nativos americanos
que Hitler a judíos.

1073
00:49:02,622 --> 00:49:04,259
Esta es una galería de pillos

1074
00:49:04,328 --> 00:49:07,296
y hay muchos más pícaros
en ella.

1075
00:49:07,364 --> 00:49:10,661
Estos son dos
de los hombres más malvados

1076
00:49:10,730 --> 00:49:13,002
de la historia
de Estados Unidos.

1077
00:49:13,070 --> 00:49:14,403
Andrew Jackson.

1078
00:49:14,472 --> 00:49:18,541
Dios mío, camino de lágrimas,
historias de terror.

1079
00:49:18,610 --> 00:49:19,608
Y seguimos.

1080
00:49:19,677 --> 00:49:22,878
- Lo que me preocupa, George,
¿este es el futuro?

1081
00:49:22,947 --> 00:49:24,914
- Sí, es el futuro.
- ¿Tienen--?

1082
00:49:24,983 --> 00:49:26,282
¿Los profesores traen
a sus estudiantes

1083
00:49:26,350 --> 00:49:28,450
aquí para excursiones?
- No, no les gusta.

1084
00:49:28,518 --> 00:49:32,087
Cada vez que se me ocurre una
idea que mejoraría Huntsville,

1085
00:49:32,156 --> 00:49:33,956
lo derrumban todo.

1086
00:49:34,024 --> 00:49:36,191
- Sí. No creo
que les agrades, George.

1087
00:49:36,260 --> 00:49:39,729
Adoptar una postura impopular
se remonta a siglos atrás.

1088
00:49:39,797 --> 00:49:41,163
- Y este es Sam Houston.

1089
00:49:41,232 --> 00:49:43,132
Es uno de mis héroes.
- Sí.

1090
00:49:43,200 --> 00:49:47,773
- Representa el bien
en la historia de Texas.

1091
00:49:48,539 --> 00:49:51,107
- Como gobernador de Texas,
cuando estalló la Guerra Civil

1092
00:49:51,175 --> 00:49:55,077
se opuso a que Texas
se uniera a la Confederación.

1093
00:49:55,146 --> 00:49:57,646
- Se negó a prestar juramento
a la Confederación

1094
00:49:57,714 --> 00:50:01,450
y por eso fue expulsado
de la oficina del gobernador.

1095
00:50:01,519 --> 00:50:04,053
Y fue el peor error
que jamás haya cometido Texas.

1096
00:50:04,122 --> 00:50:06,388
- Sí. Todavía estamos
pagando por ello.

1097
00:50:06,456 --> 00:50:09,258
- Sí.
- La historia le da la razón.

1098
00:50:09,326 --> 00:50:11,889
Entonces, se retira a
Huntsville donde estamos ahora.

1099
00:50:11,957 --> 00:50:13,929
- Correcto.
- Y se hablaba de que esta vez

1100
00:50:13,998 --> 00:50:16,598
tal vez sería la capital
del estado,

1101
00:50:16,667 --> 00:50:20,202
pero decidieron aventarle eso
a Stephen F. Austin.

1102
00:50:20,270 --> 00:50:22,404
- Sí.
- O al centro de Texas.

1103
00:50:22,473 --> 00:50:25,040
- Cierto.
- Y en lugar de eso,

1104
00:50:25,109 --> 00:50:28,310
le dieron a Sam algo
del gobierno estatal

1105
00:50:28,378 --> 00:50:30,713
para su economía local,
el sistema penitenciario.

1106
00:50:30,781 --> 00:50:33,285
- El sistema penitenciario.

1107
00:50:36,620 --> 00:50:39,321
- Trey, ¿sabías
lo rudo que era tu papá?

1108
00:50:39,390 --> 00:50:40,522
¿Has escuchado historias?

1109
00:50:40,591 --> 00:50:42,424
¿Creció contándote historias
de guerra

1110
00:50:42,492 --> 00:50:44,459
sobre lo bueno
que era y esas cosas?

1111
00:50:44,528 --> 00:50:46,161
- Sí.
- Los papás hacen eso.

1112
00:50:46,230 --> 00:50:48,330
- Bien.
- Sí.

1113
00:50:48,398 --> 00:50:52,267
- Aquí es donde residimos
por cinco años tal vez.

1114
00:50:52,336 --> 00:50:54,236
- Conocí a Ed en secundaria.

1115
00:50:54,304 --> 00:50:56,005
Él era un estudiante
de último año

1116
00:50:56,074 --> 00:50:57,273
cuando yo era de primer año.

1117
00:50:57,341 --> 00:50:58,574
Naturalmente lo admiraba.

1118
00:50:58,642 --> 00:51:00,843
El TDCJ es
propietario de estos.

1119
00:51:00,911 --> 00:51:02,912
Son dueños del vecindario, ¿no?

1120
00:51:02,981 --> 00:51:04,747
- Son dueños de--
- De todo.

1121
00:51:04,816 --> 00:51:07,253
- Casi toda esta manzana.

1122
00:51:09,120 --> 00:51:10,953
Yo soy la segunda generación.

1123
00:51:11,022 --> 00:51:12,487
Mi papá era
supervisor industrial.

1124
00:51:12,556 --> 00:51:14,456
Había entrado
y salido de prisión

1125
00:51:14,525 --> 00:51:18,327
desde que me corté el pelo por
primera vez cuando tenía 12.

1126
00:51:18,395 --> 00:51:20,396
No estuve expuesto
a mucho racismo

1127
00:51:20,464 --> 00:51:22,531
hasta que entré a trabajar
en prisión.

1128
00:51:22,599 --> 00:51:25,433
Y supongo
que fue esa experiencia

1129
00:51:25,502 --> 00:51:29,241
lo que me empujó a querer
hacer más en el sistema.

1130
00:51:30,307 --> 00:51:32,141
En los años 70,
cuando iba a trabajar

1131
00:51:32,209 --> 00:51:35,110
no había mucha gente
que se pareciera a mí.

1132
00:51:35,179 --> 00:51:36,946
- Cierto.
- Que trabajara en la prisión.

1133
00:51:37,014 --> 00:51:39,281
Supuse que el guardián
era Dios.

1134
00:51:39,350 --> 00:51:42,184
Él gobernó el mundo
porque gobernó el mío.

1135
00:51:42,253 --> 00:51:45,120
Nunca me veo como un guardián.

1136
00:51:45,189 --> 00:51:48,490
La razón principal
es que en ese momento

1137
00:51:48,558 --> 00:51:52,061
nunca pude imaginar
que un negro fuera alcalde.

1138
00:51:52,129 --> 00:51:53,229
- ¿Hubo?
No lo recuerdo.

1139
00:51:53,297 --> 00:51:54,396
Me parecía que todas
las figuras

1140
00:51:54,464 --> 00:51:55,998
de autoridad eran blancas.

1141
00:51:56,066 --> 00:51:59,101
- Lo eran en ese momento,
así es.

1142
00:51:59,169 --> 00:52:02,872
Fui ascendido
a director en 1990

1143
00:52:02,941 --> 00:52:06,876
Y desde 1990 hasta...

1144
00:52:06,945 --> 00:52:08,777
el 95,
el sistema penitenciario

1145
00:52:08,846 --> 00:52:10,712
duplicó su tamaño.

1146
00:52:10,781 --> 00:52:14,216
En el 95 me convertí
en director de la Región 1.

1147
00:52:14,284 --> 00:52:17,519
Esto vino con
mucha responsabilidad.

1148
00:52:17,587 --> 00:52:20,189
Les decíamos a los empleados:
"Déjenlo aquí,

1149
00:52:20,257 --> 00:52:21,891
"vayan a casa
con sus familias.

1150
00:52:21,959 --> 00:52:23,658
Disfruten a sus familias".

1151
00:52:23,727 --> 00:52:27,162
Pero es algo que experimenté,
que cuanto más alto llegué,

1152
00:52:27,231 --> 00:52:29,631
nunca lo dejé en puerta.

1153
00:52:29,700 --> 00:52:33,702
El trabajo te consume
y yo viví el trabajo.

1154
00:52:33,771 --> 00:52:34,740
- Ajá.

1155
00:52:36,440 --> 00:52:38,908
- Después de las ejecuciones
caminaba por aquí.

1156
00:52:38,977 --> 00:52:40,142
Era una larga caminata.

1157
00:52:40,211 --> 00:52:42,744
- Sí, sí.
- Sí, sí.

1158
00:52:42,813 --> 00:52:45,480
Por supuesto, nada se decía
sobre lo sucedido.

1159
00:52:45,549 --> 00:52:48,350
Seguíamos como de costumbre.
- Sí.

1160
00:52:48,419 --> 00:52:50,787
- ¿Un día de ejecución
es diferente de otro?

1161
00:52:50,855 --> 00:52:52,320
- Solo porque mi mamá decía:

1162
00:52:52,389 --> 00:52:54,356
"Tendrán una ejecución
a las 6:00".

1163
00:52:54,425 --> 00:52:56,192
Entonces, pensábamos
en muchas cosas.

1164
00:52:56,260 --> 00:52:58,594
Nunca--
- Solían bloquear la calle.

1165
00:52:58,662 --> 00:53:00,228
Todavía bloquean la calle
allá abajo.

1166
00:53:00,297 --> 00:53:01,429
- Sí, todavía.

1167
00:53:01,498 --> 00:53:05,737
- Y ponen en todo esto
una cinta al otro lado.

1168
00:53:06,436 --> 00:53:08,637
- Sí, porque ciertas
ejecuciones destacan.

1169
00:53:08,706 --> 00:53:10,205
- Sí, Karla Faye Tucker
y Gary Graham.

1170
00:53:10,274 --> 00:53:11,373
- Sí.
- Tienes al Ku Klux Klan

1171
00:53:11,442 --> 00:53:13,242
y a las Panteras Negras
afuera de tu casa.

1172
00:53:13,311 --> 00:53:14,576
- ¿De qué lado estaba el Klan

1173
00:53:14,644 --> 00:53:16,145
y de qué lado estaba...?
¿Justo aquí?

1174
00:53:16,214 --> 00:53:18,380
- Las Panteras Negras
estaban en ese extremo

1175
00:53:18,449 --> 00:53:20,983
y el Klan estaba justo aquí,
frente a nuestra casa.

1176
00:53:21,052 --> 00:53:22,250
- Sí. Sí.

1177
00:53:22,319 --> 00:53:24,320
- Hablaban de esa
mierda cuando llegamos.

1178
00:53:24,388 --> 00:53:26,188
- Váyanse ahora.
- Sigan hablando mierda.

1179
00:53:26,256 --> 00:53:27,923
Me haces pensar en tu culo.

1180
00:53:27,992 --> 00:53:31,327
- Envié a Trey y a su mamá
a la casa de mis papás.

1181
00:53:31,396 --> 00:53:32,729
- ¿Para eso?

1182
00:53:32,797 --> 00:53:34,530
Eso da un poco de miedo.

1183
00:53:34,598 --> 00:53:36,765
- Recuerdo
mi primera ejecución.

1184
00:53:36,834 --> 00:53:41,570
Recuerdo la sensación
que tuve cuando...

1185
00:53:41,639 --> 00:53:44,039
vi a ese hombre un minuto
y estaba bien

1186
00:53:44,108 --> 00:53:47,042
y al minuto siguiente estaba...

1187
00:53:47,111 --> 00:53:48,510
estaba muerto.

1188
00:53:48,579 --> 00:53:51,113
Eso tuvo
un profundo impacto en mí.

1189
00:53:51,181 --> 00:53:55,417
De hecho,
fui con un ministro y...

1190
00:53:55,485 --> 00:54:00,317
yo hablé con él
sobre cómo puedes...

1191
00:54:00,385 --> 00:54:04,193
Quiero asegurarme de que
mi alma no se vaya al infierno.

1192
00:54:04,262 --> 00:54:06,594
Básicamente,
me dijo que...

1193
00:54:06,663 --> 00:54:09,331
se supone que la humanidad
debe obedecer

1194
00:54:09,399 --> 00:54:11,300
las leyes de la Tierra

1195
00:54:11,369 --> 00:54:14,403
y si las leyes
del país lo dicen,

1196
00:54:14,472 --> 00:54:17,974
es ejecución
y ese es su trabajo.

1197
00:54:18,042 --> 00:54:20,846
Entonces, que así sea.

1198
00:54:23,147 --> 00:54:26,749
Supongo que yo lo veo desde
un punto de vista espiritual.

1199
00:54:26,818 --> 00:54:27,684
- Okay.

1200
00:54:27,752 --> 00:54:29,319
- Se convirtió en un trabajo.
- Sí.

1201
00:54:29,387 --> 00:54:31,786
- Era el trabajo.

1202
00:54:31,855 --> 00:54:34,556
- ¿Son condenados a muerte
más pobres que ricos?

1203
00:54:34,624 --> 00:54:36,158
- Sí, señor. ¿Puedes mostrarlo?

1204
00:54:36,226 --> 00:54:37,326
No puedes.

1205
00:54:37,395 --> 00:54:38,995
No puedes saber el momento
ni el lugar

1206
00:54:39,063 --> 00:54:42,834
donde los hombres ricos
han sido condenados a muerte.

1207
00:54:45,937 --> 00:54:48,603
- ¿Hay discriminación
en la pena de muerte?

1208
00:54:48,672 --> 00:54:51,039
- Sí hay, sin duda.
- Busque, señor.

1209
00:54:51,108 --> 00:54:52,707
Sí hay.

1210
00:54:52,776 --> 00:54:55,443
- No he visto a nadie más
que a gente de color,

1211
00:54:55,512 --> 00:54:58,380
además de un niño judío
y una muchacha blanca,

1212
00:54:58,448 --> 00:55:00,683
que yo sepa, que haya visto.

1213
00:55:00,752 --> 00:55:03,886
- El estado de Texas
ha electrocutado

1214
00:55:03,954 --> 00:55:07,755
un total de 357 hombres.

1215
00:55:07,824 --> 00:55:10,459
- El debate sobre la pena
de muerte no es nuevo.

1216
00:55:10,527 --> 00:55:12,428
- La pena capital
es nuestra favorita

1217
00:55:12,496 --> 00:55:15,464
porque creo que es un fuerte
elemento disuasivo.

1218
00:55:15,532 --> 00:55:17,332
- Hay que admitir
que la Biblia

1219
00:55:17,401 --> 00:55:21,536
reconoce la importancia
de la pena capital.

1220
00:55:21,605 --> 00:55:23,405
Pero si la seguimos
al pie de la letra,

1221
00:55:23,473 --> 00:55:26,341
tendríamos que decir
que la Biblia también

1222
00:55:26,410 --> 00:55:29,011
dijo que debemos utilizar
la pena capital

1223
00:55:29,080 --> 00:55:31,241
por golpear a un padre,

1224
00:55:31,310 --> 00:55:34,883
o por brujería,
o por no cumplir el sabbat.

1225
00:55:34,952 --> 00:55:37,552
- El periodista de Huntsville,
Don Reed ha sido testigo

1226
00:55:37,621 --> 00:55:40,155
de todas las ejecuciones
realizadas aquí

1227
00:55:40,224 --> 00:55:42,058
en los últimos 18 años.

1228
00:55:42,126 --> 00:55:45,194
¿Crees que eran culpables?

1229
00:55:45,262 --> 00:55:46,896
- No, no lo creo.

1230
00:55:46,965 --> 00:55:51,799
De 8 a 10, en mi opinión,
eran inocentes.

1231
00:55:51,868 --> 00:55:54,871
- En los casos en los que
pensaban que eran inocentes,

1232
00:55:54,939 --> 00:55:57,206
¿trató de detenerlo?

1233
00:55:57,274 --> 00:55:58,906
- Lo intenté lo mejor
que pude.

1234
00:55:58,975 --> 00:56:01,043
- ¿Alguna vez salvaste a
alguien de la silla eléctrica?

1235
00:56:01,112 --> 00:56:02,077
- Sí, lo hice, a dos.

1236
00:56:02,146 --> 00:56:04,083
- ¿Cuántas veces?
- Dos.

1237
00:56:06,450 --> 00:56:08,618
- Pero matarnos
no solucionará nada.

1238
00:56:08,686 --> 00:56:11,954
Solo aumentará
su propio pecado.

1239
00:56:12,023 --> 00:56:13,356
- Maldita sea.
Así es.

1240
00:56:13,425 --> 00:56:16,325
[música dramática]

1241
00:56:16,394 --> 00:56:18,693
♪ ♪

1242
00:56:18,762 --> 00:56:21,063
- Otro chico de la secundaria
que jugaba fútbol

1243
00:56:21,132 --> 00:56:23,865
e iba un año
detrás de mí era Fred Allen.

1244
00:56:23,934 --> 00:56:28,003
Terminó lo más cerca
posible de las ejecuciones.

1245
00:56:28,072 --> 00:56:30,372
Pasó 16 años en la unidad
de Huntsville

1246
00:56:30,441 --> 00:56:31,573
y gran parte de ellos

1247
00:56:31,641 --> 00:56:33,142
como miembro del equipo
de amarre,

1248
00:56:33,211 --> 00:56:36,345
donde supervisó
130 ejecuciones.

1249
00:56:36,414 --> 00:56:37,547
- Mientras estudiaba,

1250
00:56:37,615 --> 00:56:39,215
ni siquiera presté atención

1251
00:56:39,283 --> 00:56:41,250
a lo que estaba
pasando en prisión.

1252
00:56:41,318 --> 00:56:44,153
Cuando me gradué, supe que
quería conseguir un trabajo,

1253
00:56:44,221 --> 00:56:46,688
ganar algo de dinero.

1254
00:56:46,757 --> 00:56:49,158
- ¿Cómo fue vivir en Houston
trabajando cuando comenzaron

1255
00:56:49,227 --> 00:56:52,127
de nuevo las ejecuciones?

1256
00:56:52,196 --> 00:56:55,001
¿Recuerdas haber tenido
una opinión sobre eso?

1257
00:56:57,568 --> 00:57:00,102
- Mi opinión al respecto era:
"Si eso dice la ley,

1258
00:57:00,170 --> 00:57:01,236
vamos a hacerlo".

1259
00:57:01,305 --> 00:57:04,272
Y yo me encargaba de...

1260
00:57:04,341 --> 00:57:06,608
la última parte de la ley.

1261
00:57:06,676 --> 00:57:10,882
Pero hagámoslo humanamente
y con integridad.

1262
00:57:13,116 --> 00:57:17,587
Me sentaba con esos individuos
ocho, nueve, diez horas...

1263
00:57:17,656 --> 00:57:18,921
antes de la inyección,

1264
00:57:18,990 --> 00:57:21,994
así que llegaba
a conocer a la persona.

1265
00:57:23,527 --> 00:57:26,395
Les preguntaba:
"¿Cómo te llamas?".

1266
00:57:26,464 --> 00:57:28,097
"Oye, ¿puedo tomar
una taza de café?".

1267
00:57:28,166 --> 00:57:31,033
"Sí, te traigo una taza,
¿qué más quieres? ¿Una dona?".

1268
00:57:31,101 --> 00:57:32,167
Estaba con ellos.

1269
00:57:32,236 --> 00:57:33,536
"Oye, ¿jugamos a las damas?".

1270
00:57:33,605 --> 00:57:35,471
"Sí, puedo jugar a las damas".

1271
00:57:35,539 --> 00:57:37,439
"¿Qué tal ajedrez?
Puedo jugarlo".

1272
00:57:37,508 --> 00:57:39,141
Y jugaba ajedrez
con ese hombre

1273
00:57:39,210 --> 00:57:42,745
porque tenían que pasar
ocho horas, ¿sabes?

1274
00:57:42,814 --> 00:57:44,713
Y luego había otros
que querían hablar

1275
00:57:44,782 --> 00:57:47,483
sobre su equipo de fútbol.

1276
00:57:47,552 --> 00:57:48,851
"Quiero hablar de Dallas".

1277
00:57:48,919 --> 00:57:50,986
Y yo no quería hablar
sobre Dallas,

1278
00:57:51,055 --> 00:57:55,191
ya que soy fanático
de los Redskins, pero lo hacía.

1279
00:57:55,259 --> 00:57:57,063
"Sí, hablemos".

1280
00:57:59,930 --> 00:58:02,964
Es el momento más tranquilo
que tenían, en silencio.

1281
00:58:03,032 --> 00:58:05,133
Les preguntaba: "¿Quieren
que encienda la radio?".

1282
00:58:05,202 --> 00:58:10,505
"Escuché suficiente ruido.
Disfruto hablar con usted".

1283
00:58:10,574 --> 00:58:13,876
Muchos de ellos estaban listos.

1284
00:58:13,945 --> 00:58:17,116
Estaban listos.
¿Entiendes?

1285
00:58:18,149 --> 00:58:21,020
Y cuando abría la puerta
les decía: "Sígueme".

1286
00:58:23,320 --> 00:58:27,756
Y faltaban 10 o 15 pasos
para llegar a la camilla.

1287
00:58:27,824 --> 00:58:30,926
Y cuando llegábamos les decía:
"Sube a la camilla".

1288
00:58:30,995 --> 00:58:32,394
Y cuando estaban
en la camilla,

1289
00:58:32,463 --> 00:58:36,802
cinco de nosotros teníamos
diferentes correas asignadas.

1290
00:58:37,867 --> 00:58:40,836
Yo siempre me ocupaba
de la pierna izquierda.

1291
00:58:40,905 --> 00:58:43,739
De todos modos, ataba todas.

1292
00:58:43,808 --> 00:58:46,909
Y entonces, me salía.

1293
00:58:46,978 --> 00:58:49,949
La puerta se cerraba
solo un poco.

1294
00:58:52,682 --> 00:58:56,583
Luego escoltaba a todos
los testigos...

1295
00:58:58,122 --> 00:59:00,189
al otro lado.

1296
00:59:00,257 --> 00:59:05,060
Uno de los guardias le quitaría
los lentes para empezar.

1297
00:59:05,129 --> 00:59:08,030
Y dentro...

1298
00:59:08,098 --> 00:59:12,234
en unos segundos,
lo escuchabas toser.

1299
00:59:12,303 --> 00:59:14,840
Era todo lo que se escuchaba.

1300
00:59:15,574 --> 00:59:18,740
Y todo acababa.

1301
00:59:18,809 --> 00:59:21,510
Tan pronto como terminaba,
el doctor salía.

1302
00:59:21,579 --> 00:59:25,180
Todos los testigos se iban

1303
00:59:25,249 --> 00:59:26,749
y tan pronto como salían,

1304
00:59:26,817 --> 00:59:29,285
entraba la funeraria
con su camilla.

1305
00:59:29,353 --> 00:59:31,854
Entrábamos ahí
y lo desatábamos.

1306
00:59:31,923 --> 00:59:35,194
Lo levantábamos
para colocarlo en la camilla.

1307
00:59:38,795 --> 00:59:41,263
Vuelves a casa a beber
un par de cervezas

1308
00:59:41,332 --> 00:59:44,867
y tratas de relajarte.

1309
00:59:44,936 --> 00:59:46,334
Pero luego, cuando lo haces

1310
00:59:46,403 --> 00:59:50,672
y cuando te acuestas,
cuando tienes algo traumático

1311
00:59:50,740 --> 00:59:53,175
con lo que estás lidiando
todo el día,

1312
00:59:53,243 --> 00:59:56,478
ocho, nueve, diez horas,
cuando te acuestas,

1313
00:59:56,546 --> 00:59:58,448
esas imágenes pasan
por tu cerebro,

1314
00:59:58,517 --> 01:00:00,916
lo que pasó todo el día.

1315
01:00:00,985 --> 01:00:03,519
Pero lo principal
es que al día siguiente

1316
01:00:03,588 --> 01:00:05,521
te levantas y sigues adelante.

1317
01:00:05,590 --> 01:00:06,858
Lo olvidas.

1318
01:00:08,692 --> 01:00:10,893
Y sigues haciéndolo
y sigues haciéndolo

1319
01:00:10,961 --> 01:00:13,899
y eventualmente te quiebras.

1320
01:00:18,535 --> 01:00:20,768
La que me marcó fue Karla Faye.

1321
01:00:20,837 --> 01:00:22,837
- Karla Faye Tucker
fue declarada culpable

1322
01:00:22,906 --> 01:00:25,007
y sentenciada por un jurado
de sus pares.

1323
01:00:25,075 --> 01:00:29,712
Por lo tanto, no concederé
una estancia de 30 días.

1324
01:00:29,780 --> 01:00:31,647
- Lo que ella hizo
en su juventud

1325
01:00:31,716 --> 01:00:35,517
fue algo horrible,
horrible.

1326
01:00:35,586 --> 01:00:40,155
¿Pero qué fue 15, 16, 18 años
después?

1327
01:00:40,224 --> 01:00:42,857
Ahora tienes a...

1328
01:00:42,926 --> 01:00:48,797
una mujer madura que podría
haber sido de mucho apoyo

1329
01:00:48,866 --> 01:00:52,968
para las otras señoritas más
jóvenes de la penitenciaría,

1330
01:00:53,037 --> 01:00:54,704
hablando con ellas
y aconsejándolas

1331
01:00:54,773 --> 01:00:56,338
en que pueden cambiar su vida,

1332
01:00:56,406 --> 01:00:58,374
que están a tiempo.

1333
01:00:58,443 --> 01:01:00,542
Eso creo.

1334
01:01:00,610 --> 01:01:04,747
Una de las cosas que me dijo
cuando estaba con ella fue:

1335
01:01:04,815 --> 01:01:08,818
"Capitán Allen, estás bien".

1336
01:01:08,887 --> 01:01:11,020
La miré y le dije:
"Estoy bien".

1337
01:01:11,088 --> 01:01:13,588
Contestó: "Quiero asegurarme
de que estés bien".

1338
01:01:13,657 --> 01:01:18,394
Le dije: "Estoy aquí para ti
y tú también vas a estar bien.

1339
01:01:18,462 --> 01:01:20,095
¿Me oíste?
Estoy bien".

1340
01:01:20,164 --> 01:01:21,531
Dijo: "Okay".

1341
01:01:21,599 --> 01:01:22,998
- "Que el cielo te ayude"

1342
01:01:23,067 --> 01:01:25,535
- Dos días después,
estaba sentado en mi tienda

1343
01:01:25,604 --> 01:01:28,103
y fue cuando me quebré.

1344
01:01:28,172 --> 01:01:29,304
Yo no tenía--

1345
01:01:29,373 --> 01:01:34,109
No podía controlar
mis emociones para nada.

1346
01:01:34,178 --> 01:01:36,311
Llamé al capellán Pickett
y le dije:

1347
01:01:36,380 --> 01:01:42,779
"Tienes que venir a verme",
porque era un desastre.

1348
01:01:42,847 --> 01:01:47,489
Él me dijo: "Toma un jarrón,
pon una gota de agua.

1349
01:01:47,558 --> 01:01:49,658
"Cada gota de agua
es una ejecución.

1350
01:01:49,726 --> 01:01:51,861
"Al final pondrás esa
última gota de agua

1351
01:01:51,929 --> 01:01:53,395
"y se va a llenar en exceso.

1352
01:01:53,464 --> 01:01:55,265
Significa que terminaste".

1353
01:01:55,334 --> 01:01:56,464
Tenía razón.

1354
01:01:56,533 --> 01:02:00,202
Al día siguiente vi al director
y le dije: "No puedo más".

1355
01:02:00,271 --> 01:02:02,405
- Si hoy le preguntaran qué
piensa de la pena de muerte,

1356
01:02:02,474 --> 01:02:03,633
¿qué diría?

1357
01:02:03,702 --> 01:02:07,776
- Yo definitivamente
estoy en contra, punto.

1358
01:02:07,845 --> 01:02:11,513
Y eso me tomó un tiempo.
Me tomó tiempo darme cuenta.

1359
01:02:11,581 --> 01:02:15,585
Pasé del punto de aprobarla,
de: "Esto dice la ley",

1360
01:02:15,654 --> 01:02:18,186
hasta: "Esto no está bien".

1361
01:02:18,255 --> 01:02:22,257
No tienes derecho a quitarle
la vida a nadie. Punto.

1362
01:02:22,326 --> 01:02:26,295
Debería ser cadena perpetua
sin libertad condicional,

1363
01:02:26,364 --> 01:02:30,165
porque esa es la peor sentencia
que un individuo podría tener.

1364
01:02:30,234 --> 01:02:32,668
- "Igualdad de
derechos para todos"

1365
01:02:32,737 --> 01:02:34,870
- Es una generación diferente.

1366
01:02:34,939 --> 01:02:38,107
Hace 40 años todavía
se tenía esa mentalidad

1367
01:02:38,175 --> 01:02:42,011
del lejano oeste de Texas.

1368
01:02:42,079 --> 01:02:44,146
- ¿Cambiaría la opinión
de la gente si supieran

1369
01:02:44,214 --> 01:02:48,017
que Texas ejecutó
a alguien inocente?

1370
01:02:48,086 --> 01:02:50,286
- Debería despertar a algunos.

1371
01:02:50,354 --> 01:02:52,989
Algunas personas salieron
del corredor de la muerte

1372
01:02:53,057 --> 01:02:56,219
y, de hecho, obtuvieron
la libertad condicional

1373
01:02:56,288 --> 01:02:57,494
y fue debido al ADN.

1374
01:02:57,562 --> 01:02:59,131
La respuesta está ahí.

1375
01:03:02,166 --> 01:03:05,935
Brinda la oportunidad de
averiguar si es lo correcto.

1376
01:03:06,003 --> 01:03:08,437
Si lo haces, estará ahí
por el resto de su vida.

1377
01:03:08,506 --> 01:03:12,945
Si descubres algo, tiene
la oportunidad de corregirlo.

1378
01:03:13,510 --> 01:03:17,746
Después de la ejecución,
ya no puedes corregir nada.

1379
01:03:17,815 --> 01:03:21,183
- Texas va a matar
a un hombre inocente.

1380
01:03:21,251 --> 01:03:22,852
- Se dice
que está muy tranquilo

1381
01:03:22,920 --> 01:03:24,420
y calmado esta noche.

1382
01:03:24,488 --> 01:03:28,190
Está rodeado por un capellán
y un consejero espiritual.

1383
01:03:28,259 --> 01:03:30,025
- Sí, estoy esperando
un milagro.

1384
01:03:30,094 --> 01:03:32,898
Espero que Dios mueva
los corazones de los hombres.

1385
01:03:37,501 --> 01:03:38,868
- Eso llevó a algunos a creer

1386
01:03:38,936 --> 01:03:41,170
que Texas podría
romper su propio récord.

1387
01:03:41,239 --> 01:03:44,373
- El aire se sentía denso
y me quedé pensando:

1388
01:03:44,442 --> 01:03:46,075
"El estado está
a punto de hacerlo,

1389
01:03:46,144 --> 01:03:49,044
están pasando por esto".

1390
01:03:49,113 --> 01:03:51,681
Y resulta que veo
a un chico de noticias

1391
01:03:51,749 --> 01:03:54,016
que hablaba por teléfono.

1392
01:03:54,085 --> 01:03:56,252
Observa y dice: "Acaban
de conceder un aplazamiento".

1393
01:03:56,321 --> 01:03:57,385
- Señor--

1394
01:03:57,454 --> 01:03:58,787
- ¿Tiene una estancia?
- Alabado sea el nombre.

1395
01:03:58,856 --> 01:04:00,757
- No, no sabemos nada.
No lo sabemos todavía.

1396
01:04:00,825 --> 01:04:02,292
No lo sabemos todavía,
en serio.

1397
01:04:02,360 --> 01:04:03,592
Llegó por la red.

1398
01:04:03,661 --> 01:04:04,626
Llegó por la red.
- Sí, sí, cariño.

1399
01:04:04,695 --> 01:04:05,828
- Sí, está llegando
por internet.

1400
01:04:05,897 --> 01:04:07,029
- Gracias, Señor.
Aleluya.

1401
01:04:07,098 --> 01:04:08,865
- Se quedó.
Consiguió la estancia.

1402
01:04:08,933 --> 01:04:10,502
- Gracias.

1403
01:04:12,169 --> 01:04:14,506
Gracias, Señor.
Aleluya.

1404
01:04:16,641 --> 01:04:19,611
[ríe, chilla]

1405
01:04:22,313 --> 01:04:24,580
- ¿De verdad?
¿Lo dices en serio? ¿Es verdad?

1406
01:04:24,649 --> 01:04:25,782
- Tiene la estancia.

1407
01:04:25,850 --> 01:04:27,386
¡Aleluya!

1408
01:04:29,688 --> 01:04:31,820
Dios, sí hay justicia.

1409
01:04:31,889 --> 01:04:32,822
¡Uh!

1410
01:04:32,891 --> 01:04:34,824
Aleluya.

1411
01:04:34,892 --> 01:04:37,793
[música suave]

1412
01:04:37,862 --> 01:04:45,037
♪ ♪

1413
01:04:51,775 --> 01:04:54,910
- Quiero decir esto sobre
la familia de la víctima.

1414
01:04:54,979 --> 01:04:56,845
Mi corazón está con ellos.

1415
01:04:56,914 --> 01:04:59,816
Sufrieron una gran pérdida

1416
01:04:59,884 --> 01:05:02,384
y rezamos para que
prevalezca la justicia.

1417
01:05:02,453 --> 01:05:05,688
- ¡Uh! Gracias,
gracias allá arriba.

1418
01:05:05,756 --> 01:05:08,558
Alabado sea el Señor.

1419
01:05:08,626 --> 01:05:11,894
Señor, aleluya.

1420
01:05:11,962 --> 01:05:13,495
- Es agridulce ver
estas imágenes

1421
01:05:13,564 --> 01:05:16,198
de la familia
de Delma celebrando.

1422
01:05:16,267 --> 01:05:18,200
Sí, su vida fue salvada
ese día

1423
01:05:18,269 --> 01:05:21,103
por un fallo de 7 a 2
de la Corte Suprema.

1424
01:05:21,171 --> 01:05:23,672
Pero un panel estatal
finalmente votó 2 a 1

1425
01:05:23,741 --> 01:05:24,940
para no liberarlo.

1426
01:05:25,009 --> 01:05:27,042
Entonces, él todavía
está tras las rejas

1427
01:05:27,111 --> 01:05:30,082
y su sufrimiento
no ha terminado.

1428
01:05:32,751 --> 01:05:34,083
Sabiendo lo que sé ahora,

1429
01:05:34,151 --> 01:05:36,418
fue ingenuo siquiera
pensar que mostrar

1430
01:05:36,486 --> 01:05:39,717
que habían ejecutado a un
inocente habría cambiado algo.

1431
01:05:39,785 --> 01:05:41,890
¿Por qué?
Porque al año siguiente,

1432
01:05:41,959 --> 01:05:44,393
Texas ejecutó
a una persona inocente.

1433
01:05:44,462 --> 01:05:46,695
- "Cameron Todd Willingham,
ejecutado en 2004"

1434
01:05:46,763 --> 01:05:49,598
- Mientras el Estado llegue
a ser su propio jurado,

1435
01:05:49,667 --> 01:05:53,469
nunca lo reconoceremos
oficialmente ni honestamente.

1436
01:05:53,537 --> 01:05:55,370
Algunos estados
imponen moratorias

1437
01:05:55,439 --> 01:05:58,340
sobre la pena de muerte cuando
encuentran condenas erróneas

1438
01:05:58,408 --> 01:06:02,044
y llegan a verla como
una institución defectuosa.

1439
01:06:02,113 --> 01:06:03,378
Texas, por otro lado,

1440
01:06:03,447 --> 01:06:06,414
a pesar de liderar la nación
en exoneraciones por ADN,

1441
01:06:06,483 --> 01:06:08,516
todavía está de acuerdo
con su enfoque

1442
01:06:08,585 --> 01:06:11,623
de matarlos y dejar
que Dios lo resuelva.

1443
01:06:13,290 --> 01:06:16,224
- Tengo la carpeta
de Delma Banks.

1444
01:06:16,293 --> 01:06:18,928
- Conocí a Michelle en 2002
cuando intentaba

1445
01:06:18,997 --> 01:06:21,396
hacer la película
sobre prisión y fútbol.

1446
01:06:21,465 --> 01:06:23,398
Ella estaba al principio
de su carrera

1447
01:06:23,467 --> 01:06:26,035
como directora
de comunicaciones en TDCJ.

1448
01:06:26,104 --> 01:06:29,371
- Y esta fue la suspensión
de la ejecución que tuvo.

1449
01:06:29,440 --> 01:06:33,541
Y esto demuestra
que fue a las 5:59.

1450
01:06:33,610 --> 01:06:37,013
Le dieron la suspensión
justo antes de las 6:00.

1451
01:06:37,081 --> 01:06:39,081
Y volví corriendo
para preguntarle

1452
01:06:39,149 --> 01:06:41,479
cuál era su reacción.

1453
01:06:41,547 --> 01:06:43,319
La esencia de esto es:

1454
01:06:43,387 --> 01:06:47,189
"Solo quiero darle a Jesús
todo el crédito".

1455
01:06:47,258 --> 01:06:51,363
Y dijo que no
estaba sorprendido.

1456
01:06:52,897 --> 01:06:54,833
- Aquí vamos.

1457
01:06:57,534 --> 01:07:00,002
- Hasta que me mudé
a Huntsville,

1458
01:07:00,070 --> 01:07:02,571
aunque soy de Texas,
crecí aquí,

1459
01:07:02,640 --> 01:07:06,208
nunca pensé
en la pena de muerte.

1460
01:07:06,276 --> 01:07:08,444
El Departamento de Justicia
Penal de Texas

1461
01:07:08,512 --> 01:07:10,512
es la agencia estatal
más grande de Texas

1462
01:07:10,580 --> 01:07:13,850
y éramos dos los que
actuamos como portavoces

1463
01:07:13,918 --> 01:07:17,052
y trabajábamos las 24 horas

1464
01:07:17,121 --> 01:07:19,487
porque el ciclo
de las noticias es así.

1465
01:07:19,556 --> 01:07:22,992
1993, violación
y asesinato de Elizabeth Peña

1466
01:07:23,061 --> 01:07:24,794
y Jennifer Ertman en Houston.

1467
01:07:24,863 --> 01:07:26,195
En su última declaración,

1468
01:07:26,264 --> 01:07:27,997
volteó hacia la familia
de la víctima.

1469
01:07:28,066 --> 01:07:31,100
Yo tendía a favorecer
la pena de muerte.

1470
01:07:31,168 --> 01:07:33,970
Fui empática con la familia
de la víctima.

1471
01:07:34,038 --> 01:07:36,372
No se puede perder
de vista que no está

1472
01:07:36,440 --> 01:07:40,042
condenado a muerte
sin ningún motivo.

1473
01:07:40,111 --> 01:07:42,712
En general,
pude separarme muy bien

1474
01:07:42,781 --> 01:07:45,414
de lo que estaba presenciando.

1475
01:07:45,482 --> 01:07:49,251
Sí, finalmente estaba viendo
a alguien muriendo,

1476
01:07:49,319 --> 01:07:52,087
pero era muy
buena separándolo.

1477
01:07:52,156 --> 01:07:54,556
- Tienes 25 años y has visto,

1478
01:07:54,625 --> 01:07:58,628
según tu propio recuento,
50 ejecuciones.

1479
01:07:58,697 --> 01:08:01,898
Eso debe afectarte, ¿no?

1480
01:08:01,966 --> 01:08:04,333
- Cuando trabajaba
ahí como portavoz,

1481
01:08:04,402 --> 01:08:08,137
parte de nuestro trabajo
era ir a verlos

1482
01:08:08,206 --> 01:08:10,707
unas horas antes
de la fecha de su muerte.

1483
01:08:10,775 --> 01:08:12,641
Después de las ejecuciones,

1484
01:08:12,710 --> 01:08:15,244
cualquier medio
que no estuviera ahí,

1485
01:08:15,312 --> 01:08:18,513
yo sería responsable
de darles entrevistas.

1486
01:08:18,582 --> 01:08:22,151
Y entonces, tomaba notas sobre
el color de la habitación.

1487
01:08:22,219 --> 01:08:24,486
Dijo: "Al final,
me están atando esta noche.

1488
01:08:24,555 --> 01:08:26,121
Me están matando esta noche".

1489
01:08:26,190 --> 01:08:29,325
Y luego dejó de
hablar y eso fue todo.

1490
01:08:29,393 --> 01:08:31,227
Dio un pequeño grito ahogado

1491
01:08:31,295 --> 01:08:32,895
y unos ocho minutos después

1492
01:08:32,963 --> 01:08:34,858
fue declarado muerto.

1493
01:08:34,927 --> 01:08:38,696
Dijo: "Lamento todo
lo que he hecho.

1494
01:08:38,764 --> 01:08:40,602
He lastimado a mucha gente".

1495
01:08:40,670 --> 01:08:43,272
Luego dijo:
"Estoy listo, director,

1496
01:08:43,341 --> 01:08:44,606
hagamos esto de una vez".

1497
01:08:44,675 --> 01:08:47,343
Crearía una carpeta
para cada ejecución.

1498
01:08:47,411 --> 01:08:50,040
Tengo un archivo en mi pequeña
oficina en casa

1499
01:08:50,109 --> 01:08:53,482
que no es más que archivos
de ejecución.

1500
01:08:53,550 --> 01:08:58,253
Había reclusos que mantenían
su inocencia hasta el final.

1501
01:08:58,322 --> 01:09:01,523
Había reclusos
que se declaraban inocentes

1502
01:09:01,592 --> 01:09:03,691
hasta llegar a la camilla
y decían:

1503
01:09:03,760 --> 01:09:06,761
"Lo siento mucho,
odio haberte hecho esto".

1504
01:09:06,830 --> 01:09:09,364
Y pedían disculpas
a la familia de la víctima.

1505
01:09:09,433 --> 01:09:12,935
Otros que solo se disculpaban
con su propia familia

1506
01:09:13,004 --> 01:09:14,836
por haberlos hecho
pasar por esto.

1507
01:09:14,904 --> 01:09:19,175
Y hubo algunos que no te
esperabas lo que hicieron,

1508
01:09:19,243 --> 01:09:21,611
como Robert Coulson.

1509
01:09:21,679 --> 01:09:23,045
Aquí está.

1510
01:09:23,113 --> 01:09:25,014
Y fue notable porque recibí

1511
01:09:25,082 --> 01:09:27,383
una carta después
de su ejecución.

1512
01:09:27,451 --> 01:09:30,986
Y fue espeluznante
porque vi la carta

1513
01:09:31,055 --> 01:09:32,187
y el nombre en ella

1514
01:09:32,256 --> 01:09:34,023
y me di cuenta que se trataba
de alguien

1515
01:09:34,091 --> 01:09:37,059
que había muerto
hace unos días.

1516
01:09:37,128 --> 01:09:39,895
Y así es como
empezaba la carta.

1517
01:09:39,964 --> 01:09:41,396
"Sra. Lyons, hola.

1518
01:09:41,465 --> 01:09:44,499
"Si está leyendo esto,
entonces, me mataron.

1519
01:09:44,568 --> 01:09:47,870
"Solo quería decirle
que disfruté hablar con usted.

1520
01:09:47,939 --> 01:09:49,739
"Parece una gran dama.

1521
01:09:49,808 --> 01:09:51,673
"Le deseo toda
la suerte del mundo.

1522
01:09:51,741 --> 01:09:54,343
"Cuídese.
Dese un abrazo de mi parte.

1523
01:09:54,411 --> 01:09:55,845
"Gracias por su amabilidad.

1524
01:09:55,914 --> 01:09:57,212
"Que tenga un día maravilloso.

1525
01:09:57,281 --> 01:09:58,881
"Mis mejores deseos,
Bob Coulson.

1526
01:09:58,950 --> 01:10:02,788
P.D.: No deje que nadie
le robe la sonrisa".

1527
01:10:05,823 --> 01:10:08,257
- Michelle renunció
a su cargo en 2012

1528
01:10:08,326 --> 01:10:10,092
después de una lucha
con sus jefes

1529
01:10:10,161 --> 01:10:12,127
y sus relaciones
con los medios.

1530
01:10:12,196 --> 01:10:14,362
Abogó por una mayor
transparencia,

1531
01:10:14,431 --> 01:10:17,233
pero eso no le cayó bien
al nuevo líder.

1532
01:10:17,302 --> 01:10:19,101
- [suspira]

1533
01:10:19,169 --> 01:10:21,336
Cuando me fui,
había presenciado

1534
01:10:21,405 --> 01:10:24,039
más de 280 ejecuciones.

1535
01:10:24,108 --> 01:10:25,874
Y tal vez hubo tres

1536
01:10:25,942 --> 01:10:29,446
que realmente pelearon
por el camino a la camilla.

1537
01:10:29,514 --> 01:10:31,113
No estaba restringido.

1538
01:10:31,182 --> 01:10:34,816
Y encontré esto
tan increíblemente...

1539
01:10:34,885 --> 01:10:38,186
inquietante y contrario
a lo que podía pensar

1540
01:10:38,255 --> 01:10:39,687
que un humano haría.

1541
01:10:39,756 --> 01:10:42,791
Ya sabes, uno pensaría
que pelearían, gritarían,

1542
01:10:42,860 --> 01:10:44,594
patearían, todo eso.

1543
01:10:44,662 --> 01:10:47,124
Y realmente me puso nerviosa

1544
01:10:47,192 --> 01:10:52,535
por ver lo dóciles
y resignados que estaban.

1545
01:10:52,604 --> 01:10:53,836
- Guau.

1546
01:10:53,904 --> 01:10:56,539
[música suave]

1547
01:10:56,608 --> 01:10:59,441
♪ ♪

1548
01:10:59,510 --> 01:11:01,377
- Todos los reclusos
que mueren

1549
01:11:01,445 --> 01:11:04,013
en el sistema penitenciario
de Texas,

1550
01:11:04,082 --> 01:11:06,015
cuyos cuerpos
no son reclamados,

1551
01:11:06,084 --> 01:11:08,484
son traídos aquí y enterrados.

1552
01:11:08,553 --> 01:11:12,421
Aquí está Thomas Mason.

1553
01:11:12,490 --> 01:11:15,157
Y esta ejecución que presencié

1554
01:11:15,225 --> 01:11:18,895
fue el 12 de junio del 2000.

1555
01:11:18,963 --> 01:11:21,463
Lo que más me llamó
la atención de esa ejecución

1556
01:11:21,532 --> 01:11:24,632
es que se parecía a mi abuelo.

1557
01:11:24,701 --> 01:11:27,470
Debido al volumen de
ejecuciones, en casos raros,

1558
01:11:27,539 --> 01:11:28,970
lo recuerdo todo.

1559
01:11:29,038 --> 01:11:32,340
Pero en muchos casos algunos
de los detalles se confunden

1560
01:11:32,409 --> 01:11:35,881
y desearía poder mantenerlos
mejor ordenados.

1561
01:11:37,915 --> 01:11:42,817
Cuando dejé TDC,
estaba trabajando en Houston.

1562
01:11:42,886 --> 01:11:45,448
Paso mucho tiempo en el auto
y me sorprende

1563
01:11:45,517 --> 01:11:50,325
lo mucho que sigo pensando
en todas estas ejecuciones.

1564
01:11:50,394 --> 01:11:52,427
Y me sorprendió
que me estuviera molestando

1565
01:11:52,496 --> 01:11:54,662
porque pensé todo este tiempo

1566
01:11:54,731 --> 01:11:59,601
que había sido muy buena
manteniéndolo muy aparte.

1567
01:11:59,670 --> 01:12:03,438
Hubo una ejecución
donde no hubo testigos,

1568
01:12:03,507 --> 01:12:08,210
así que pudimos subir
justo al lado del cristal.

1569
01:12:08,279 --> 01:12:09,745
El hombre estaba
en la habitación

1570
01:12:09,814 --> 01:12:12,981
y se quedó mirando
al techo todo el tiempo.

1571
01:12:13,050 --> 01:12:14,717
Miraba el techo.

1572
01:12:14,786 --> 01:12:16,518
Y cuando entró el director,
dijo:

1573
01:12:16,587 --> 01:12:18,887
"¿Tiene una
última declaración?"

1574
01:12:18,956 --> 01:12:22,859
y él apenas negó con la cabeza
y siguió mirando al techo.

1575
01:12:22,927 --> 01:12:26,461
Y en ese momento vi
una lágrima rodar

1576
01:12:26,530 --> 01:12:28,964
por el lado derecho
de su mejilla

1577
01:12:29,033 --> 01:12:32,968
y los químicos comenzaron
a fluir y fue todo.

1578
01:12:33,036 --> 01:12:36,038
Ese recuerdo fue el que
se quedó conmigo más tiempo

1579
01:12:36,106 --> 01:12:38,474
porque era muy triste

1580
01:12:38,542 --> 01:12:40,846
lo increíblemente
solo que estaba.

1581
01:12:43,375 --> 01:12:45,948
La pena de muerte es triste
en todos sentidos

1582
01:12:46,017 --> 01:12:47,415
porque nadie gana.

1583
01:12:47,484 --> 01:12:49,819
Tienes la toma inicial
de una vida.

1584
01:12:49,888 --> 01:12:52,688
Está la familia de la víctima,
por supuesto,

1585
01:12:52,757 --> 01:12:54,724
que no pidió estar
en esta posición.

1586
01:12:54,792 --> 01:12:56,425
Está la familia del recluso,

1587
01:12:56,494 --> 01:12:58,260
que nunca pidió estar
en esta situación

1588
01:12:58,329 --> 01:13:00,395
y los arrastran a este viaje.

1589
01:13:00,464 --> 01:13:03,135
Es una situación triste
en todos los sentidos.

1590
01:13:05,836 --> 01:13:08,604
- Hay razones para estar en
contra de la pena de muerte,

1591
01:13:08,673 --> 01:13:10,438
pero lo que más siento ahora

1592
01:13:10,507 --> 01:13:12,809
es de lo que está
hablando Michelle.

1593
01:13:12,877 --> 01:13:14,909
La pena de muerte
exige una tragedia,

1594
01:13:14,978 --> 01:13:18,080
un asesinato y expande
el dolor y el sufrimiento

1595
01:13:18,148 --> 01:13:19,715
para incluir muchos otros.

1596
01:13:19,784 --> 01:13:21,483
Todas las personas
involucradas

1597
01:13:21,552 --> 01:13:23,452
en el proceso de apelación
legal y penal

1598
01:13:23,521 --> 01:13:26,149
que son arrastrados
a la cámara de la muerte,

1599
01:13:26,218 --> 01:13:28,556
todos los testigos
obligatorios

1600
01:13:28,625 --> 01:13:30,558
y todas las personas
con diversos trabajos

1601
01:13:30,627 --> 01:13:33,099
en el sistema como Ed,
Michelle y Fred.

1602
01:13:35,765 --> 01:13:37,399
La Octava Enmienda
de la Constitución

1603
01:13:37,468 --> 01:13:38,633
de los Estados Unidos

1604
01:13:38,702 --> 01:13:41,836
prohíbe los castigos crueles
e inusuales.

1605
01:13:41,905 --> 01:13:44,940
¿Pero qué puede ser más cruel
y ciertamente inusual

1606
01:13:45,009 --> 01:13:47,176
que tener que participar
o presenciar

1607
01:13:47,245 --> 01:13:50,950
el asesinato de otra persona
aunque el estado lo sancione?

1608
01:13:53,612 --> 01:13:56,418
Las instituciones no pueden
acabar con ellas mismas.

1609
01:13:56,486 --> 01:13:58,187
Todo el sistema
avanza lentamente

1610
01:13:58,255 --> 01:13:59,354
y la ciudad de Huntsville

1611
01:13:59,423 --> 01:14:02,091
continúa suministrando
mano de obra.

1612
01:14:02,159 --> 01:14:04,659
Nunca hubiera imaginado
que la ciudad se convertiría

1613
01:14:04,728 --> 01:14:07,062
en destino para
los inmigrantes africanos,

1614
01:14:07,131 --> 01:14:10,566
pero es lo que ha sucedido
durante los últimos 15 años.

1615
01:14:10,635 --> 01:14:12,401
La prisión recluta activamente

1616
01:14:12,470 --> 01:14:14,203
a hombres y mujeres
para ocupar puestos

1617
01:14:14,272 --> 01:14:17,539
que cada vez más lugareños
no quieren aceptar.

1618
01:14:17,608 --> 01:14:19,575
Algunos lo vieron
como un trabajo inicial

1619
01:14:19,644 --> 01:14:20,976
en Estados Unidos,

1620
01:14:21,045 --> 01:14:24,050
un pie en la tierra
de las oportunidades.

1621
01:14:25,416 --> 01:14:28,050
- ¿Alguien puede
gritar aleluya?

1622
01:14:28,118 --> 01:14:30,922
todos: Aleluya.

1623
01:14:32,489 --> 01:14:33,522
- Alabado sea el Señor.

1624
01:14:33,591 --> 01:14:34,589
Aleluya.
- Aleluya.

1625
01:14:34,658 --> 01:14:36,424
Que el Señor continúe
ayudándonos

1626
01:14:36,493 --> 01:14:38,795
en el nombre poderoso de Jesús.

1627
01:14:38,863 --> 01:14:41,264
[aplausos]

1628
01:14:41,332 --> 01:14:42,765
- Aleluya.

1629
01:14:42,834 --> 01:14:45,234
- Alabado sea Jesús vivo.
todos: Aleluya.

1630
01:14:45,303 --> 01:14:47,036
- Amén.

1631
01:14:47,105 --> 01:14:51,339
Entonces, la tentación
nos llevará al pecado.

1632
01:14:51,408 --> 01:14:52,942
Y el pecado
en última instancia--

1633
01:14:53,010 --> 01:14:56,106
- Mis padres, ambos son
muy, muy fieles al Señor

1634
01:14:56,175 --> 01:14:57,980
y creen que fue gracias a Dios

1635
01:14:58,049 --> 01:15:00,682
que tuvieron la oportunidad
de venir a Estados Unidos

1636
01:15:00,750 --> 01:15:03,385
y lo primero que hicieron
cuando aterrizamos

1637
01:15:03,454 --> 01:15:06,688
fue buscar una iglesia.

1638
01:15:06,756 --> 01:15:08,457
Les resultó difícil
encontrar trabajo

1639
01:15:08,525 --> 01:15:13,095
y luego mi papá se enteró
del Departamento de Justicia.

1640
01:15:13,163 --> 01:15:14,163
Trabaja mucho.

1641
01:15:14,232 --> 01:15:18,100
Él va a trabajar
a la prisión como a las 7:00

1642
01:15:18,169 --> 01:15:21,203
y luego regresa a las 6:00
de la mañana.

1643
01:15:21,272 --> 01:15:24,043
Y luego va a la iglesia.

1644
01:15:25,637 --> 01:15:29,645
- Ahora son muchos los que
han venido a esta tierra.

1645
01:15:29,714 --> 01:15:32,981
Aunque tengan
los ojos abiertos,

1646
01:15:33,050 --> 01:15:36,222
pero espiritualmente
están ciegos.

1647
01:15:37,188 --> 01:15:41,756
- Cuando me iba,
algunos de mis compañeros,

1648
01:15:41,825 --> 01:15:44,592
ministros en la iglesia:
"Bueno, ¿vas a ir a Texas?

1649
01:15:44,661 --> 01:15:48,563
Eso es más
un estado republicano".

1650
01:15:48,632 --> 01:15:52,004
No había muchos africanos
aquí ni allá.

1651
01:15:53,170 --> 01:15:55,538
Cuando conseguí
el trabajo en la prisión,

1652
01:15:55,607 --> 01:15:57,773
miro a los presos,

1653
01:15:57,842 --> 01:15:59,908
miro el entorno y digo:

1654
01:15:59,977 --> 01:16:02,411
"¿Podré estar en este lugar?".

1655
01:16:02,480 --> 01:16:06,516
Pero el 95% de mi congregación
trabaja en la prisión.

1656
01:16:06,585 --> 01:16:09,084
[música suave de piano]

1657
01:16:09,153 --> 01:16:11,253
♪ ♪

1658
01:16:11,321 --> 01:16:12,854
Viajaré una larga distancia.

1659
01:16:12,923 --> 01:16:16,291
Algunos de nosotros viajamos
en el aire durante 14 horas.

1660
01:16:16,360 --> 01:16:18,293
- Nací en Nigeria.

1661
01:16:18,362 --> 01:16:19,561
Éramos muy pobres allá.

1662
01:16:19,629 --> 01:16:21,430
Algunas noches
no teníamos comida

1663
01:16:21,498 --> 01:16:23,632
y teníamos que comprarla
a crédito.

1664
01:16:23,701 --> 01:16:26,435
Pensábamos que eso
sería la vida diaria.

1665
01:16:26,504 --> 01:16:28,871
Estoy agradecido
de que estemos aquí.

1666
01:16:28,939 --> 01:16:30,807
- Para nosotros que
trabajamos con el Estado

1667
01:16:30,875 --> 01:16:33,342
en las correccionales,

1668
01:16:33,410 --> 01:16:35,845
hablas con los delincuentes.

1669
01:16:35,914 --> 01:16:37,379
- Me cortan el pelo
en la prisión

1670
01:16:37,448 --> 01:16:38,747
porque ofrecen cortes gratis

1671
01:16:38,816 --> 01:16:40,916
a los que trabajan ahí
y a sus familias.

1672
01:16:40,985 --> 01:16:42,852
- Tus padres trabajan
en una prisión.

1673
01:16:42,921 --> 01:16:45,488
¿Cómo afecta eso tu vida?

1674
01:16:45,557 --> 01:16:47,389
- Creo...

1675
01:16:47,458 --> 01:16:48,891
- O no, simplemente estás ahí.

1676
01:16:48,960 --> 01:16:51,960
Suceden cosas detrás
de esas paredes, pero--

1677
01:16:52,029 --> 01:16:55,931
- Pude hablar con muchos de los
reclusos y conocí su historia.

1678
01:16:56,000 --> 01:16:59,536
Y no me gusta cómo
son las prisiones

1679
01:16:59,604 --> 01:17:01,170
en los Estados Unidos.

1680
01:17:01,238 --> 01:17:02,370
No me gusta cómo son.

1681
01:17:02,439 --> 01:17:06,142
Los tratan como animales y son
personas, son seres humanos.

1682
01:17:06,210 --> 01:17:08,710
- ¿Hay probabilidades de
que trabajes en el TDC?

1683
01:17:08,779 --> 01:17:10,112
- Yo digo que no me
veo trabajando ahí.

1684
01:17:10,180 --> 01:17:11,614
- No es para ti.
- Y no voy a hacerlo,

1685
01:17:11,683 --> 01:17:13,782
entonces--
- Sí.

1686
01:17:13,851 --> 01:17:15,951
Dentro de 10 años, ¿qué crees
que estará haciendo Tega?

1687
01:17:16,020 --> 01:17:17,620
Si tuvieras que--
¿Cuál es tu--?

1688
01:17:17,689 --> 01:17:19,388
- Modelando, modelando.

1689
01:17:19,457 --> 01:17:21,456
Ese sueño
interfiere directamente

1690
01:17:21,525 --> 01:17:23,692
con lo que piensan mis papás.

1691
01:17:23,760 --> 01:17:26,256
- Sí, mis papás tardaron
un poco en entender

1692
01:17:26,325 --> 01:17:27,863
lo que yo hacía en las artes.

1693
01:17:27,932 --> 01:17:32,034
Tenía unos 30 años
cuando dijeron: "Está bien".

1694
01:17:32,103 --> 01:17:36,038
Veo algo de mí en el hijo
del pastor John, Tega.

1695
01:17:36,106 --> 01:17:38,941
Quiere ser artista, alejarse
y desafiarse a sí mismo

1696
01:17:39,009 --> 01:17:40,776
en un entorno más grande,

1697
01:17:40,845 --> 01:17:43,612
pero todavía ama Huntsville.

1698
01:17:43,680 --> 01:17:45,780
- Creo que encajo
en Huntsville,

1699
01:17:45,849 --> 01:17:50,456
pero no a la escala
que lo haría en Austin.

1700
01:17:53,257 --> 01:17:55,891
Crecer en un pueblo tan
pequeño se vuelve aburrido.

1701
01:17:55,960 --> 01:17:59,228
A veces las cosas
permanecen estancadas.

1702
01:17:59,297 --> 01:18:01,933
[pitidos]

1703
01:18:03,734 --> 01:18:06,835
[obturador sonando]

1704
01:18:06,904 --> 01:18:09,632
Y todos conocen a todos.
No hay acoso.

1705
01:18:09,701 --> 01:18:12,344
El acoso es un problema
hasta la secundaria.

1706
01:18:14,178 --> 01:18:16,245
Yo diría que en
los últimos tres años,

1707
01:18:16,313 --> 01:18:19,549
Huntsville ha crecido muy
rápido, ridículamente rápido.

1708
01:18:19,617 --> 01:18:22,718
[música suave]

1709
01:18:22,787 --> 01:18:24,786
♪ ♪

1710
01:18:24,855 --> 01:18:27,155
La forma en que veo a Texas
es diferente

1711
01:18:27,224 --> 01:18:30,225
de lo que escucharías
en los libros de historia,

1712
01:18:30,294 --> 01:18:33,662
porque Texas es uno
de los estados más diversos.

1713
01:18:33,730 --> 01:18:36,566
Es una cultura muy abierta,
aceptable

1714
01:18:36,635 --> 01:18:39,167
y siento que no lo percibes...

1715
01:18:39,236 --> 01:18:41,904
No sabrás nada de Texas
hasta que vivas aquí.

1716
01:18:41,972 --> 01:18:44,139
- Idiota, como...
- No, saca el...

1717
01:18:44,208 --> 01:18:46,375
- Tal vez sea solo
mi propia perspectiva

1718
01:18:46,444 --> 01:18:49,377
como "hunstvilleano", tejano.

1719
01:18:49,446 --> 01:18:52,209
Estas son las personas
con las que yo he crecido.

1720
01:18:52,277 --> 01:18:54,650
Me siento muy unido.

1721
01:18:54,718 --> 01:18:56,853
Y se siente como
si fueran a estar

1722
01:18:56,921 --> 01:18:58,187
por el resto de sus vidas.

1723
01:18:58,255 --> 01:18:59,555
Venimos de un pueblo pequeño
de Huntsville.

1724
01:18:59,624 --> 01:19:00,657
- Sí.

1725
01:19:00,725 --> 01:19:02,124
- No podemos perder

1726
01:19:02,193 --> 01:19:05,497
ese sentido de identidad
y de dónde venimos.

1727
01:19:07,131 --> 01:19:09,501
- Ella es de Portland,
así que es--

1728
01:19:11,335 --> 01:19:14,403
- Y luego me convertí
en la mascota de la escuela.

1729
01:19:14,472 --> 01:19:18,174
♪ ♪

1730
01:19:18,242 --> 01:19:19,776
Eso me permitió
ir a más partidos

1731
01:19:19,844 --> 01:19:22,244
de fútbol y me hizo sentir

1732
01:19:22,312 --> 01:19:23,878
que estoy orgulloso
de dónde vengo.

1733
01:19:23,947 --> 01:19:26,614
Sangre verde, ¿sabes?
- Te atraparon. Así lo veo.

1734
01:19:26,683 --> 01:19:29,017
Te encontraron joven.
- Sí, lo sé.

1735
01:19:29,086 --> 01:19:31,720
- Lo harás el resto de tu vida.

1736
01:19:31,789 --> 01:19:38,998
♪ ♪

1737
01:19:43,300 --> 01:19:45,868
- Será mi décimo tercera
ejecución que he cubierto

1738
01:19:45,937 --> 01:19:48,240
desde que estoy en Huntsville.

1739
01:19:49,607 --> 01:19:52,008
Llevo aquí poco más
de un año,

1740
01:19:52,076 --> 01:19:55,444
desde que el hombre
del condado de Dallas

1741
01:19:55,513 --> 01:20:00,450
fue condenado por asesinar
a sus hijastros y a su esposa.

1742
01:20:00,518 --> 01:20:01,944
Y...

1743
01:20:02,013 --> 01:20:06,188
parece que ya tenemos algunos
manifestantes haciendo fila.

1744
01:20:06,257 --> 01:20:08,390
- Si puedes ser Robert Sparks,

1745
01:20:08,458 --> 01:20:11,694
entonces, serás ejecutado
porque eres pobre, eres negro,

1746
01:20:11,763 --> 01:20:13,261
eres enfermo mental.

1747
01:20:13,330 --> 01:20:15,497
- Estoy en la sala de testigos
del recluso

1748
01:20:15,566 --> 01:20:19,796
con algunos familiares o
amigos cubriendo ejecuciones.

1749
01:20:19,864 --> 01:20:22,537
La primera vez que cubrí
una estaba muy nervioso.

1750
01:20:22,606 --> 01:20:24,472
Tuve pesadillas durante días.

1751
01:20:24,541 --> 01:20:28,077
Ahora ha llegado un punto
en el que ya no me molesta.

1752
01:20:28,146 --> 01:20:31,680
- Sabemos que
el estado de Texas

1753
01:20:31,749 --> 01:20:36,085
no tiene derecho
a ejecutar a nadie.

1754
01:20:36,153 --> 01:20:37,686
- Incluso como periodista,

1755
01:20:37,755 --> 01:20:39,989
nos llaman asesinos
cuando entramos.

1756
01:20:40,057 --> 01:20:42,394
- Esto es un infierno.

1757
01:20:43,193 --> 01:20:46,132
No debería ser ejecutado
esta noche.

1758
01:20:47,666 --> 01:20:50,766
- Vine a Texas hace 35 años.

1759
01:20:50,835 --> 01:20:52,668
Y hubiera sido
la segunda ejecución

1760
01:20:52,736 --> 01:20:54,470
que realizó el estado
a la que llegué,

1761
01:20:54,538 --> 01:20:57,272
pero yo diría que
he estado en el 90%

1762
01:20:57,341 --> 01:20:59,441
de las ejecuciones
que han tenido lugar.

1763
01:20:59,510 --> 01:21:04,279
- Estamos aquí porque
nos oponemos a cada ejecución,

1764
01:21:04,348 --> 01:21:06,615
aunque sean inocentes
o culpables.

1765
01:21:06,683 --> 01:21:09,318
- Me gustaría mantener en
mis oraciones a las víctimas,

1766
01:21:09,386 --> 01:21:11,721
así como al delincuente
mientras se pueda,

1767
01:21:11,789 --> 01:21:14,457
porque hay víctimas reales.

1768
01:21:14,526 --> 01:21:15,523
Mientras estoy aquí,

1769
01:21:15,592 --> 01:21:18,828
paso mucho tiempo
imaginando las conversaciones

1770
01:21:18,897 --> 01:21:21,764
que tienen lugar entre
los padres y los niños

1771
01:21:21,833 --> 01:21:23,565
en los autos que pasan,

1772
01:21:23,634 --> 01:21:26,202
porque creo que esa es
la medida definitiva

1773
01:21:26,270 --> 01:21:28,771
de la justicia
de lo que hacemos.

1774
01:21:28,839 --> 01:21:30,573
¿Podemos explicárselo
correctamente

1775
01:21:30,641 --> 01:21:32,007
a nuestros hijos?

1776
01:21:32,076 --> 01:21:37,083
- Sabemos que lo que está
pasando esta noche está mal.

1777
01:21:38,549 --> 01:21:40,186
- Nos dieron estos.

1778
01:21:41,820 --> 01:21:43,786
Cuando eres parte
del grupo de apoyo,

1779
01:21:43,854 --> 01:21:45,855
ellos emiten estos paquetes.

1780
01:21:45,924 --> 01:21:47,590
Es solo una foto de él.

1781
01:21:47,659 --> 01:21:50,125
No hay fotos de nadie más.

1782
01:21:50,194 --> 01:21:53,129
No tengo simpatía por él.

1783
01:21:53,197 --> 01:21:55,501
Creo que hoy tiene 45 años.

1784
01:21:57,336 --> 01:21:58,537
Sí.

1785
01:22:00,639 --> 01:22:02,605
Sí.

1786
01:22:02,674 --> 01:22:05,107
Mi prima tenía 30 años.

1787
01:22:05,176 --> 01:22:08,611
[suenan campanadas]

1788
01:22:08,680 --> 01:22:10,780
- La palabra de Dios dice

1789
01:22:10,848 --> 01:22:12,982
que ojo por ojo
y diente por diente.

1790
01:22:13,050 --> 01:22:15,117
Eso estaba en
el Antiguo Testamento.

1791
01:22:15,186 --> 01:22:18,254
Pero también dice que debemos
obedecer las leyes del país.

1792
01:22:18,322 --> 01:22:20,455
Entonces, si la ley
del país dice mátenlo,

1793
01:22:20,524 --> 01:22:22,392
háganlo por
el crimen que cometió.

1794
01:22:22,461 --> 01:22:25,227
Que así sea.

1795
01:22:25,296 --> 01:22:27,663
Son dos globos azules
para cada hijo,

1796
01:22:27,732 --> 01:22:29,832
cada hermano y su mamá.

1797
01:22:29,901 --> 01:22:32,301
Cuando lo hagan,
para mí

1798
01:22:32,370 --> 01:22:34,870
significa que finalmente
pueden descansar,

1799
01:22:34,939 --> 01:22:37,740
pueden descansar en el cielo.

1800
01:22:37,809 --> 01:22:40,175
Sé que los hará sentir mejor.

1801
01:22:40,244 --> 01:22:42,581
[campanadas sonando]

1802
01:22:50,922 --> 01:22:52,088
- ¡Sí!

1803
01:22:52,156 --> 01:22:55,258
[música animada]

1804
01:22:55,327 --> 01:22:59,595
♪ ♪

1805
01:22:59,664 --> 01:23:01,263
- Oye, JB, te salvé.

1806
01:23:01,332 --> 01:23:03,399
[aplausos y aclamaciones]

1807
01:23:03,468 --> 01:23:05,501
- ¡Hornets!

1808
01:23:05,570 --> 01:23:12,544
♪ ♪

1809
01:23:22,920 --> 01:23:26,053
[aplausos y aclamaciones]

1810
01:23:41,305 --> 01:23:44,810
- Esta noche Texas tiene
otra muesca en su cinturón.

1811
01:23:46,310 --> 01:23:49,477
Esa ejecución nunca
debería haber ocurrido

1812
01:23:49,546 --> 01:23:51,847
dados los hechos de este caso.
Nunca.

1813
01:23:51,916 --> 01:23:53,076
- Era una sala llena.

1814
01:23:53,145 --> 01:23:55,383
Había cuatro miembros
de la familia del recluso,

1815
01:23:55,452 --> 01:23:58,553
tres funcionarios estatales,
tres de servicios a víctimas,

1816
01:23:58,622 --> 01:24:01,393
tres agentes del orden
y yo era el único de medios.

1817
01:24:02,727 --> 01:24:03,858
Estaba muy arrepentido.

1818
01:24:03,927 --> 01:24:06,596
Se disculpó, de hecho,
con la familia de la víctima.

1819
01:24:06,665 --> 01:24:09,231
Se escuchaba honesto.

1820
01:24:09,300 --> 01:24:13,135
Había un ambiente muy sombrío.

1821
01:24:13,203 --> 01:24:16,300
[música melancólica]

1822
01:24:16,369 --> 01:24:19,374
♪ ♪

1823
01:24:19,443 --> 01:24:22,010
- En las últimas décadas,
el apoyo a la pena de muerte

1824
01:24:22,079 --> 01:24:24,212
ha caído desde el máximo
en los años 80

1825
01:24:24,281 --> 01:24:26,548
hasta su nivel actual,
como en los años 50.

1826
01:24:26,617 --> 01:24:28,951
Parece estar muriendo
muy lentamente,

1827
01:24:29,019 --> 01:24:31,118
precisamente por la vejez.

1828
01:24:32,856 --> 01:24:36,024
A medida que más personas
comprenden lo caro que es,

1829
01:24:36,093 --> 01:24:39,094
racista, arbitrario y clasista

1830
01:24:39,163 --> 01:24:41,163
y que existen opciones
de sentencia

1831
01:24:41,232 --> 01:24:42,830
como cadena perpetua,

1832
01:24:42,899 --> 01:24:46,605
las ejecuciones han disminuido
incluso en Texas.

1833
01:24:48,406 --> 01:24:50,572
Quizás el final
llegue con fuerza,

1834
01:24:50,641 --> 01:24:54,110
como moratorias generalizadas
o un gemido,

1835
01:24:54,178 --> 01:24:56,211
un lento goteo hasta cero,

1836
01:24:56,280 --> 01:24:58,680
pero no estoy seguro
de la resistencia final.

1837
01:24:58,749 --> 01:25:00,682
La última ejecución
en nuestro país

1838
01:25:00,750 --> 01:25:03,386
se llevará a cabo
en mi ciudad natal.

1839
01:25:03,455 --> 01:25:05,891
♪ ♪