"SER UNO MISMO ES UNA RESPONSABILIDAD BÁRBARA.
ES MUCHO MÁS FÁCIL SER ALGUIEN MÁS O, DE PLANO, NADIE".
- El fin está cerca. - ¿El fin de qué?
El fin de la película, del rodaje.
- Siempre habrá otra. - ¿No estás oyéndome?
Los ojos se me empezaron a resecar.
Sin razón.
Como si tuvieran tierra o polvo todo el tiempo,
y aquí había un oculista, el que hace lentes.
Perdón, pero Skip necesita revisar. Cree que se zafó.
La camisa de seda es un lío.
No iba a dejar que se complicara y me dije: "¿Qué debo hacer?".
¿Puedes decir algo, por favor, Jay?
- Te amo. - Algo más, por favor.
10, 9, 8, 7. Martes, jueves, miércoles.
- Eres lo máximo. - Seguro hay alguien "más máximo".
En esta vamos a ver el mundo entero, señores.
Me dio unas gotas y asunto resuelto:
desapareció la resequedad.
Hay que anticiparse a todo, prever.
Decidí que no iba a desintegrarme...
Como tu ansiedad está en un 10, claro que quieres rendirte.
Soy tu papá, por eso lo sé.
Tu cabello está lindo. ¿Usas el acondicionador?
- Eso es lo peor, la anticipación. - Te reviso la pernera.
Perdón, pero quieren verte con el abrigo más ensangrentado.
¿Pediste pimientos o ravioles? Debí pedir ravioles.
Me tomé mi licuado.
- ¿Para qué seguir joven? - ¿De hígado y suero?
- ¡Escóndanse todos! - ¿Y el perro?
¿La hacemos con el perro?
Jay quiere al perro. ¿Lo traes, Frankie?
- El perro gana más que nosotros. - ¿Nos muestran la llovizna?
¿Es llovizna? Parece un diluvio.
Créeme: esa es la llovizna.
Te he visto florecer a lo largo del torneo
y ya dominas tu segundo saque.
¿Crees que Coco no siente mariposas, que no le da miedo ni llama a su papá?
- El más ensangrentado. - Más sangre, mejor.
- Su espresso. - Gracias.
- No me des más después de las 4. - Perdón.
No lo sabías. Veo café y me lo tomo.
Un día nos llegará la última película.
Se apagarán las luces y adiós.
Por supuesto que debiste llamarme, peque.
No te martirices por eso. Estás dándote duro por todos lados.
Pon un doble en el 5K.
- La culpa es una emoción secundaria. - Ese no.
- Gracias, Clay. - Un gusto, Jay.
Hoy no comí pan. No, fue tu hermano.
¿Qué piensas? Tenemos varias buenas.
Debe ser como pase. Dejar que lo que pase, pase.
- ¿Quieres otra? - Sí, a ver qué pasa.
¡Silencio, por favor! Vamos por la toma.
- Corre sonido. - Corriendo.
Sonido corriendo.
- ¡Silencio! - 138 bis, toma 11.
- No cuelgues, nena. Quiero ver la toma. - Cámara lista y...
¡acción!
Ya no quiero estar aquí, Jerry.
Quiero irme de la fiesta.
Se adelantó. ¿Podemos repetirla?
- Retrasa a Jerry. - ¡Corte!
- No corten. Sigan, por favor. - ¡Sigan!
Ponme más pasta de anchoa.
- ¡Silencio, por favor! - Gracias.
- Ya. Listo. - ¡Seguimos filmando!
Acción.
Ya no quiero estar aquí, Jerry.
Quiero irme de la fiesta.
De cierta forma...
ya me había muerto.
Tuve suerte.
Mi época fue mientras estuve vivo.
La vi terminar antes de que terminara.
Pasa algo loco cuando te estás muriendo.
Todo lo que creías ser...
no es cierto.
Eres un buen perro.
Y... corte. Muy bien.
- ¿Podemos repetirla? - ¿En serio?
Quisiera otra. Creo poder hacerlo mejor.
¡Silencio, por favor!
O diferente. No sé.
- Pero si te gustó... - Mucho.
- ¿Se te ocurrió algo...? - Eso creí, pero ¿estás contento?
En el éxtasis. Pero, claro, te damos una más.
- ¿Quedaste contento? - Muy contento.
Las primeras también me gustaron.
Va.
¿Bien?
Bien.
¡Y con eso termina Jay Kelly!
¡Y terminamos De aquí a 8 hombres!
¡Bien! Va a estar buena.
Fue un honor. Gracias por tu confianza.
Llegamos a las finales del tenis, Vivi. Eso hay que celebrarlo,
así que descansa porque los Greenberg son rivales duros,
pero nos apuesto a ti y a mí, nena.
Te quiero, Vivi.
- ¡José, Pops! ¡Son fabulosos! - Muchas gracias.
- Skip, a ustedes nunca se les reconoce. - Eres un sol.
- Te llamo después, linda. - Gracias por el regalo.
Oigan, ¡oigan!
Muchas gracias a todos. Qué estupendo trabajo.
Algunos recordatorios: tenemos el evento de Omega mañana.
- Pasan por ti a las 11. Candy llegará... - A las 9.
- ¿La viste? - Sí.
No dijiste nada.
- Te enojas siempre que opino. - Si no dices nada, supongo que la odiaste.
Magistral. La toma 7 fue la buena.
¿Por qué la 7?
- No voy a entrarle. - ¿A qué?
Siempre te pones así al terminar un rodaje:
sentimental, y me echas la culpa.
Tal vez fue la 7. Si no, que editen al perro.
El perro estuvo genial.
¿Qué se siente, Jay, vivir tu propia muerte?
- No me morí deveras. - Ya lo sé, pero...
¿cómo actúas lo que nunca has sentido?
- Lo finges, Candy. - No sé si yo quisiera poder hacer eso.
Gracias por haber trabajado tanto y por ser como son.
- No podría sin ustedes. - Gracias a ti, Jay.
- Eres lo máximo. - Soy lo máximo.
¿Por qué siempre hay pay de queso esté donde esté?
Está en tu contrato, con la fruta, las nueces y las distintas aguas.
¿Por qué está en mi contrato si el pay de queso ni me gusta?
Dijiste que te gusta.
- Nunca. - Sí, pero ya se te olvidó.
Si acaso, mi contrato debería decir "nunca pay de queso".
Y cenas con Daisy mañana.
- El chef Mario hará sus tamales. - Bien.
Y Antonio, del Festival de la Toscana, llamó otra vez.
- Quiere respuesta a lo del homenaje. - Ya dije que no.
Y le dije que no,
- pero insiste mucho. - Sigue siendo que no.
Lo vuelvo a mencionar porque es muy prestigioso.
De ninguna manera.
- La fecha se complica... - Cero homenajes. Jamás.
...porque empezamos rodaje en unas semanas. Bueno.
Ahí me di cuenta de que yo era más inteligente que tú.
¿Eso qué significa?
- Que sé más que tú. - ¿En serio?
- No es cierto. - Sí es cierto.
- ¿Más de qué? - De todo.
¿Cuál es la capital de Croacia?
A duras penas me sé la puta capital de California.
¿La esposa de Agamenón?
Esos son datos. Cualquiera sabe datos.
Yo sé más de cosas emocionales. Para eso se necesita vivir.
Soy más inteligente en lo emocional.
¿No quieres que sea más lista que tú?
- ¿No era la idea de todo esto? - Sí.
- ¿No es demasiado pronto? - Eso no depende de mí.
- Se te ve bien. - ¿Sí?
No se nota.
Sí, lo dejó bien, con un poco de gris.
- Casi siempre queda muy negro. - ¿No está...?
No. Así está perfecto.
Deberías dejártelo todo gris, en mi opinión.
Sí, pero todavía no.
Bueno, me voy a ver a Moses y a Río.
Te quiero.
Oye, ¿qué no íbamos a cenar hoy? Mario va a hacer tamales.
¿Habíamos quedado?
Está bien.
Vete.
Ve con tus amigos. Ya habrá otras cenas.
Terminé esta última. Empiezo la película de los hermanos Louis
en los estudios de aquí. Andaré por aquí todo el verano.
Me iré a Europa con Río, Moses y unos amigos. Te había dicho.
- Creía que en julio. - No, siempre fue en junio.
El sábado salgo a París
y de ahí iremos a la Toscana.
¿El sábado? O sea...
Este... sábado. Es...
demasiado pronto.
Estaré libre 2 semanas y no pasaremos tiempo juntos.
- Es tu último verano. - Por eso quiero ver a mis amigos.
Esto se va a sentir muy solo sin ti.
- No. Nunca estás solo. - ¿En serio? Siempre estoy solo.
- Gracias, Silvano. - De qué.
Está bien.
¿Y si los acompaño?
Pues iremos a un festival de jazz en París
al que va mucha gente, así que no puedes.
Luego iremos en un tren sin 1a clase a Pienza,
lo que tampoco puedes, y dormiremos en tiendas de campaña,
cosa que... Por favor.
- Crecí en una tienda de campaña. - Pero ya no.
Bueno, ahí sigue la memoria muscular.
Pues qué bien. Ya me voy.
- Hola, Ronnie. - Daisy.
Vivienne publicó lo del tenis. Son adorables.
Pasamos a las finales. Estamos felices.
Ya tienes un amigo, papá.
¿Quieres tamales?
Peter Schneider murió.
Mierda, tengo que llamarlo.
No. Acabo... de enterarme y vine.
Murió.
¿En serio?
Lo siento mucho.
Sé cuánto lo querías.
Su mensaje aún está en mi teléfono.
¿Cuándo lo viste por última vez?
No sé. Tal vez hace 6 meses.
Querido, voy a hacerte un sándwich.
Qué gusto verte, Peter. Te extraño.
¿Dónde están los cuchillos?
En eso magnético, junto a la tabla.
- Ya. - Bárbara, perdón.
Ensuciamos y ya limpiaste.
No hay problema, Jay.
Oye, viejito...
últimamente siento que mi vida no se...
siente de verdad.
Tal vez lo exprese mejor decir...
que mi vida no se...
siente de verdad.
Supe que rompiste con la modelo de manos.
Los rompimientos son como muertes, ¿no?
- ¿Mayonesa? - Refrigerador. Anaquel.
Ah, sí.
¿Cómo están las niñas?
Daisy termina la prepa en primavera
y se va a la Johns Hopkins
a Bioquímica. ¿Puedes creerlo?
- Es superinteligente. - Y...
Jess está en San Diego.
Eso...
Con eso no sé qué hacer.
Se resolverá. ¿Hay aceite de oliva?
Sí, allá.
Pienso mucho en La calle Cranberry.
Cuánto nos divertimos filmándola, ¿no?
Nos la pasamos riendo.
¿Sabías que va a ser su 35° aniversario?
Jess nació el año siguiente, por eso lo sé.
Todos mis recuerdos son películas.
Eso son para nosotros.
Pedazos de tiempo.
- ¿Hay pepinillos? - En la despensa.
Eso creo.
Sí, aquí están.
- Ve si ya caducaron. - Los pepinillos no caducan, querido.
Claro que caducan.
Están buenos.
35 años. ¿Es posible?
Todo es posible, hijo.
Estuvo llena de magia.
Me malacostumbró. Creí que todas serían así.
- No lo son. - Muy pocas lo son.
Me da gusto que pienses en nosotros.
Hay una película que quiero que hagamos juntos.
La de prostitutas de la que te hablé.
- ¿Sí? - Sí.
Pues... estoy rodando una y haré otra apenas termine.
¿Conoces a esos muchachos, los hermanos Louis?
Te admiran mucho.
No me gustó su película. Edición estilo MTV.
- No sé cuánto estaré disponible. - Puedo esperarte, querido.
Peter, te dije que no era para mí.
La reescribí con mi asistente, Shelley.
La conociste en el estreno de ese idiota.
La modernizamos: ya tienen celulares.
No es un territorio que quiera explorar.
Pensé en Daphne para la esposa.
- Ya se retiró. - Nada más involúcrate.
Mi abogado dice que le falta un nombre.
No puedo hacer eso.
Voy a ser sincero, hijo.
Necesito dinero.
- Yo te lo daré. - Pero necesito hacer otra película.
Quiero hacer dos al hilo,
una tras otra.
Ya lo decía nuestro querido Truffaut:
"A veces la cantidad es 'impresionadora'".
El arte es personal, viejito. Tú lo sabes.
Lo entiendo.
Pero bastaría con tu nombre.
No puedo.
Perdóname.
Está delicioso.
Los pepinillos no caducan.
Mi papá nunca estuvo.
En los 70 y 80 siempre estuvo en filmaciones.
Y cuando empezó a batallar,
después de hacer un par de los que ustedes, en Hollywood, llaman
"bodrios" o "churros"...
Perdonen. No estoy en la industria, no conozco el lenguaje.
Fiascos, ahora considerados clásicos de culto por la generación Z.
Cuando la industria le dio la espalda después de su tercera bancarrota,
de tener que vender su adorada mansión, Casa del Oro, en Bel Air
y mudarse a un cuartucho en Encino,
siempre trató de juntar dinero,
soñando con la siguiente película.
En su lecho de muerte volteó a verme y me dijo:
"Ya sé cómo termina la película.
Se trata del amor".
No te acuerdas de mí, ¿o sí?
- Claro que sí. - No te acuerdas.
- Sí te recuerdo. - ¿De dónde?
Estuve en la única película que dirigió montado a caballo.
Las quiero, pero tengo que rescatar a Jay.
¿En cuánto tiempo...?
- Limpio la playa a las 3. - Y llegarás.
- Si llego tarde es falta. - Llévense el coche.
Para sorpresa de nadie, fue su peor filme.
- No tienes idea de quién soy. - Sí la tengo, sí.
No te creo.
Gracias por venir, Jay.
Lo siento mucho, Nathan.
Papá siempre hablaba de la fortuna que fue encontrarte.
Me cambió la vida.
Él pensaba lo mismo de ti.
Quiso darte una de sus pañoletas.
Qué bueno que vinimos. Hace que se sienta más real.
- Nada de esto se siente real. - Lo sé.
La muerte siempre es muy sorprendente, sobre todo en Los Ángeles.
Me gusta tu pañoleta.
¿La quieres?
Gracias.
¿Por qué no hice otra película con él?
Te sientes así porque eres buena persona.
¿Por qué no puse mi nombre? Él nada más quería mi nombre.
- ¿Jay? - Hola.
- ¿Tim? - Sí.
Timothy. Hola.
Hola. Descuida, no estoy acechándote.
No, está...
- Estábamos en... - Sí. Se nos fue uno de los grandes.
- Sí, qué triste. Era muy especial. - Siempre estamos ocupados
y, de pronto, se nos muere la gente.
Ron, es Timothy, mi antiguo compañero de cuarto.
Estudiamos actuación juntos. Era mi "compaíto".
- Compaíto. - Sí, Tim. Mucho gusto.
Soy Ron Sukenick, mánager de Jay y su amigo.
- Ya te he contado. - He oído mucho de ti.
¿En serio? ¿Has oído de mí?
Ojalá puras cosas buenas.
Porque éramos muy traviesos en aquel entonces.
Sí.
- ¿Cómo has estado? - Bien, ¿sabes?,
gozando de la vida.
¿Tú cómo estás? Qué pregunta tan tonta: te va muy bien.
Estoy bien, ya sabes...
Qué gusto verte.
- Lo mismo digo. - Sí.
Caray.
En fin. Bueno...
Nos vemos.
- Bien. - Mucho gusto.
No te sigo. Me estacioné allá.
Deberíamos tomarnos un café algún día.
Estaría genial. ¿Y cómo te...?
¿Llamo a tu oficina o...?
- A mí. - Él me dará el mensaje...
- Ten. - Sí.
Bien. Y si no quieres, no te sientas obligado.
De hecho, ahora tengo tiempo.
Excelente. Oye...
¿Recuerdas Chez Jay, por el muelle?
Claro. Sí, allá te veo.
¡Compaíto!
- ¿Te sigo? - No, Silvano, vete a la casa.
¿Todo bien con él?
Sí, es mi amigo y no lo he visto en años.
- Habrá gente. - Está bien. Recuerdo a la gente.
- Te veo mañana. - Mañana no.
¿No te acuerdas? Tengo la final de tenis con Vivi.
- Cierto. Suerte. - No te pases de copas.
- Claro. - Porque hoy hay muchas emociones.
Nada más cerveza.
Mi gurú dice que cuando alguien agoniza
y se acerca al mundo espiritual... Gracias.
Que le tiene menos miedo a la muerte.
Tienes un gurú, amigo. Qué bien.
Que la muerte se vuelve menos real,
y que...
claro, el poder y éxito se vuelven totalmente irreales
porque ya no son relevantes,
pero que, como Peter dijo, lo único que queda...
es el amor.
- Qué bonito. - Lo sé.
Sí me atrevo.
- ¿Puedo tomarle una foto? - Claro.
- Gracias. - Listo.
- ¿Ya? - Sí.
Me encantaría llamar a tu gurú.
Sí, es mágico. Es mejor por mensaje.
Este lugar es fabuloso.
No había venido desde...
que íbamos a la clase.
- ¿Ves a los de la clase? - No.
- No. ¿Tú sí? - Sí, nos reunimos.
Creo que eres el único que aún trabaja.
Y Cindy, que hace mucho doblaje.
Pero tú eras al que todos admirábamos.
- Ay, no. - Ay, sí.
Eras el mejor. Eras de "el Método".
Yo no.
- Sí eras del Método. - Era "metodín".
Tú podías hacer de todo. Me encantaba verte hacerlo.
Podía verte hasta... leer este menú.
Haz lo que hacías.
Hazlo. Lee el menú, anda.
Está bien. Sin elección emocional.
"Trufas a la parmesana, coles de Bruselas glaseadas con balsámico y tocino, $12.
Lechuga iceberg, coctel de camarones, calamares en alioli al limón, $15".
Bien.
- Ahora con elección emocional. - No sé. Ya nunca lo hago.
Soy terapeuta de niños.
Hazlo.
Esa mirada de Jay Kelly.
¡Acción!
Está bien.
A ver, ¿qué diría Larry?
Estoy acordándome de algo muy importante para mí.
Lo veo.
Lo oigo. Puedo hablar a la vez.
"Trufas a la parmesana".
"Coles de Bruselas glaseadas con balsámico y tocino,
$12".
"Lechuga iceberg con coctel de camarones...".
Y los calamares en alioli al limón cuestan $15.
Eso es la actuación del Método.
Asombroso. Dios mío.
No. Mi problema fue que yo no era ambicioso.
Es... un oficio muy difícil. No se lo deseo a nadie.
Pienso y pienso... en dejarlo ya.
No, no inventes.
Lo has hecho bien, Jay Kelly.
Yo tomé dos malas decisiones.
- ¿Sí? - Sí.
Rechacé la 90210 original. Estaba haciendo Hamlet en Louisville.
Qué padre. Yo no he hecho teatro en...
Desde la preparatoria. ¿Y la otra?
Dejarte ir conmigo a esa audición.
Pero mis hijos me veían esperándolos al salir de la escuela a diario.
Quiero creer que eso cuenta.
Por supuesto que cuenta. Para todo, por todo.
Oye, lo lamento. Leí lo de tus divorcios...
Tus hijas ya deben ser todas unas mujeres.
Daisy empieza la universidad en otoño.
Por suerte, la actuación no le interesa un pito, pero...
me siento fatal...
cuando pienso en que se irá.
Siento que me la perdí.
Oye...
La tragedia de la paternidad
es que triunfamos solo cuando logramos ser irrelevantes.
- Qué tristeza. - Ánimo.
Tomaste las decisiones que te convenían.
Haces películas. Es lo que el mundo quiere de ti.
Mi mundo es mucho más pequeño. Es...
sacar a los perros al parque, estar con mi familia y mis pacientes.
Qué gusto verte, Tim.
Y qué gusto hablar de aquellos tiempos.
Qué gusto reencontrarme... contigo y con...
ese tipo.
El tipo que fui.
¿"Qué gusto"?
Sí.
No quieres reencontrarte con él.
¿Qué?
Seré sincero contigo: no te soporto.
Te robaste mi vida.
No te robé nada.
¿En serio? Me robaste el empleo. Y te robaste a mi novia.
A los 23 años no tenía mucho más.
Y, ahora, cada revista que abro me obliga a leer de Jay Kelly
y su "asombroso inicio":
cómo acompañó a su amigo a una audición para Peter Schneider,
solo que él se quedó con el papel. Imagínense.
Pero nunca se preguntan qué fue del amigo, del tipo al que se lo arrebató.
Hice que Peter te diera un papel.
Fui un extra glorificado.
- Dije una frase. - Ya me voy.
- Si se supiera lo que yo sé... - Debo madrugar.
- Yo pago la cuenta. - Ya la pagué.
¿Podría darme un autógrafo?
Sí, perdón.
No te preocupes. No le diré nada a nadie.
No soy de esa gente.
Realmente no sé qué clase de gente seas.
No me importas tanto.
Les importas a otros en masa, tal vez, pero a mí no.
Qué pena que pienses así. Yo te recordaba con cariño.
No soy el único. Tu hija coincide conmigo.
¿Daisy?
Jessica.
Es mi amiga en Facebook. Le recomendé un terapeuta en San Diego.
Ese es un charl... No hables con Jessica.
¿Vas a decirme de quién ser amigo?
No te diré de quién ser amigo.
Te cree un ente vacío.
Quizá tenga razón.
¿Hay una persona adentro?
Tal vez tú...
en realidad no existas.
Es mi coche. Dejémoslo así.
Siempre he fantaseado con golpearte.
Debí hacer esto hace años.
Venga.
Dale.
Nunca te habrías quedado el papel.
Nunca.
Tú puedes, peque.
Lo sé. Es que estoy sintiendo eso que siento.
Está bien. Ahora, despídete de eso.
Trato.
Perdona, Liz, ¿puede llamarte después? Vivi tiene el saque.
- Fuera. - Ya lo sé.
- Solo dije que es fuera. - Michelle, es cómo lo dices.
- Te llamará después del juego. - Perdón. Oí a mamá y me distraje.
Yo también. Te entiendo.
Mi vida, no hables cuando jugamos.
Lo sé. Perdón. Liz dice que es urgente.
Papá, ¿sabes de fantasmas?
Esperen. Vivienne repite el saque porque la distrajeron.
Papá, no quiero repetirlo.
¿Qué reglas son esas?
No es el Abierto de Francia. Deja que saque otra vez.
Si le doy a Vivienne otro saque, ¿por qué no a Michelle también?
Y yo quiero otro saque, si a esas vamos, y que reine el caos.
No quiero otro saque.
No es otro saque, porque el anterior no debió pasar.
- ¿Sí? - ¿No contestas el teléfono?
- Tenemos el saque. - Te necesitamos, Ron.
- Papá. - No puedo ir ahora.
- Estoy a medio juego. - Es Jay.
- Papá. - Jay sabe que tengo el torneo.
Jay va a botar la película que empieza en una semana.
¿La de los hnos. Louis?
- Papá. - David, no pongas la boca en la reja.
Es que sabe rico.
No la va a botar. Siempre se pone así al terminar una película.
Créeme, Ron, es grave.
Es muy, muy grave.
- Es para hoy. - ¡Es de trabajo!
¿Papá?
Papá.
Está bien. Voy para allá.
- ¿Sabes de fantasmas, papá? - Sí, David.
Los fantasmas son espíritus de gente muerta que regresan a la Tierra
- si tienen asuntos pendientes. - Fue fuera. Sacamos.
Cambio de planes. Hay que suspender el juego.
- ¿Suspenderlo? - No. Ni creas.
Un imprevisto. Debo irme.
- ¿Adónde? - A casa de Jay.
Si lo suspendes, quedan fuera.
- ¿Según quién, Gordon? - Las reglas del torneo.
- ¿Y si lloviera? - No está lloviendo.
No llueve, papá.
Me siento bien. Podemos ganar.
Lo sé. Tengo que irme.
Están esperándote.
Gracias a Dios.
- ¿Qué pasó ayer? - Nada.
Fuimos al funeral de Peter, se topó con un amigo
- y fueron a un bar. - Pues algo pasó.
- Botarla sería incumplimiento. - ¿Harás quesadillas, por casualidad?
Podría.
- ¿Dónde está? - En su recámara.
- Está empacando. - ¿Empacando para qué?
No lo sé.
- Sería devastador financieramente. - Y devastador para su reputación.
Su taquilla ya no es lo que era.
- La de nadie. - Ya no tiene 25 años.
- Ya no tiene 55 años. - Llaman del estudio.
¿Terminaste? ¿Todos terminaron?
Nadie está incumpliendo. Jay hará la película.
- No es lo que él dice. - Pero ya llegué.
Entonces averigua por qué tiene un ojo morado.
¿Tiene un ojo morado?
- Hermanito. - Hola, peque.
- ¿Por qué empacas? - ¿Vienes del partido?
¿Cómo les fue?
- Pues íbamos 5- 4 con el saque a... - Hago demasiadas películas.
- ...pero está bien. ¿Empacas? - ¿Hago demasiadas películas?
Haces la cantidad perfecta.
- ¿Hago demasiadas películas? - Sí trabaja mucho.
¿Ves? Barb me dice la verdad.
- ¿Qué pasó anoche? - Los calzones nunca sobran.
- ¿Y ese ojo morado? - Te diré en el avión.
¿Qué avión?
El avión que renté. Nos vamos a la una.
- ¿Adónde vamos? - Meg, ¿adónde?
- A Francia. - Francia.
¿Francia?
Hablé con Claire, mamá de Río, la amiga de Daisy.
Río usa la tarjeta de crédito de su mamá y Claire ve los cargos en línea.
Obvio que los ve.
Daisy y sus amigos están en París
e irán a Italia después del festival de jazz del martes.
Eso. Los chicos y sus computadoras. Francia.
- Tenemos prueba de vestuario el lunes. - Si estamos en París, no.
Irán los dos hermanos Louis, Marvin y Yusuf.
Si necesitas unos días para despejarte, le diré al estudio...
Dile que alcanzaré a Daisy y a sus amigos en un festival de jazz en París
y que luego tomaremos un tren a Italia.
Y que la rastreas con la tarjeta de crédito de la mamá de su amiga.
Es la última vez que podré estar con ella antes de que se vaya para siempre.
Estoy bastante seguro de que Daisy no quiere
que la sigas por toda Europa con tu séquito.
Como soy el embajador de Dior, me sobran motivos para estar en París,
y me harán ese homenaje en la Toscana.
Rechacé el homenaje. Dijiste que no.
- Les dije que nunca. - Llama y di que sí.
A ver... Tómate unos días,
recorre la costa,
pide el pinot que te gustó en el Post Ranch.
¿Recuerdas lo de las toallas?
¿Qué onda con eso?
- ¿Y si movemos lo del vestuario al martes? - Oye,
si no quieres ir, me voy solo.
Tú solo vagando por Europa
es como una gacelita abandonada en el Serengueti,
pero no una gacela: un cocker spaniel.
Pues este cocker spaniel se la va a jugar.
Hoy Daisy sus amigos fueron al Louvre, al Café de Flore, a un mercado
y se hospedan en un hostal en el 11°.
Ya la armamos.
Mañana podremos sorprenderla en el festival.
Perfecto.
¿Cómo que van a hacerle el homenaje a alguien más?
Larga historia. Cuando Jay rechazó el homenaje,
logré que se lo ofrecieran a Ben Alcock.
¿Le diste el homenaje de Jay a otro cliente tuyo?
Alguien tenía que recibirlo y la maniobra le conviene a Ben.
Me lleva el carajo. ¿Jay lo sabe?
Hablé con Antonio y harán dos homenajes,
pero hay solo un trofeo.
Voy a perderme tres ruedas de prensa, la portada de Vanity Fair
y no sé qué del beisbol de Justin
- por este desmadre. - Lo sé, pero es Jay.
- ¿Por qué tiene un ojo morado? - Llegaremos a eso.
Por eso nunca me habría casado contigo.
¿Porque soy leal?
No. Por permisivo.
Vamos rumbo a París...
Y ahora tenemos que oírlo tocar el piano.
Vamos a París en avión.
¡Canta, Ronnie!
Una aventura en el lugar
donde...
- No me sé la letra. - Por Dios, Ronnie.
Justin quedó en la reserva. Qué tristeza.
Oigan, no sabe adónde tiene que correr. Qué tristeza.
Miren.
Es malísimo en beisbol.
- ¿Me tomo una o la mitad? - ¿Cuál es la dosis?
- ¿Olvidaste tus lentes? - Me vine a la carrera.
Si me despido de David, se desmorona,
pero su terapeuta dice que me despida para que sepa que me voy.
- Estará bien. Tiene 5 años. - Lo bloquean.
Tiene 5 años, pero debí haberme despedido.
Una entera o te estresarás y terminarás despertándome.
Lo que el señor del podcast decía
es que siempre tenemos todas las edades.
- ¿Literalmente? - No sé si literalmente.
Sí, una entera.
...cuando tienes 10 años, también tienes 30 y también 80 y viceversa.
¿Por qué ese ojo morado, peque?
Te lo diré en Francia.
Pero no es algo que deba saber ya, ¿verdad?
¿Corres hacia algo o huyes de algo?
- Sí. - Cuando recuerdo el jardín de niños,
tengo mi edad de ahora, ¿no?
¿Y yo cómo se cómo te recuerdas?
¿Qué se siente ser famoso?
No se siente nada, que yo sepa.
Hablas de fama y éxito, de esta vida luminosa y de felicidad.
Hablas de mí como si fuera una especie de rey,
pero lo que dices es solo... un dulce que se disuelve en la boca...
Bien, Jay, hasta ahí.
¿Qué acabas de sentir?
Me sentí engreído, exitoso.
- Una estrella. - ¿Quieres ser una estrella?
Pues...
Sí, claro.
Sigue. ¿Qué más?
Gozo al deslumbrar a una chica
que me crea un rey.
¿Les pareció poderoso, regio?
Me pareció pura pose.
¿Qué edad tienes, Jay?
23.
No me interesa ver que trates de ser un escritor famoso
en la Rusia prerrevolucionaria.
Quiero ver al chico con resaca recién llegado en autobús desde Kentucky
que trata de impresionar a las bonitas del salón.
En resumen... ¿que sea yo mismo?
¿Sabes lo difícil que es ser uno mismo?
Ajá.
Si tienes la suerte de dedicarte a actuar, te ganarás la vida mintiendo.
Cuanto mejor mientas, más veraz parecerás y más éxito tendrás.
Es un rollo muy confuso para un joven que no tiende a la introspección.
Dices querer ser una estrella.
Yo he conocido a varias.
Esa es toda otra capa de caca confusa.
Ahí se actúa dos veces:
una al interpretar el papel y otra al interpretarse a uno mismo.
Tienes que en verdad querer eso.
- Eso quiero. - Eso quiero.
- Tim. - ¿Sí?
¿Te animas?
Claro.
Enséñales cómo se hace.
¿Qué se siente ser famoso?
No se siente nada, que yo sepa.
Hablas de fama y éxito, de esta vida luminosa y de felicidad.
Hablas de mí como si fuera una especie de rey,
pero lo que dices es como... un dulce que se disuelve en la boca en un instante.
No le veo nada particularmente encantador.
Debo irme a escribir de nuevo.
- Tim tiene un ataque de pánico. - ¿Por?
Una audición importante para Peter Schneider.
- Qué increíble. - Tim odia las audiciones.
- Soy pésimo audicionando. - Nunca he ido a una.
- No son pruebas de talento. - Algo prueban.
Tu talento se notará, como siempre.
Ve con él, Jay.
Tu compañía lo calma.
Luego vayan al bar. Barra libre.
Cómo no.
"Antes me quería morir. Me imaginaba mi funeral".
Creo que es campesino.
"Todas las bonitas llorando".
Luego habla del cielo y las estrellas.
Es demasiado poético para un paleto. Hablaría más como...
"Me falta cogerme a muchas nenas.
A Didi Duffy, para empezar".
No sé.
Un rollo como... "Tal vez hasta crezca más".
"Me falta hacer un montón de cosas, no...
No tengo el vocabulario para nombrarlas".
- Eso está mejor. Dilo. - Al guion no se le mete mano.
Te va a ir muy bien.
En esto me dan unos nervios del carajo.
Pues mira esto.
Es una señal. Te lo vas a quedar, compa, lo sé.
Gracias, compa.
Cómetelo. Da suerte.
- ¿Qué? - Cómete la esquina.
- Absorbe sus poderes. - Párale. Ya, me pones peor.
- Tim Galligan. - Sí.
¿Leerías conmigo?
- Sí. - Gracias.
- Hola. - Gracias.
A usted.
- ¿A qué papel vienes? - A leer con mi amigo...
si se puede.
Sí.
Gracias.
- Déjame darte un guion. - Gracias.
- Aquí está. - Gracias.
"¿Cuál es tu bronca?".
- "No tengo ninguna bronca". - "Pues tienes esa cara,
esa arruga en la frente que va de aquí a aquí".
"Antes me quería morir.
Me imaginaba mi funeral.
A todas las bonitas llorando.
Pero no me quiero morir... ya.
Me falta mucho que ver.
Nunca me había fijado en los árboles... contra el cielo.
- Pero ahora...". - Muchas gracias.
- Falta. No terminé la escena. - Hasta ahí.
Gracias, Timothy. Muchas gracias, lo hiciste muy bien.
¿Puedo intentarlo también?
No, perdona.
- Si no estás en la lista, no... - Sí, querido, no hay problema.
Si por ti está bien.
Sí.
"¿Cuál es tu bronca?".
"No tengo ninguna bronca".
"Pues tienes esa cara,
esa arruga en la frente que va de aquí a aquí".
"Antes me quería morir.
Me imaginaba mi funeral.
A todas las bonitas llorando.
Pero ya no me quiero morir.
Me falta mucho que ver".
Me falta cogerme a muchas nenas. A Didi Duffy, para empezar.
Carajo, tal vez hasta crezca más.
Me falta hacer un montón de cosas.
No tengo el vocabulario para nombrarlas.
Y nunca he ido más allá de Archer City, pero no necesito ir a París
ni a Roma ni a esos lugares donde hay reyes...
Aquí yo soy el rey.
Soy el rey de esta polvareda.
Soy el rey de mi Coca-Cola.
Soy el rey de la calle Cranberry.
Gracias.
¿Te molestaría leer otra escena?
Me encantaría.
Perdón por cambiar el guion, pero...
No, querido, nos gustó mucho.
Esta es la otra escena.
Gracias.
¿Duele?
No, está bien.
Está bien.
No se notará nada.
Mi padre decía
que al primero que conoces al bajar del avión es a ti.
- Debería ser al anfitrión. - ¿Recuerdas la última vez en París?
¿El desfile de Chanel? Fue en silencio por respeto a la guerra.
Recuerdo el de Gucci, pero fue muy ruidoso,
- tal vez por la paz. - Yo lo pago.
Te lo agradezco mucho, Antonio.
- Soplarán otro trofeo para Jay. - Qué bien.
Estamos en París y saldremos hacia allá mañana.
Ya me llegan mensajes.
Según la mamá de Río, compraron boletos para el tren de las 10 a Italia.
- ¿Ya no irán a lo del jazz? - Por lo visto.
Bueno, vayamos directo al tren.
¡Tarjeta roja! Nos vamos en tren a Italia.
- ¿En tren? - Un segundo.
Estamos parados junto a un avión.
- ¿Entonces para qué volamos a París? - Iremos, pero en tren.
Ay, no.
Tengo un trabajo en la tarde. Le cortaré el pelo a Emmanuel Macron.
- ¿Puedes cancelarle? - Es mi primer presidente.
- Ay, Dios. Entonces... - El de las 10.
Tomaremos el de las 10.
¿Es una puta broma? No puedo subir a Jay Kelly a un tren.
Tienes razón, Antonio, es la forma más romántica de viajar.
Vendrá algún vehículo oficial o algo, tal vez.
Con el escudo o...
Soy un ateo que apoya a la Iglesia.
La apruebo en todo, menos en Dios.
Pero si no hubiera un dios, la vida sería absurda.
Exactamente...
Carajo.
¿Ese es Jay Kelly?
Gracias. En orden, garçons.
Si da un autógrafo, le pedirán miles. Ya súbanlo al tren.
Sí te darán un trofeo, no te preocupes.
¿Qué no iba a haber trofeo?
Yo arreglo cosas para que no tengas que saberlas.
Entonces, ¿por qué me lo dices?
Porque, como aceptamos tarde, le dieron el reconocimiento a Ben Alcock.
¿Le diste mi homenaje a Ben?
- Dijiste que no, peque. - Y luego dije que sí.
Nunca le diría esto a Ben,
queda aquí entre nos, pero eres la primera opción.
Tú eres la estrella. Lo sabes, peque.
Me confunde mucho hablar contigo.
No puedo creer que me cagues por eso.
¡Daisy!
¡Oye!
Asiento 48. No suena a que sea 1a clase.
Porque no es.
¿Pondremos a Jay Kelly en el asiento 48?
Tú dime. No había boletos de 1a. Quizá ni siquiera haya 1a.
No sé. Aquí todos hablan francés.
Venimos con Jay Kelly, el actor de cine.
¿Hay algún área privada?
50 días después de Pascua. Fiesta muy movida en Francia.
No sé con quién enojarme, pero me descubro muy enojada contigo.
Enójate conmigo, Liz. El tren fue idea mía.
Ese es el problema: se me prohíbe enojarme contigo.
Según Claire, Río compró un chai latte
en el Starbucks de la Gare de Lyon hace 45 minutos.
No vas a una estación de tren por café.
Sería muy raro.
Es Jay Kelly.
¿Estará pasando por una mala racha?
Investiga para un personaje.
Habla más fuerte. Estoy en un tren francés en una fiesta francesa.
...lo llevaré el lunes temprano.
No sé. ¿La puta Fête Nationale?
Pues mueve la prueba de vestuario al primer día de rodaje.
¿Qué? Repite la última parte.
¿Me oyes? Es que aquí son 50 días después de Pascua, perdón.
Repítelo, a ver si entendí bien.
Estamos jugando ajedrez tridimen... cuatridimensional.
- No mames. ¿Es broma? - Sé que Jay no dice eso.
Es lo que digo yo. Haré que vaya.
Es grave.
- Espera. Deja buscar algún lugar... - Te llamo luego.
Comunícame.
No puedo creer que esté en el tren con nosotros.
- ¿Es de a deveras? - Eso creo, sí.
¿Y va a usar el mismo baño que nosotras?
Trataré de acordarme de bajar el asiento.
Es simpático.
- Es buena bestia. - Todo un semental.
Leí que nunca es el seductor en sus películas.
Perdona el gentío. Es que son 50...
No me había subido a un tren en 20 años.
- Tal vez 30. - Al metro
No sé hace cuánto no me subo al metro.
- Ah, en la peli de Kozak. - Sí, la persecución
Era un set, pero la réplica era exacta.
Vimos que lo honrarán en un prestigioso festival de la Toscana.
¿No es joven para un homenaje?
Qué amable, pero no sé cuántas películas más pueda hacer...
- Una, al menos. - Ojalá me homenajearan en Italia.
Clive, no homenajean a programadores en Italia ni en ninguna parte.
Supongo que se pondrá guapo e invitará a sus amigos y familia.
Es lo que yo haría.
Clive tiene razón. Es tu carrera: que sea a tope.
Invita a tus hijas, a tu papá.
- ¿A mi papá? - Ya sé, pero ¿por qué no?
A mis hijas. A mi papá no sé.
Es tu papá. No lo vas a tener para siempre.
Está bien.
Pero llámalo tú.
Le enviaremos un avión, si quiere.
Hecho.
Santo...
Lo miro y veo toda mi vida.
El estudio pospondrá la prueba.
Me llamó Alan.
Jay se peleó en un bar.
Le rompió la nariz a un terapeuta de niños.
- ¿Le rompió qué a un niño? - ¿Lo sabías?
¿Te lo mencionó?
- Lo deseaba mucho. - No.
¿Le gusta ser famoso?
Su vida debe de ser increíble y luminosa. Es muy feliz.
Debe de ser horrible ser famoso,
que todos te miren y hablen de ti.
- Es como estar loco, ¿no? - Sí.
No sirve para viajar: lo metieron con la plebe.
¿A qué se dedican ustedes? ¿Adónde van?
A Milán.
- Equipo agrícola. - También mi padre.
Yo, a Pisa. Soy bombero.
- Interpreté a un bombero. - ¡Florencia!
- Trabajamos en el Vaticano. - Voy a ver a mi hija.
Explícame qué pasa.
Mis ideas están formulándose en tiempo real.
El nuestro es un viaje de amigas.
¡Queremos coger!
- Damos matemáticas. - Computadoras. Boda.
Coach de vida. También boda.
- ¿Recuerdas nuestra última vez en París? - No quiero hablar de eso.
Porque nunca lo hicimos.
Hablar de eso.
Hace 20 años te dejé en la Torre Eiffel.
Hace 19 años. No quiero hablar de eso.
Lo busqué. Tiene 60 años.
- Sí. - No puede envejecer.
Que envejezca significa que yo también.
Pues ni usted ni yo.
¡Que conste!
- ¿Quiere maní? - Cómo no.
¿Qué responde a quienes dicen que solo se interpreta a sí mismo?
¿Sabes lo difícil que es ser uno mismo?
Inténtalo.
Oigan, van a hacerme un homenaje en la Toscana el sábado...
y todos deberían ir. ¡Todos! ¡Sí!
Solo hablen con mi publicista, Liz. Es ella.
- ¿A qué hora, Jay? - Perdón.
¿Se arrepiente de algo?
- ¿Cómo te llamas? - Phoebe.
Eres dura de roer, Phoebe.
Los veo a todos... ¡en la Toscana!
Todos son un amor. La gente es un amor.
Por cierto, es el mejor maní que he comido. Prueba.
Buen maní. Maní europeo.
No te ofrecí porque sé de tu alergia.
Sí, se me cierra la garganta y me muero.
¿Cómo puedo interpretar personas si no veo personas
ni toco personas?
No toques a las personas.
Peque, ¿recuerdas esas veces que dices:
"No me lo digas si no necesito saberlo"?
- Esta no es de esas. - ¿Por qué no nos dijiste
que golpeaste a un terapeuta de niños en una pelea de bar?
- No pensé que fuera... - ¿A demandar? Te demandó.
Sé que es difícil ser franco...
Cuéntanos todo o no podemos trabajar.
...con quienes te queremos pese a todo.
- ¿Por qué dices eso? - Lo queremos.
Tú sí. Yo trabajo para él.
Sabes que te adoro,
pero, cuando la prensa se entere, necesitaremos una narrativa opuesta.
¿Él te golpeó primero? ¿Por eso tienes el ojo morado?
Porque "Jay Kelly se defiende de acosador loco" suena mucho mejor
que "Jay Kelly golpea a indefenso terapeuta de niños".
- No fue así. - ¿Y cómo lo sabemos?
Si hice mi última película, está bien.
- Duré mucho y bien. - No hablas en serio.
Le rompiste la nariz. Dice Alan que alegan esto:
"Fracturas que requieren cirugía, disminución permanente del olfato...
Dice que le robé la vida.
...y posible deformidad cuya indemnización ascendería a 100 millones de dólares".
Jay Kelly.
¡Rápido! ¡Se nos va!
- ¡Corran! - Ya voy, Daisy.
Gary Cooper.
Cary Grant.
Clark Gable.
Robert De Niro.
Adiós, preciosa. Buen fin de semana.
No puedo creer que manejaras desde Los Ángeles.
Quería verte en tu vida.
Llevo casi un año en San Diego.
Es que mi último rodaje fue largo,
luego tuve un anuncio de vodka en Grecia,
- y al fin tengo un fin de semana libre. - Sé que estás ocupado.
Subí a la camioneta y me vine manejando hasta acá.
Oye, ¿y puedes...?
A estas alturas, ¿puedes estar en una gasolinera tú solo?
Sí, yo me atiendo, luego me pongo una gorra hasta los ojos y...
¿Y para hacer pipí?
En la carretera.
Ay, papá.
Me encanta verte con esas niñas.
Te adoran.
Al fin descubrí lo que realmente quiero hacer.
Dios sabe que me tardé. Actuar me jodió la cabeza.
Te vuelve muy inseguro. No sé cómo puedes.
Soy inseguro.
Pero siempre brillaste.
Desde que eras niña,
en las obras que hacías con tu hermana en el jardín.
"Es Kelly y Kelly".
No, era "Kelly y Kellyyy".
Estoy muy feliz por ti.
Y si puedo ayudar en algo, con la renta
- o apoyándote... - No. Está bien, papá.
Pero me da gusto que estés aquí.
¿Vamos a pasear?
Theo cumple años la próxima semana.
Sí, lo sé.
No tienes que recordármelo.
Claro, tienes quiénes te lo recuerden.
No, sé que es el 24.
Le compré un poni del tamaño real de un poni,
pero de felpa.
Le va a encantar.
¿Adónde vamos?
Estoy viendo a un terapeuta y...
se ha vuelto una parte muy importante de mi vida.
Nos hice una cita a los dos con Carter.
¿Carter es el...?
Tengo hambre. ¿Qué tal si paramos a comer y hablamos nada más tú y yo?
Por eso no te lo dije antes.
Porque sabía que no ibas a querer.
Esto es muy importante para mí.
LA TRANSFORMACIÓN EMPIEZA CONTIGO
Perdone las gafas.
Tengo una afección en la retina.
Soy muy sensible a la luz.
Le digo que le dan un aire misterioso.
Usted debería ser el de los lentes oscuros.
Cuando hace sol, sí.
¿Surfea?
Un poco. No soy muy bueno.
Supongo que usted sí.
A diario, hasta que me rompí el fémur.
- Y me titulé en Psicología. - Lo lamento.
Pero... ¿qué bueno?
"Una puerta, una ventana", ¿no?
- Sí. - Gracias por haber venido.
Es muy valiente.
Jessie y yo hemos trabajado mucho últimamente,
y Jessie le escribió una carta.
De parte de ella a los 10 años.
Quiere que yo la lea.
¿Por qué no tú?
Porque no puedo sin ponerme a llorar,
así que decidimos que la leyera Carter.
Está bien. Digo, si tú...
"Querido Jay:
- Cuando me abandonaste...". - Oye, no te abandoné.
- Eso es tu madre. - Trate de no comentarla aún.
La dejé a ella, no a ti.
- Yo estaba con ella. - Que no estuviera ahí
no significaba que ya no fuera tu padre.
Jessie me ha contado de su relación con su propio padre.
No soy como mi padre.
Mi padre es un egomaníaco amargado, lleno de rabia.
Quizá que usted decidiera no ser como él
tuvo precedencia sobre que usted fuera padre.
Siga leyendo.
"Dices que quieres estar conmigo siempre,
pero tus actos no dicen lo mismo que tus palabras.
El peor día fue cuando mi niñera rentó tu película con Daphne Spender.
No me creía que no la había visto.
Y en ella...
eras un padre maravilloso...
y eras muy tierno con el niñito...
y con Daphne.
Lloré y lloré.
Parecías tener una familia feliz".
No puedo. ¡No puedo!
- No he terminado. - ¿No vas a oírla toda?
Si Carter la lee, no.
Sabía que harías que lo importante aquí fueras tú.
- Carter me lo advirtió. - Carter se quedó llorando.
Pues qué interesante que tú no llores.
Dile que la mejor manera de hacer llorar al público es no llorar.
¿Sabes cómo sé que no querías pasar tiempo conmigo?
Porque no pasabas tiempo conmigo.
Está en el vagón cafetería.
Explícame por qué, si a él no le importa, a nosotros sí.
Claro que le importa, solo que así maneja sus sentimientos.
"Son un amor".
Claro que son un amor si bajas de la pantalla a su vida.
- ¿Crees que son así con todos? - El grupo sí parece un amor.
Vamos en la 2a clase de un tren francés a la nada,
cuidando a un mocoso.
Peor: a un mocoso golpeador.
Lo conocemos hace 30 años.
Es obvio que no lo conocemos.
¿Y quién sabe qué más haya?
¿Hizo pendejadas de pueblerino en Kentucky?
Esto podría empeorar.
Era distinto cuando éramos jóvenes. Era divertido. Jay era nuestro bebé.
- Lo resolveremos. - Hacer berrinches a los 60 se ve mal.
Lo llevaremos al homenaje, ahí sentirá el amor...
Se porta como si fuera el primero al que le da un colapso nervioso.
- Y recordará... - A todos nos están dando colapsos.
- Uvas. - ¿Quieren?
¿Plátano?
Cada puto segundo.
Eso fue bastante grosero.
¿Por qué, Ron?
¿Por qué corretear a un mocoso
cuando en casa tenemos niños de verdad que crecen a cada minuto?
Porque apoyamos a un gran artista que comparte con otros seres humanos
en qué consiste ser humano.
También somos humanos.
- Quizá hasta más. - No se trata de nosotros.
Nuestro amor no es condicional. Somos como padres o amigos imaginarios.
Nos desvanecemos en la noche sin dejar rastro.
Acaso una elegante tarjeta de presentación que flota...
¿De qué carajo estás hablando?
No es de nuestra familia. Ni nuestro amigo.
Acaba de ir a los 16 años de Vivienne.
¿Fuiste a la graduación de Daisy?
Fue algo muy íntimo.
No te invitó. Porque todo es de ida y nada de vuelta.
Nadie quiere decirlo, pero así es.
No somos para él lo que él para nosotros.
No estoy de acuerdo.
¿Qué pasa?
Mi padre es Jay Kelly.
¿Como el actor?
Sí, como el actor y, además, es el actor.
Te lo digo porque está ahí, frente a nosotros.
Hola.
¿Supongo que tomamos el mismo tren?
Sí, qué loco, ¿no?
- Es raro, papá. - Es que tuve que ir a París
a una campaña de Dior y otras bobadas,
y luego tomé este tren...
para ir a mi homenaje en la Toscana. Hola, Río.
Y, bueno...
¿cómo estuvo el festival de jazz?
Ya no fuimos. Guillaume dice que ahora es puro fusión.
Guillaume.
- Gui-gui. - ¿"Gui-gui"? Yo soy Jay. Hola.
Guillaume fue nuestro mesero en el Café de Flore. Es...
cantante y cineasta.
No, no lo soy. Es...
Da pena decir que soy cineasta ante usted.
- Claro que no. - No...
Daisy, ¿qué se siente que el héroe de tantos filmes modernos fabulosos sea...
tu padre?
Sí, Daisy, ¿qué se siente?
Lo conozco demasiado para opinar.
Jay Kelly es un héroe del cine.
Me cae bien.
¿Qué iba a decirte?
Oigan, no quiero ser invasivo.
Nada más quería invitarlos a todos
a mi homenaje del sábado.
Obvio, conseguiré boletos para que vayan los 5.
¿Desde cuándo te importan tanto los homenajes?
No sé. Creo que ahora sí.
Voy a invitar a mi papá,
- lo haré un evento familiar... - ¿Al abuelo?
- ¿En serio quieres que vaya? - Me gustaría,
y también invitaré a Jessica.
- ¿A Jessie? - Sí.
Con ella es más complicado. Tú y yo estamos en el mismo país.
En el mismo tren.
Te confirmo después. Nuestro plan está apretado.
Iremos a una carrera de caballos a la antigua.
Va a estar bien.
Bueno...
París, ¿bien?
- Increíble. - Cuéntamelo todo.
Saltamos desde peñascos a pozas en el bosque.
En un bar muy loco que diseñó David Lynch,
me comí un cerebro.
Fuimos a la casa de Delacroix.
¿Sabías que sus pinturas son de veras fabulosas?
Papá, ¿estás oyéndome?
Estoy oyéndote. Pongo esta cara cuando te oigo.
- Me preguntaste de París y te cuento. - Otra vez. Las últimas dos frases.
Tu TDA es grave. Voy por algo de comer.
No vayas por comida, no. Quédate.
Perdóname. Es extraño.
Me encanta, pero es...
extraño oírte hablar de tu experiencias y...
verte tan independiente.
Perdón. Bueno, cuéntame...
- Te comiste un cerebro. - Me comí un cerebro.
Y bailamos con unos chicos tangueros frente a la ópera,
y creo que quiero actuar.
Guau.
A ver...
Si después de la universidad todavía crees que quieres hacerlo...
Tal vez no quiera ir a la universidad por ahora.
Gui-gui hará una peli en Sicilia y me pidió participar.
Es algo sencillo acerca de los recuerdos y los sueños...
Irás a la universidad.
Te has esforzado mucho y es una oportunidad increíble
- que yo no tuve. - Nunca me permití pensar en ser actriz
por tu culpa, pero soy buena.
Sé que crees que Jessie es la talentosa.
Eres de las personas más brillantes que he conocido,
- y no creo que quieras esa vida. - Qué hipocresía.
- Actuar ha sido tu vida. - Y sé lo difícil que es,
de lo mucho que te pierdes, cómo te enloquece
y lo solitario que te vuelve.
Nunca estás solo.
- Gracias, Silvano. - De qué.
Piensa lo de ir al homenaje.
Puedo hacer que los lleven desde...
la carrera de caballos o donde estén, enviar un auto, un helicóptero...
Un jet pasará por tu abuelo. Lo que necesiten.
¿Cómo terminaste en este tren, papá?
Pues...
Sabía...
Lo...
Lo sabía, porque...
Río usa la tarjeta de crédito de su mamá.
Dios mío, qué jodidamente enfermo.
Río, tu mamá te rastrea con tu Amex.
Mierda.
- Quería darte la sorpresa. - Me perseguiste hasta Europa.
Vine porque no puedes nada más irte y...
dejar de ser una niña.
- No he pasado tiempo contigo. - Es contigo y todo tu personal.
- Por favor. Yo no soy así. - Claro que eres así.
No puedes decir "helicóptero" y no ser así.
Solo trato de facilitarte...
No quiero un helicóptero ni un jet. Quiero un tren destartalado,
un hostal y una tienda de campaña.
Quiero estas vacaciones sin ti, papá.
Te odio, mamá. Eres peor que Rusia.
- Perdón. - No te lo perdonaré.
- No canceles la tarjeta. - Mucho gusto.
No te vayas.
Te necesita.
- Yo te necesito. - Dile a Jay que me perdone.
Mi perro se tragó un tornillo. Le escribí una disculpa.
Es como decimos siempre:
"Si te hace sentir bien, no lo hagas".
Y aquí están los atuendos para cada evento, por color.
Sí lo haré.
Nada más te esfumaste esa noche.
La vez de la Torre Eiffel.
Apenas íbamos a cenar. Yo quería apagar nuestros teléfonos,
pero dijiste que no, por si acaso.
Y, obvio, nos llamaron.
Habían fotografiado a Jay con la hija del embajador francés.
Alguno tenía que ir.
Me quedé para conservar la mesa.
Me moría de nervios...
porque había puesto un anillo en tu ganache.
Eso nunca lo supe.
Sí, era como una película muy romántica.
Pero una nada romántica, de hecho, porque...
nunca regresaste.
Estaba con Jay...
Llamabas y llamabas...
Jay siempre va a estar primero.
Nunca íbamos a tener un momento solamente nuestro.
Perdón por lo de la Torre Eiffel.
Está bien. Soy feliz.
Lo sé.
Yo también.
Y también lo lamento.
Gracias.
Sálvate.
¿Qué dijo?
Que el aire acondicionado felpó.
Súper.
- Hola. - Vivienne tiene los pies hinchados
- como nada que yo haya visto. - Espera, ¿hinchados cómo?
¿Como con el recital de chelo?
- Mucho peor, Ron. - No me entran los Jordan, papá.
Tuve que ponerme Crocs.
- Sus pies parecen globotes. - Vamos a ver al Dr. Fenner
y me cuesta no enloquecer.
Dan asco. Michael Bronfman dice que están deformes.
Michael Bronfman es un tarado.
Papá.
- ¿Cuándo empezó la hinchazón? - Con la debacle del tenis.
- Ay, Dios. - Casi en seguida.
Ya entendí: ¿yo tengo la culpa?
- No dije que tuvieras la culpa. - ¿La pomada no funcionó?
- No sirvió de nada, papá. - Porque hay que untarte mucha.
Ron, le untamos mucha e hicimos lo del Advil.
Ay, Dios. Cuánto lo siento.
Mamá, te pasaste un alto.
Mierda. Perdón.
Te van a multar.
Vivi, vas a estar bien, ¿me oyes?
- ¿Tú crees? - Lo sé.
Papá, ¿yo voy a estar bien?
Claro. Vas a estar muy bien.
- Tú también, Lois. Eres mi heroína. - Estamos llegando.
- Te llamaremos del consultorio. - Papá, creo que quiero más a mamá.
Yo a los tres los quiero mucho.
- ¿Me oyes, Lois? - Sí, te oigo. Estás en altavoz.
Me mata no estar con ustedes.
- Se está cortando. - Los 3 son mis bebés.
Es para autos chicos.
- Te amo... ¿Bebé? - Te dije que al valet...
"Querido Jay:
Dices que quieres estar conmigo siempre,
pero tus actos no dicen lo mismo que tus palabras.
El peor día fue cuando mi niñera rentó tu película con Daphne Spender".
Y corte.
Los interruptores.
Perdón. Debimos habernos conocido más antes de hacer esto.
A veces es mejor tener sexo con alguien antes de conocerlo.
O sexo fingido, en este caso.
¿Has tenido sexo fingido con muchos antes de conocerlos?
Con varios. Es lo menos sexy del mundo.
De lo más vergonzoso.
- Se hace un silencio... - Uy, sí.
...como si fuera algo increíblemente serio e importante.
Es más como un funeral que una escena de amor.
Sí.
- Corriendo. - 46, toma 8.
Iré dándoles indicaciones.
Jay, ¿podrías besarla?
Y bésale el cuello.
Ahora el hombro.
Daphne, acaríciale el cabello.
Perdón.
- ¿Te pedorreaste? - Sí.
- Mil disculpas. - Descuida, no pasa nada.
Mil disculpas.
Seguimos rodando.
Cuello...
Cabello...
Hombro...
Bien. Entra Eli.
- ¿Estás pidiendo cosquillas? - No.
- Sí. ¡A él! - Estás pidiendo cosquillas.
- Y corte. - Bien, Eli, vámonos.
- A la escuela. - ¿Podemos repetirla?
¿En serio?
- Se me ocurrió algo. - Estuvo muy bien.
¿Tú crees?
Jay quiere repetirla.
- ¿Podrías rogarle al tutor? - Sí.
- ¿Sí? - Muy bien.
No te dejaré ganar. Soy muy competitiva.
Me pregunto si lo recuerdas como yo.
Tengo un juegazo.
Estaba casado, con Jessica recién nacida.
Nos quedamos en el set, jugando cartas con el niño.
- Daphne, eso es trampa. - Claro que no.
Si sostienes las cartas así, ¿cómo no verlas?
Él era el pretexto.
Se valía estar juntos si él estaba ahí,
conviviendo como una...
familia fingida.
No nos besamos de verdad sino hasta el final del rodaje.
Luego me dijiste que no ibas a enamorarte de mí.
Tal vez decías la verdad, tal vez nunca.
Un mes después...
la mamá de Jessica se la llevó a Seattle. La vi cada vez menos.
Dejaste el cine y dijiste que...
te encantaba actuar, pero que no querías ser famosa.
La vida es muy rara.
¿Piensas en esto como yo?
En fin.
Hubo un millón de razones por las que no seguimos juntos y...
La repetiremos.
Y acción.
Qué enamorada estoy de ti.
Italia. ¿Cuál es su encanto fatal?
Creo que cierto permiso para ser humano.
Cosa que otros lugares perdieron hace mucho.
Anoche soñé contigo.
En el sueño te amaba tanto como en la vida real.
¿En serio?
Yo soñé que tenía una ventana en el pecho,
pero la vista era la misma que desde el baño...
Estoy recordando cosas en las que no pensaba hace mucho.
- Mi familia la está pasando fatal. - Como un filme en el que me interpreto o...
- me veo. - Perdona. Repítemelo. No te oí.
Dije que de pronto estoy recordando cosas.
¿Qué será?
- ¿La memoria? - Obvio.
Tal vez tu memoria quiera decirte algo de tu presente.
- ¿Como qué? - No sé. Estoy cansado.
- Me peleé con Daisy. - Ojalá pudiera ayudarles.
- ¿Qué? - ¿Qué? Nada.
Estoy cansado...
Ojalá hubiera estado más con ella. Me la pasaba trabajando.
Pues siempre negocié vuelos los fines de semana
- para que fueras a ver a tus hijas. - Me era muy difícil...
- ¿Qué insinúas? - Solo digo que Ben, por ejemplo,
va todos los fines de semana a ver a su familia.
- ¿Ben Alcock? - No los comparo.
- Me cuesta creer que no. - Son decisiones que uno toma,
- como la de viajar acá o... - No son meras decisiones.
...no devolverle el beso a Liz. Mi familia...
¿"El beso a Liz"?
- ...preferiría tenerme allá. - ¿Besaste a Liz?
- No, ella me besó. - ¿Dónde está Liz?
Se fue. Krista también. Su perro se tragó un tornillo.
El de Krista, no el de Liz.
Liz solo estaba encabronada.
Te dejó esta nota.
Krista, no Liz.
¿Liz se fue-fue para siempre?
¿Qué es "para siempre"?
¿Ben va a su casa los fines de semana?
No es un santo. Es su segunda esposa.
- Era la niñera. - No tienes que hablar mal de él.
¿Sí pensabas contarme lo de Timothy?
- Te dije que lo haría. - Pero no lo hiciste.
¿Me traes una botella de agua?
¿No puedes ir tú?
¡Auxilio! ¡Un ladrón!
Se llevó mi bolso.
No.
¡Mierda!
¡Silvano!
¡Ya voy!
Es un héroe de verdad.
- Voy a bajar. - Me encanta tu actitud.
Tengo 5.
- ¡Ya! - Eso no es justo.
Es increíble.
- ¡Te atrapé, hijo de puta! - Te hubieras adelantado, Clive.
¡Jay atrapó al ladrón!
¡Una puta proeza!
- Listo. - Déjemelo.
¡Gracias, guapo!
- El cabrón le puso un ojo morado. - Más bien negro.
Es todo un caballero.
Dejen de mirarme y de hablar de mí todo el tiempo.
Por favor, necesita su medicamento.
Es un buen hombre, un buen padre.
Tiene 3 hijos maravillosos. Él no es así.
Eres un héroe, peque.
¿Está bien?
- Venga. - Por favor...
que lo vea un médico.
Voy por tu agua.
Iré en un momento.
"Y ese animalito pequeño y peludito
se metió corriendo en un hoyo en la tierra". ¿Lo ves?
¿El osito que se pone el abrigo?
"Y el sol se metió más allá del río...".
Yo cuido tu bici, ¿sí?
Daisy.
¿Daisy?
Diviértete.
Adiós, papá. Te quiero.
Yo a ti.
Está bien que la sueltes.
Hablé con Alan. Preparó una carta legal que ya autoricé,
y hay que tener una declaración lista
por si Timothy recurre a la prensa.
Este es el borrador. Tienes que leerlo, estar de acuerdo...
Son los tuyos.
Sé que sabes qué decir. Que lo que pase, pase.
Daisy es mi amiga y la traicioné.
Nada más hacías tu trabajo.
Esa es una excusa nazi. Me siento una mala persona.
Fue culpa mía. Meg, escucha...
Descansa. Tómate unas vacaciones en Italia.
Yo estaré bien. ¿Es...?
Ron, ¿tienes...?
Gracias, Jay.
A mí me encantaría que mi padre me persiguiera por toda Europa.
Emmanuel Macron se llevará a Candy a Ginebra, así que busca otra peinadora.
Te quiero y felicidades.
¡Sr. Kelly! Ay, perdón.
"Sr. Oruga". Hola.
ORUGA BROWN
Soy Alba, su chofer.
Su papi ya lo espera en el restaurante con Antonio y el comité anfitrión.
- ¿Mi "papi"? - Sí.
Tu papi. Lo llamé y le envié un avión. Está muy emocionado.
Carajo. No creí que viniera.
Yo lo traeré hasta su papi.
¿Son ustedes nomás?
¿Sí?
¿Puedes con una maleta?
- Cárgala tú. - ¿Qué?
Cárgala.
Santo cielo.
Olvidé darle, Sr. Kelly... "Sr. Oruga",
- su pay de queso. - Fabuloso. Gracias.
Mi contrato. Cómetelo tú.
Aquí, en Italia, nos gusta trabajar duro,
pero también, al terminar de trabajar, descansamos y nos gusta comer.
A veces lloramos, pero también, si alguien es gracioso, quizá riamos.
A veces nos casamos...
No te enojes con Candy. Encontraremos otra peinadora.
Ya me rodean demasiadas personas.
Necesitas a algunas, ¿no?
A veces discutimos...
- Quizá un contador. - Un abogado. Necesitas a Alan.
¿A quién más? A un publicista, un chef...
O a mí. Me necesitas.
Sí. Ron, te necesito.
Mierda. Creo que atropellé a un conejo.
Alba, ¿hay dónde comprar un regalo o algo para mi papá?
Sí.
¿Me dejarías en el Ristorante da Rosa, por favor?
¿Adónde vas?
Tengo un compromiso breve a las 5,
pero llegaré a tu cena. Guárdame un tiramisú.
¿Con quién es tu compromiso?
Con Ben Alcock. Tengo que dedicarle algo de tiempo.
¿Porque también le harán un homenaje?
El segundo homenaje, sí.
De modo que vas a dejarme solo con mi "papi".
Aquí estoy para ti. Siempre estoy aquí.
Y estaré contigo de las 7 al fin del viaje.
No me importa. Vete con Ben Alcock. ¿Qué dice su contrato?
De hecho, sus prestaciones son mínimas.
Vete a la mierda.
Gracias, Alba.
Trata de divertirte. Salúdame a tu papá.
Quizá conozca a un fantasma mientras duerme aquí.
Los fantasmas suelen ser monjes pequeñitos que se exhiben.
Creo que les adoraría conocer a Jay Kelly.
...así que dejé de hacer pesas y empecé a hacer yoga,
y ahora estoy en mejor forma que nunca,
delgado, pero macizo.
También le saco filo a lo mental con un poco de sudoku.
Hola.
- Mi hijo, la estrella de cine. - Hola, galanazo.
El galanazo llegó.
La capitana Jenny y Lourdes.
Me trajeron en el avioncito que me enviaste.
La Sra. Piloto.
Su padre nos entretuvo desde Maine hasta Florencia
con anécdotas maravillosas y a menudo ofensivas.
Vaya personalidad.
Jay. De tal palo, tal astilla.
¿Y dónde está el famoso Ron? Esperábamos a todo un equipo.
Sí. Creíamos que el "Sr. Oruga" se movía con toda una tribu.
El famoso Ron tenía un compromiso.
Ron lo protege mucho.
Estaba muy angustiado por el tamaño y la forma de su trofeo.
Sé que me va a encantar.
Un artesano local, Giovanni,
se puso lo que creo que ustedes llaman "un desvelón" y lo sopló él mismo.
Giovanni lamenta la mascarilla. Padece COVID infinito.
Jay Kelly, su pay de queso lo espera.
Santo cielo.
Gracias. Muchas gracias.
Soy el mejor amigo que se puede tener, pero no me quieres de enemigo,
te lo aseguro, porque lo que dices...
¡Déjame hablar!
Porque lo que dices suena muy parecido a extorsión.
Espero equivocarme,
pero si de eso se trata, cuelgo en este instante.
Haz eso. Habla con Timothy y llámame después.
Alan.
¿Oíste? El hijo de puta quería chantajearnos.
Está muerto. ¿Sabemos algo del detective?
Linda pañoleta.
Calma, no dispares. Voy a echarme un trago con mi Benny.
Sí. Avísame. Luego te llamo.
Sí.
Qué calorón, santo cielo. ¿Qué habías dicho?
Que qué linda pañoleta.
¿Sí? Sí, ¿verdad?
Te ves muy guapo. Ben Alcock, el de los ojazos azules.
- ¿Tu vuelo? - Un avión de 2 clases.
La primera, pequeña, pero con reclinables, así que...
- Final feliz. - Sí.
- ¿Pediste un trago? - Nada más agua mineral.
- Bueno... - ¿Acabas de llegar?
En tren. Fue todo un... Pero bien, todos bien.
Acabo de enviar a Jay a una cena con los del festival.
- ¿Jay tiene una cena? - Tú también.
- Mi agenda decía "brindis". - No quieres ir a esa cena.
Vienes con familia: tú sí eres humano.
Jay es soltero, raro y necesita que lo diviertan.
No tienes que hablar mal de Jay para que me sienta mejor.
- Siempre lo haces, ¿sabes? - Quiero a Jay. He sido un padre para él,
pero menos complicado porque soy como un hermano.
Quisiera un trago.
Oye, estuve pensando y hablando con Melanie,
y... siento que no me dedicas atención suficiente.
¿En serio? Estoy aquí, peque. ¿Cuándo te ha faltado mi apoyo?
Sé que tu negocio es Jay Kelly, que no puedo competir con él
y no me molesta.
Vaya, sé que me hacen el homenaje
- sólo porque él lo rechazó. - Y se arrepintió.
Lamento ese desmadre, pero no te preocupes:
los dos tendrán sus trofeos.
Pero necesito más de ti.
A ver.
Jay es uno de mis clientes, pero no el único.
¿En qué puedo mejorar?
Voy a prescindir de un mánager un tiempo.
- ¿Cómo? - Nada más tendré abogado y agente.
Y publicista.
Y un administrador.
Eres mi segundo cliente más antiguo.
Estamos juntos desde Disney.
- Lo sé. - Tengo problemas en mi casa.
Vivienne tiene ansiedad y los pies hinchados.
Qué pena.
Y acabas de terminar una serie exitosa.
- Encontrarte algo lleva un rato. - Ya pasó un buen rato.
Estás entre edades, pero siento que estás llegando a un punto ideal.
Tengo que intentarlo.
Fui a tu boda. ¡Hasta hice un brindis!
- Ya lo sé. - Somos familia. ¡Te quiero!
No sigas. ¡Ya! Ya.
Sabía que iba a ser difícil...
Iba a enviarte un correo después del homenaje, pero...
Melanie me dijo que te lo dijera en persona.
No tenía que hacerlo.
Hay cosas que yo hago todo el día de las que jamás te enteras.
No, no trates de convencerme.
No, no llores.
- Tú estás llorando, peque. - Sí, pero no por eso...
tienes que llorar tú.
Está bien, llora tú, peque. Tú empezaste primero.
Perdóname. Es que...
Tengo jet lag, estoy cansado y estoy viejo.
Está bien.
El Dr. Fenner dice que percibe tu estrés y que eso le afecta los pies.
¿Cómo mierda mi estrés le afecta los pies a Vivienne?
Calma, Ronnie. Tiene sentido si lo piensas.
¿Dejas que un doctor de pies analice a nuestra hija? ¿Qué te pasa?
No me hables así. Estoy haciéndola de madre soltera.
- Y David nos pegó su catarro. - Perdóname. Te amo.
Es que estoy teniendo un mal día.
- ¿Estás bien? - No.
Me despidieron y estoy llorando. Estoy solo en Italia y llorando.
Sé que estás enojada, pero ¿podrías decirme que me amas?
- ¿Jay te despidió? - No. Ben.
- ¿Jay despidió a papá? - No, Ben. Métete a la casa.
¡Qué tipo tan cabrón!
Aunque le conseguiste el homenaje y demás.
Ya lo sé.
Aún tienes a Jay, ¿verdad?
Sí, aún tengo a Jay. Si logro que regrese a hacer la película.
- ¿Me lo dices, por favor? - ¿Qué es ese ruido?
Campanas. Aquí todo es muerte y...
¡despidos!
Ron, estoy viendo la cosa que publicaron sobre Jay.
¿Qué? ¿Qué cosa?
¿Qué cosa sobre Jay?
¿Lois?
¿Por qué vine yo, galanazo? ¿Quién te falló?
Nadie. Yo te invité.
Sí.
Hacía años que no me invitaba a un carajo.
Se sintió amenazado cuando fui a los Globos de Oro en los 90.
No es cierto.
Cuando más guapo era el papá de Jay.
Susan Sarandon se chifló por mí.
Pues qué bueno que viniste.
Hasta me envió un video de un elefantito reuniéndose con sus padres.
- ¿Se pusieron felices al verlo? - Justamente.
Muy lindo, muy tierno.
¿Y eso por qué?
Por nada. Es un regalo.
- Vaya. - Es un suéter.
Bonito.
Muy bonito.
Es un suéter. Y de cachemira.
Quédatelo.
- Demasiado finolis para tu padre. - No. Lo compré para ti.
Quédatelo.
¿Dónde está mi nieta?
Ron dijo que vendría.
Anda en sus asuntos. Está en esa edad.
¿Cómo eras a los 18?
Recuerdo que usaba Brylcreem. "Para un cabello bello".
Signore Kelly maggiore,
¿también es artista, como su hijo?
¿Artista? No.
Un vil empleado.
Trabajé en la corporación John Deere 35 años, me jubilé,
y esos idiotas solo me dieron una pensión de mierda y una pluma fuente.
Ni trofeo ni pay de queso para tu papá.
Se afanó para que su hijo cumpliera sus sueños.
Me gusta. Me gusta cómo lo planteas.
Sí. Cuando él era niño,
creí que se haría un hombre con quien disfrutaría una cerveza,
no... Beaujolais.
Interpreté tipos duros para no tener que ser uno.
Las películas de acción son puro cuento. Todo es falso.
¿Siempre supo que Jay iba a ser una estrella?
Pues casi no habló hasta como los 5 años.
Luego, una mañana se levantó, bajó a desayunar
y empezó a hablar raro, como ranchero,
y a hacer cosas muy torpes.
Su mamá lo creyó loco, pero le dije:
"Celia, no te preocupes. Está actuando un personaje".
Estaba imitando a mi tío Mark.
Eso. Repetía "en serio que sí",
idéntico a como lo decía el tío Mark.
"Eres un buen niño, en serio que sí".
- Como si no fuera a creerle. - Me moría de risa.
Nunca te había visto reír tanto. Ni a mamá.
Se ponía muy triste cuando bebía.
¿Y el tío Mark?
Preso por fraude.
- "¿En serio que sí?". - En serio que sí.
Eso...
Perdone el asombro, pero todo internet habla de usted.
Hay un video.
- ¿En su teléfono? - En los de todos.
- Un altercado dramático. - Con otro hombre.
"El actor Jay Kelly se convierte en un héroe de la vida real
al aprehender a un criminal
de forma dramática, digna del cinema".
¡Quién lo viera! Va corriendo con mocasines de rico.
Corre, Jay, ¡corre!
"Nadie gritó 'acción' ni 'corte' cuando Jay Kelly saltó del tren".
Deploro la violencia. ¿No evolucionamos para no golpearnos?
Pero fue en defensa propia.
Aquí dice que el ladrón era un demente, un lunático con mallas.
No era un lunático. Era...
- Quizá era una amenaza sexual. - ¡No!
No. No lo era.
¿Al fin te ensuciaste el pantalón, galanazo?
Es hora de llevar a nuestro héroe de la vida real
a la fiesta de la vida real.
¿Saben qué me recuerda esta campiña?
Bakersfield, California. Un lugar precioso.
Pero ya todos están desempleados allá. Qué tristeza.
Yo trabajé mucho en Bakersfield.
Puta madre.
Ahí está.
Aquí.
Jay Kelly, guapísimo,
con su mandíbula varonil de Supermán.
- ¿Dónde estabas? - Quedamos en vernos en la fiesta.
No, quedamos en vernos en la cena e ir a la fiesta.
No. Dijiste que irías a la cena y yo que a la fiesta.
Dijiste: "Guárdame un tiramisú".
- ¿Cómo estuvo el tiramisú? - Era pay de queso.
- ¿Viste el video? - Lo grabaron nuestros amigos del tren
- y resultó muy bien. - Ahora soy "un héroe". Qué vergüenza.
Eres un héroe, peque.
En la otra historia yo sería el villano, no el héroe.
A ver, ven. Quiero que oigas esto.
- ¿Adónde vas? - Ven.
¿Hola?
Alan, somos Ron y Jay. Perdona el escándalo del homenaje.
- Dale la noticia a Jay. - Ya está resuelto, Jay.
- ¿Qué? - Timothy, la demanda, la nariz...
Todo.
Se acabó.
Descubrimos que fue acusado por drogas en los 90.
Lo llevaría a la quiebra.
- ¿Se acabó? - Ya no existe. Eres libre, Jay.
Es muy joven para ser su papi.
Gracias.
Tú eres muy joven para ser joven.
- Quiero disculparme. - ¿Con quién? ¿Con Timothy?
Ni lo pienses, Jay.
- Es mi amigo. - Ya no.
Mi recomendación es que lo olvides.
- ¿Sí? - Sí.
Se acabó. No volverá a molestarte.
Disfruta tu homenaje. Te lo ganaste.
Quiero whiskey y espagueti a la boloñesa.
Entonces comeremos spaghetti alla bolognese. Venga.
- Gracias, Alan. - No me lo agradezcas. Todo lo hizo Ron.
De veras se la jugó por ti.
Gracias, Alan.
Pueden inventar historias, pero tú y yo sabemos quién soy.
¿Sabes quién soy, Ron?
- ¿Quién soy? - Mírate. Eres el sueño del mundo entero,
la última estrella de cine...
- Estoy aquí abajo. - Estás allá arriba, aquí abajo,
aquí adentro. Es increíble. Hemos logrado muchísimo juntos...
Todo lo que dices lo empeora.
Ya puedes dejar de huir, peque. Es hora de regresar a trabajar.
Voy a bailar.
El famoso Ron. ¿Luego? Luego.
Empiezas rodaje el lunes
y les di mi palabra de honor de que ahí estarías.
Dale mi papel a Ben Alcock.
Oye. Ven.
¿Sabes las que pasé para conseguírtelo?
Porque tú eres tú,
pero yo fui al bar de tequila de los hnos. Louis
en Bushwick y fumé crac.
No era crac.
No sé qué era, pero me lo fumé.
Pasé 3 horas de terror creyendo que me tragaría la lengua,
- pero te conseguí el papel. - Ellos me lo ofrecieron.
Estaba escrito para alguien de 35 años.
Me costó convencerlos.
Y lo haría otra vez porque creo que lo que haces es mágico.
Solo soy un actor, Ron, un actor que se hizo famoso.
¿Todo esto no te dice nada? Porque a mí sí.
Dale mi homenaje a Ben. Voy a bailar.
No entiendo.
Creo que he sido un buen socio, un buen amigo. Te quiero.
- Y yo a ti, Ronnie. - Pero ¿somos amigos?
- Claro que sí. - Entonces sé mi amigo
y regresemos a trabajar.
Eres Jay Kelly, pero yo también.
Logramos esto juntos. Incluso me lo dijiste una vez.
Ya se te olvidó.
Voy a bailar.
Cuando decides joderte, me jodes a mí, ¿no lo entiendes?
Estoy bailando.
¡No sabes ser un amigo!
Eres el amigo que se queda el 15% de lo que gano.
Si no estás en ese avión mañana...
Voy a bailar.
Ojalá fueras el hombre que creí que eras.
Soy un cocker spaniel que baila en el Serengueti.
¡Jay!
- Alba. Eres un ángel. - Jay.
- Baila conmigo. - Venga. Su papi está malo.
Está en el restaurante. Venga.
Creo que bebió de más.
Comía espagueti haciendo yoga y perdió el equilibrio.
- ¿Dónde está? - En la cocina con el doctor.
¿Papá?
Hola.
¿Estás bien, galanazo?
Perdí el equilibrio.
- ¿Es sangre? - No, es la bolognese.
Que está bien.
Y demasiado vino.
Necesita descansar.
Oye.
Hay mucha luz.
¿Qué puedo hacer?
Quería ver a Daisy.
¿Tú cómo eras a los 18?
Ya me lo habías preguntado. Te dije que me acuerdo del Brylcreem.
Cierto. Perdón.
- Quiero irme a mi casa. - Duerme un poco.
No, quiero irme ya.
- Quédate. Conoce Italia. - Ya la conocí.
Audrey me reservó el vuelo que sale a las 8 de Pisa.
¿Estás enojado conmigo?
No.
En verdad quiero que te la pases bien, que te quedes hasta mañana.
Nunca podemos pasar tiempo juntos.
Llegó el taxi.
Quédate a mi homenaje.
Quédate, papá. Por favor.
¿Mi maleta?
En el taxi.
Fue un gusto.
Oye.
Adiós, Alba.
Oye.
- Gracias por la fiesta, galanazo. - Papá, no.
Oye. Espera.
Oye, papá. ¡Papá!
¡Papá!
"¿Ese es Jay Kelly?".
Hola.
- ¿Estás bien? - Sí. Hola.
Qué orgullo que compartamos el homenaje.
- Gracias, Ben. - Hola.
- Mi esposa, Melanie. - Sí.
Mis hijas, Seraphina, Lily y Bridget, mis hijos, Cassian y Cole...
Ese es Arlo, el último agregado al clan.
La abuela y el abuelo, Terry y Ernie, mi cuñado, Spike.
- Soy su fan. - Hola.
Mi asistente, Pam. Lamento la caravana de circo.
Lamento no tener a quién presentarte.
Solo en Italia premiarían a dos hombres blancos medio viejos.
¿En serio, con como están las cosas?
Es gracias a Ron, ¿no?
Sí. Es incómodo, pero ya me separé de Ron.
- ¿Cuándo? - Hace unas horas.
Me siento fatal. Lo quiero mucho,
pero sentía que estaba cuidándome
alguien que necesita que lo cuiden.
Porque siempre es algo: sus hijos y pies inflamados
o Lois o ve tú a saber qué.
Es un pan, pero necesito a alguien más joven y necesitado.
- O más viejo y poderoso. - Eso.
Y estabas cayendo en un rollo psicodinámico con él.
Sí. Es en mucho como mi padre.
- O quiere serlo. - Sí.
Tengo que estar repitiéndome que no son nuestra familia.
- Ni sus amigos. - No.
A esos tipos les damos el 15% de todo
y quieren que los tratemos como amigos.
Los amigos no te quitan el 15%.
- Supimos de tu acto de valentía. - Sí. Eres grande, amigo.
- Sí. - ¡Jay Kelly a la Presidencia!
Ya en serio, ¿te postularías?
No, es...
¿Me disculpan un momento?
Por cierto, nos faltan boletos para la familia, por si acaso te sobran.
Me sobran todos, Ben.
Gracias. Te debo una.
Tal vez guárdame uno.
Sí, claro.
¡Arriba! ¡Vámonos!
- ¿Diga? - Hola, Jess. Soy tu papá.
- Hola. - Hola. ¿Es buen momento para hablar?
- ¿Qué pasó? - Que estoy en Italia.
- Leí de tu heroísmo en la vida real. - Es una nota noticiosa. No es cierta.
- Pues los volviste a engañar. - Sí.
- ¿Por qué me llamas? - Escucha...
Me siento mal por la última vez que nos vimos.
Perdóname.
Ese tipo me cayó muy mal.
¿Todavía lo ves?
Sí.
Bueno, quiero escucharte, así que...
- si es lo que necesitas, estoy... - Ajá.
Me harán un homenaje aquí, en la Toscana.
- Me encantaría que vinieras... - ¿Desde cuándo te importan los homenajes?
Buena pregunta. Yo...
sí hice esas películas.
Y crees que, si voy a celebrar tu carrera,
¿tu genialidad hará que te perdone?
- No. - Tal vez sí, Jay.
Pues...
Tal vez sí.
Son 35 años de mi vida.
- Tengo 34. - Solo quiero que vayas conmigo
a ver lo que hice, que estés para celebrarlo.
Tiene que haber servido de algo.
¿Y si no fue así?
Pude haber sido un muy buen papá para ti, Jess.
Quería serlo.
Solo que las cosas con tu madre y la distancia,
y no lo ejecuté como lo había planeado.
- Solo fue eso. - Sé sincero conmigo, Jay.
Deja de racionalizar y...
de tratar de defenderte. Basta.
Era joven y deseaba algo con toda el alma,
y me daba miedo no alcanzarlo si lo descuidaba un instante,
y tuve razón.
No había otra forma.
Y significó escoger...
eso y no a ti.
Pero iba a ser temporal.
Nada más...
hasta conseguir lo que quería.
Pero luego tuve que conservarlo.
Mi yo de 10 años te está mentando la madre.
¿Y la de ahora?
No te preocupes por mí, papá.
Estoy bien. Mi trabajo me encanta, tengo amigos,
voy a tener una buena vida, pero sin ti.
Y tú también estás bien, ¿sabes?
Eres una buena estrella de cine.
Haces feliz a mucha gente.
Creo que voy a dejar de actuar.
Firma una foto para la maestra de Theo. Te admira mucho.
¿Qué?
Está bien. Jess, me haría muy feliz...
- "Para Helen". - ¿Qué?
Se llama Helen.
Está bien. Helen.
- Perdón, papá, - Por favor...
Theo me está hablando y... Que disfrutes tu homenaje.
Adiós, Jay.
¡Jess!
¡El famoso Ron!
¿Ha visto a Jay Kelly?
No desde anoche.
- Al rato nos vemos. - El homenaje es a las 5... ¡en punto!
¡Ron!
¡Oye! ¡Ron!
¡Hey!
Pare. Deténga... Stop, stop, stop.
¿Estás bien?
Con calma.
Está bien.
Oye, perdón por...
Perdóname.
Te lo agradezco.
Pero me pusiste a pensar.
No dormí en toda la noche...
hablando con Lois,
y creo que tienes razón.
Llega un momento en el que hay que reevaluar.
Te quiero. Te quiero mucho.
Y valoro que te hayas disculpado,
pero...
ya no puedo trabajar contigo.
No es bueno para mí.
Los italianos te buscan.
Tienes un homenaje en unas horas.
Tengo que tomar un avión, pero trata de ir, ¿sí?
Digo, ya viniste hasta acá.
¿Ron?
Ve al homenaje conmigo, como mi amigo.
Digo...
logramos esto juntos.
Eres quien más quiero que esté ahí.
Soy el único que está aquí.
¡FELICIDADES, PAPÁ, EN TU GRAN DÍA!
Mira.
Sí vinieron.
Qué bien.
Hola, hola.
¿Quién carajo es ese?
Allá vamos.
Me considero un padre de familia,
y aquí somos eso, nos guste o no:
una familia.
¡Ya no importa porque te quedan 2 putos segundos de vida!
No creíste que iba a perdérmelo, ¿o sí?
Funciona así: haces lo que hace que te cagues de miedo
y encuentras el valor después.
No lo defraudaré.
Entonces, ¿qué?
Contesta "sí" o "no".
¡Ese sí es un puto espectáculo!
Me muestro ante ti...
desnudo.
Papá, todavía no termina.
Es el... ¡Show de Kelly y Kelly!
- Con la actuación de Kelly. - Y... ¡Kelly!
Y ahora les presentamos la famosa maroma de Daisy Genevieve Kelly.
- ¡Papá! ¡Aún no termina! - Y Jessica...
Hillary Kelly hará su más famosa rueda de carro.
Y ahora, un poco de magia. ¡Papá! No ha terminado.
- ¿Qué hacemos? - ¡Kelly!
- Y ahora... ¡Papá, te lo pierdes! - ¡No te vayas!
Daisy y su... ¡Papá, te lo vas a perder!
Ahora, Daisy y su charleston de gran renombre en Hollywood.
Muy bien, ya.
Y Jessica con su tap aclamado en California.
¡Kelly!
Perdón.
- ¡Kelly y Kelly! - No, es "Kelly y Kelly".
- Que no. Es "Kelly y Kelly".
- No. Es "Kelly y Kelly". - Es "Kelly y Kelly".
Ve una peli, Kelly leli.
¿Puedo repetirla?
Quisiera otra.
FIN
Traducción: Gabriela Gómez