UM DOS NOSSOS: DAVID CHASE E A FAMÍLIA SOPRANO PARTE II
Trouxe foto?
Julho passado deve ter sido o ápice da febre de Família Soprano...
22 DE JULHO DE 2000
...quando 14.000 aspirantes a mafiosos atenderam o casting
na certamente nada glamourosa Harrison, Nova Jersey.
A estimativa de público foi de dez a 25.000 pessoas.
Sim, foi depois da primeira temporada.
A fila chegava até a rodovia...
DAVID CHASE CRIADOR DE FAMÍLIA SOPRANO
Era uma coisa absurda.
- Andando, pessoal. - Um passo adiante.
Pelo jeito, a notícia se espalhou:
"É só vir com uma foto."
Há policiais, bombeiros, professores.
Quem não quer fama e fortuna?
Vou dizer uma coisa. Sou o cara certo para o papel.
Não tem como ser mais italiano. Não tem mais gente assim.
Meu amigo e eu viemos a caráter,
e tinha 482.000 pessoas na nossa frente.
Já não sei se temos muita chance.
O senhor deve vir aqui se quiser...
Saiam do local!
Quem não sair estará sujeito a prisão.
A polícia de Harrison, preocupada com a segurança,
interrompeu a audição.
Acabou.
Boa parte da multidão teve que se contentar em deixar a foto
na caixa e tentar a sorte.
Encontramos Ginny Sack naquele grupo.
Ela estudou na minha escola, depois de mim.
Era esteticista e nunca tinha atuado.
Que diabo é isso?
Senti tontura. Estava com hipoglicemia.
E a salada de frutas?
E você não parou de fumar!
A nicotina vicia!
Qual é a sua? Por que grita comigo?
Sempre acreditamos nela.
Sei que engordei nos últimos anos.
Vejo como os homens olham para as esposas.
Não te olho assim?
Não foi sempre assim?
Eu amo você.
Com o passar do tempo,
percebi que a audiência se dividia
em dois tipos.
Havia a parte que queria uma série dramática,
e havia o grupo que se chamava:
"Menos falação, mais ação."
A série tinha nuances complicadas,
alternando cenas leves e pesadas,
qualquer uma podia acontecer
a qualquer momento.
Acho que uma questão importante para mim
é ter obscuridade misturada com humor. Quando penso sobre isso,
lembro de mim quando criança indo aos primeiros funerais,
vendo meu avô morto no caixão
e ouvindo alguma conversa doida,
alguma bobagem dita por uma tia.
Era de se pensar: "Que conversa é essa?
É seu pai aí deitado no caixão."
Como escritor, isso me marcou.
Olhe para ela assim. Mariolina, bateu minha primeira punheta,
minha e de Vincent Maniscalco, na ruazinha atrás do mercado.
Junior.
O que estou dizendo no velório dessa coitada?
Vamos.
Não saberia dizer se Família Soprano
era um drama ou uma comédia.
Por exemplo, Tony Sirico...
era um baita ator de gângster,
mas a comédia começou a se manifestar.
Maldito!
Parte daquele absurdo vinha dele.
- Por favor! - Está cheio de hera venenosa.
Nasci no Brooklyn. Cresci nas ruas.
Ainda tenho cimento no calçado.
Então entendo dessa vida.
Conheço muitos caras nessa vida.
Já começou a me dar coceira.
Ele não usava maquiagem, porque fazia bronzeamento.
Ele ficava se bronzeando com aquele negócio.
Aquilo era o Tony. Ele sempre estava bronzeado.
Meu personagem age como eu mesmo agiria.
Só não conte a ninguém.
Já se deu conta de que quando a Caitlyn se formar
já vai ser 2027 por aí?
Se ela puxar a você, não vai sair da quarta série.
- O que foi? - Nada.
E corta! Muito bom.
Tony Sirico era muito exigente
e meticuloso com sua aparência.
No cabelo dele ninguém mexia.
Nenhum cabelereiro estava autorizado.
ROTEIRISTA / PRODUTOR
Havia um sistema.
Ele acordava às 3h, lia as falas,
penteava o cabelo e borrifava o spray no ar,
a névoa assentava
e ele repetia o processo até ficar todo laqueado.
O que está fazendo?
TEMPORADA 3, EPISÓDIO 11
- Quer cavar? - Em "Pine Barrens"...
Isso aí, idiota, ao trabalho.
Sei que o chão está meio duro, mas mostre que é siberiano.
Paulie e Christopher iam matar um cara,
levaram ele pro mato, o cara fugiu,
e eles se perderam por lá.
Espera um pouco.
Andamos em círculo. Como é possível?
Um traço do episódio está na primeira aparição de Paulie...
Quero acabamento acetinado.
...com o cabelo perfeito, fazendo as unhas.
Licença.
A questão toda é a regressão dele
para sua pior versão até o fim do episódio.
Filho da puta!
Perdi meu sapato.
Ele está um caco.
Falei para Tony Sirico:
"Assim que o seu cabelo ficaria na realidade."
Ele pediu para não estragar o cabelo. Eu disse:
"Qual é. A questão toda é que você...
que Paulie está todo ferrado."
Então ele concordou. Fez assim... Falei: "Qual é, Tony."
E ele: "Tá bem, seu merda." E bagunçou o cabelo todo.
Pedi para gravarem antes de ele desistir.
É a única vez em que Tony Sirico aparece
- com o cabelo assim. - Tem maionese no queixo.
- O quê? - Maionese!
À medida que a série foi se complicando, Denise e eu compramos uma casa na França
e íamos para lá trabalhar, tentando criar a temporada seguinte.
Ela cuidava do jardim,
e eu sentava lá enquanto ela podava as plantas
e lhe contava as histórias.
A influência dela foi extraordinária.
Eram sempre 13 episódios.
Então eu fazia 13 linhas.
Escrevia nas linhas assim: "Tony".
O que o Tony faz no primeiro episódio? E no segundo?
O que acontece? Ia restringindo a trama.
Então eu juntava a Carmela. O que a Carmela faz?
Ela tinha a própria temporada.
"Chris." Todos tinham sua temporada.
Alguns tinham duas ou três. Tony tinha duas ou três linhas
sobre ele naquela temporada.
Na volta, eu repassava tudo aos roteiristas,
para que soubessem os rumos da temporada.
Então a gente conversava:
"Primeiro episódio, sei o que diz aqui,
mas qual será o tema principal?"
Era a construção de um drama.
Vão se encontrar em um porão.
Jogávamos conversa fora, como estamos agora...
- Tá. - ...o dia todo.
A gente conversava, era só papo-furado,
mas muita coisa boa vem disso.
Era como se sentar com os amigos
e perguntar o que fizeram na noite passada.
Aquilo virava uma história, ou alguém que se identificava com ela,
ou...
Às vezes começava com David dizendo algo como:
"Qual foi a pior coisa que já fizeram num relacionamento?"
Sério, Tony, só me diz por que não posso te ver de novo.
- Porque transou com o Ralph. - Virou moralista agora?
Não, mas tenho regras.
A gente contava histórias, era bem terapêutico.
A gente também esteve junto por anos.
Naquela sala, passamos por divórcios,
nascimento de filhos, morte de pais
e muitos desses fatos da vida.
O ator é o instrumento para a comunicação de ideias.
Na próxima...
Contei que, quando comecei a escrever,
- também fiz aulas de atuação. - É Atuação para Escritores?
Aquilo virou parte do primeiro episódio que escrevi.
Me ajuda, papai!
Pai, me ajuda! Papai.
Pode confiar em mim. Acredite em mim.
Contei da visita que fiz a um médium.
Aquilo virou Paulie indo a um médium.
- Charles Pagano. - Como sabe disso, caralho?
Falou que foi seu primeiro, mas eu sinto muitos mais.
- Ei! - Aquele está rindo.
Hera venenosa?
Ele quer saber se ainda coça.
Não me sacaneia. Com quem falou?
Todas as minhas histórias...
ROTEIRISTA / PRODUTOR
...saem diretamente de minhas experiências pessoais
e do que vejo, ouço e assisto.
- Grady Court, 26. - Número 26, bom.
É onde cresci. É o prédio onde cresci.
Este aqui é o meu famoso apartamento, número 107.
Cresci em East Boston, num lugar chamado Projetos de Habitação Maverick.
A gente roubava das lojas
ou fazia qualquer coisa para conseguir dinheiro.
Quando eu tinha uns 13 ou 14 anos,
entrei para um clube social da área
com os gângsters do bairro.
Se vão me convidar pro baile,
que os federais mandem logo o convite.
"Rapaz, faça um favor. Varra o piso."
E eu trabalhava no baralho.
- Estou dentro. - Quatrocentos para você.
A portas fechadas, eu estava com eles.
Não olhe pro chão. Olhe pra mim.
Quando nos juntamos na sala
para escrever personagens como Bobby Baccala...
Ao vencedor, os espólios.
Some daqui antes que eu enfie suas citações
nessa sua bunda gorda.
...ou Richie Aprile...
Meditei muito sobre isso na privada.
Sobre o quê?
Não imagina como esclarece as coisas.
- Já meditou? - Eu? Meditar?
- ...Beansie. - Está doido?
Não tanto quanto já fui.
Mas o bastante para arrancar um olho.
O que está rolando, Rich?
Assim eu conseguia contribuir com base nas minhas experiências
com aqueles mafiosos.
Bajular o Tony Soprano fez milagres para você.
Ver alguém como Tio Junior
ou Tony ou Paulie Walnuts.
São pessoas mesquinhas e terríveis.
Dava liberdade para falar o que quisesse.
Pensávamos: "Esta é a sala de roteiro,
escrevemos sobre pessoas más, que fazem maldades.
Temos que nos conectar com essa parte de nós."
ROTEIRISTA / PRODUTORA
Dissemos coisas que hoje em dia
não seriam bem-vistas.
Poderíamos ser confundidos com racistas ou sexistas.
Todos esses "istas".
Pensamos em ter um assistente lá por um tempo...
mas percebemos que era impossível.
Se ela estivesse de maiô, se você... Fala sério?
Ela fica na porta, e, enquanto ele vai, ela liga...
Como você passou de membro do elenco
para roteirista?
Não comecei a escrever na série
porque queria criar material para meu personagem.
Foi porque adorava mesmo todos os personagens.
Me apaixonei por todos.
Aprendi com David
que as especificidades, as minúcias, os detalhes,
- tudo isso era bem pensado. - A cena precisa de ação...
Em algum momento do processo,
David se levantava e ia pro sofá
pra deitar e dormir.
E a gente continuava falando.
Mas ele não dormia de verdade. Ficava de olhos fechados, pensando.
Não aguentava mais falar e ficava no sofá sozinho,
e eles seguiam falando. Finalmente, conseguia terminar algo.
Em certo momento, ele se levantava, e a sala ficava em silêncio,
ele pegava a caneta, ia para o quadro,
e escrevia uma história toda detalhada e cheia de incidentes.
David começou a encher o quadro.
Eram três quadros-brancos enormes.
Estava doido, preenchia o quadro todo.
A gente ia concordando,
dando uns pitacos, até terminar.
Fomos almoçar, na volta, ele estava analisando
e disse: "Horrível."
Apagou tudo. Horas de trabalho.
No início de todo ano, eu dizia:
"Lembrem-se, as primeiras cinco ideias vão para o lixo.
Nem as sugiram. Talvez a sexta ideia..."
- Isso valia para mim também. - Tá.
"Essa vale sugerir.
O que vimos antes não é bom."
TEMPORADA 3, EPISÓDIO 4
Eram temas sérios.
Falamos de vida, morte, amor, violência.
Cale a boca e não se vire.
É um orgulho nunca termos trazido violência
só pela violência.
- Nunca achei que... - Era coerente com os personagens.
Era algo conquistado.
Nenhum de nós trazia violência gratuita.
Ninguém propunha mostrar algo sangrento.
Bem pelo contrário.
- Te dou o dinheiro todo! - Cale a boca!
- Não! - Quieta!
- Não! - Tire a calcinha!
Não, para!
Para, por favor!
- Não! - Sua cadela.
Não!
Para!
O estupro da Melfi foi muito violento
e perturbador de assistir,
porque tornou sua escolha de contar ou não a Tony
muito mais comovente, sabendo do que houve com ela.
Ele foi liberado?
Perderam as provas por um tempo ou coisa assim.
Não sei que porra aqueles idiotas fizeram.
Deixaram ele solto até o julgamento?
Porque posso identificá-lo.
É a lei. Precisam deixá-lo escapar.
- Não pode ser. - Já contei tudo o que ele me contou.
FUNCIONÁRIO DO MÊS
Aquele "funcionário do mês" de merda está solto,
e quem vai pará-lo? Você?
Quem eu poderia mandar pra cima daquele filho da puta
para arrebentar a cara dele?
O que foi?
O que é isso? O que eu fiz?
Fale comigo.
Lembro de ler o roteiro e, antes de terminar,
ligar para David. Perguntei: "Por quê?
Por que vai machucá-la?
Ela é a única que tenta ter
uma noção do que é certo,
ter bom senso.
Por que vai abusar dela?
Não consigo nem ir adiante de tão chateada que estou."
"Pode ler até o fim, Lorraine?"
Concordei. E então...
O quê?
Quer falar alguma coisa?
Não.
Quando ela diz "não",
foi como se uma tonelada de tijolos caísse em cima de mim.
Há uma bifurcação na estrada, e ela precisa escolher um lado.
Digamos assim,
ela sabia que, se contasse a ele do estupro,
tudo estaria acabado.
Ela não passou 15 anos estudando
para virar gângster.
Mesmo os episódios mais violentos
continham tanta beleza.
Como o episódio da morte da stripper.
TEMPORADA 3, EPISÓDIO 6
Mostra a vida da Meadow na universidade...
Tem camisinha?
...em contraposição à de outra jovem da mesma idade.
A série sempre tinha uma razão para chocar alguém.
Se sentiu bem? Se sentiu homem?
Dava para desafiar os limites e deixar o povo incomodado.
Peço desculpas, mas era sem alerta de gatilho.
O propósito era surpreender o público
com sensações que talvez fossem desagradáveis
e deixar que lidassem com elas.
Essa, meu amigo, é a vida.
Não recebemos aviso antes das barbaridades da vida.
O Ralphie matando a stripper a pancadas.
Era preciso ver o ser abominável que ele era
para entender por quem estávamos torcendo.
Olha só você agora.
Era interessante como, por vezes,
a audiência era convencida
de que os personagens eram como vizinhos fofos
que se vê do quintal.
E é verdade, até dever dinheiro a eles,
aí deixam de ser engraçados. Viram...
Então, de vez em quando, relembrávamos às pessoas
- que aquele era o Tony Soprano. - Terminou?
Valeu, T.
Porque essa porcaria sem açúcar
é a última bebida da vida.
Juro por Deus! Mãe! Por favor, Tony.
Falei para os roteiristas: "Ele mata pessoas,
é um mulherengo, um filho da mãe,
é um idiota em muitos aspectos."
Talvez soe muito louco.
"Mas Tony sempre deve ser o mais esperto."
Nada mais soa louco a essa altura da vida.
Ele não é sempre divertido.
É um bandido, uma pessoa extremamente violenta.
Quer café?
Não.
Sempre senti que, se havia falta de realismo,
era porque ele era mais ponderado que a realidade.
Tony pensa demais, preocupa-se demais.
Mas havia algo nele que ele não podia controlar.
Os ataques de pânico.
Se não fossem pelos ataques,
ele não teria procurado uma psiquiatra.
Não tenho tempo para esses ataques.
Ficou tão bem por meses.
Não dava para ele ficar desmaiando diante do seu bando.
Obviamente, havia mais coisa subjacente.
Ele estava muito deprimido e não sabia ou entendia isso.
Ele tinha muitos temores e não sabia.
A forma como ganha a vida lhe causa alguma apreensão?
Sim.
Sinto que tenho que ser o palhaço triste, rindo por fora,
chorando por dentro.
Fico exausto só de falar disso.
Já fiz muita terapia e sinto
que você nunca é punido pelo psiquiatra.
Isso sempre me incomodou um pouco.
É meio que só entender
como sofreu com os pais
- e fugir da culpa. - Alô?
Em teoria, a terapia devia nos tornar pessoas melhores.
- Certo, quero ouvir. - Mas fez dele um mafioso melhor.
Ele conseguia considerar os sentimentos dos outros...
por 20 ou 30 segundos.
Só queremos que fale com ele.
Afinal, é seu tio. Vamos.
Isso mesmo.
Como dissemos na série, como Livia disse: " A psiquiatria..."
Não passa de vigarice de judeu.
Minha mãe teria dito isso sobre psiquiatria.
Não entendiam nada sobre isso.
"Melfi."
Para mim, significava muito que ela fosse italiana.
- De qual parte da Itália você é? - Doutora Melfi.
A família do meu pai é de Caserta.
Avellino.
Minha mãe teria adorado ver nós dois juntos.
E que não fosse tão incisiva
nem se mostrasse tão favorável.
O que todas as mulheres, sua mãe,
sua esposa, sua filha têm em comum?
Todas enchem meu saco.
Ela é baseada na psicóloga
- que me atendia na época. - Não, entendi.
São italianas. E daí?
Talvez sendo sincero comigo, você esteja dialogando com elas.
Percebi que o que eu fazia lá
era me dar uma nova mãe.
O que fazia na terapia?
- Com ela. - Certo.
- Eu ganhava uma nova mãe. - O quê?
Com certeza, era o que Tony estava fazendo.
Me transformou em todas as coisas que você acha que faltam
na sua esposa e na sua mãe.
Fala como se eu fosse um filhinho da mamãe.
Sou um homem.
Bem, estamos num consultório de psiquiatra
analisando esses caras. Ele precisava de uma mãe.
Mãe?
A mãe dele era uma doida.
- Sabe as minhas joias boas? - As que meu pai lhe deu.
Sim, algumas delas saíram direto da Cartier.
Dei tudo para sua prima, Josephine.
- Mas que porra? As joias boas? - Ela sempre as achou lindas.
Eles são muito parecidos, é o que gera o conflito.
Deu para uma maldita prima anéis da Cartier,
- e ganho uma cadeira? - Sua esposa...
Ele tenta porque é italiano e é a mãe dele,
mas ela sabe onde precisa apertar
e sempre aperta.
Ouça bem, antes de causar mais danos a si mesma
ou à herança dos seus netos, não vai mais morar sozinha.
- Não vou para aquele asilo. - Então vou à justiça
e vou interditar a senhora
- e colocá-la lá. - Então já pode me matar.
Vamos. Pode ir.
Tire a faca do presunto e enfia em mim.
Bem aqui. Aqui, agora, por favor.
Seria menos doloroso do que o que acabou de dizer.
Conheço idosos inspirados!
Livia era uma amálgama, seja intencionalmente
seja pela visão de David ou de outra pessoa,
- mas era uma amálgama. - O que os roteiristas da série
tinham em comum era o fato de terem a mesma mãe.
Eu tinha uma relação péssima com minha mãe.
Resumiria minha mãe dizendo
que ela era o pilar de nossa família.
Meu pai morreu numa quinta-feira,
na segunda, ela já estava no trabalho, com cinco filhos. Deus a abençoe.
Mas nossa relação não era boa.
Quando entrei para a NYU, liguei pra ela e disse:
"Passei na Universidade de Nova York."
Já morava sozinho. Ela respondeu:
"Não passa de seis meses." Só agradeci.
Quando fui estudar Direito, contei a ela:
"Mãe, passei em Direito."
Ela respondeu: "Mais um de seus disparates."
Há aspectos da série que captei, literalmente,
visitando minha mãe. Ela morava num lar de idosos.
- Quem é? - Sou eu, mãe.
"A maldita vizinha deixa a água correndo."
De novo!
Deixava minha mãe fula.
Já chega de água. De quanta água ela precisa?
Fica com a água correndo o dia todo.
Água, água, água.
Sou vizinha de Gunga Din.
Não é inventado.
Tudo é baseado em nossa vida real.
Tudo começou com David e a vida dele,
mas identificamos problemas e outras similaridades
que nos fizeram rir ou nos deixaram frustrados.
Se combinava com David e combinava com Tony Soprano,
entrava para a série.
Quando eu tinha uns oito anos,
a gente ia para a praia em Belmont, Nova Jersey.
Estávamos descendo a escada para sair uma noite,
meu pai caiu e rasgou a calça.
Minha mãe morreu de rir.
De lá que saiu isso. Muita gente não entendeu.
"Do que ela está rindo? Que feio!"
Na primeira temporada, Nancy disse à minha esposa, Denise:
"Suponho que o ser que estou retratando já morreu."
Acredito que sua mãe tem, no mínimo,
o que chamamos de transtorno de personalidade borderline.
Essas pessoas só se importam com suas próprias fobias.
O mundo real e as pessoas reais são secundárias.
Essas pessoas não sentem amor ou compaixão.
No roteiro original do longa
e também no último episódio da primeira temporada,
Melfi ia dizer a ele que era sua mãe quem queria matá-lo.
Sua vagabunda doente, está falando da minha mãe.
E ele vai para o lar de idosos
e pega um travesseiro
e a sufoca até a morte. Era para ser assim no filme
e era para ser assim na série.
Mas Nancy tinha câncer de pulmão e enfisema.
À medida que o fim se aproximava, ela disse: "David, só me deixe trabalhar."
- Sua mãe teve um derrame. - Mudou a história toda.
Derrame?
As notícias de ontem a alteraram muito.
Não é da minha conta. Foi o que aconteceu. Os paramédicos estão...
Vou viver uma vida longa e feliz, já a senhora, não sei.
- Já chega. - É?
Continuem andando.
Tentei fazer o certo, e a senhora tenta me matar?
Ela não o entende.
Está sorrindo! Olha a cara dela.
Olha a cara dela. Está sorrindo.
- Vamos. - Me soltem.
É, nós a deixamos trabalhar.
Nem sempre fui perfeita, mas dei o meu melhor.
Sei que você não gostava, nenhum de vocês gostava
quando eu tentava mandar em vocês.
Bebês são como animais. São como cachorros.
Precisam de alguém que ensine o que é certo.
OBITUÁRIO
Mas ela não viveu muito.
Ela era maravilhosa.
As pessoas amavam a Livia. Divertiam-se com ela.
Ouvi milhares de vezes:
"É igual minha avó! É igual minha tia!"
Ainda assim, minha mãe, que serviu de inspiração,
em minha opinião, estava completamente alheia
em outro universo.
Conhecia problemas maternos.
Sabia que não estava sozinho,
mas realmente via minha mãe alheia em outro universo.
Era por causa de seus medos, temores e ansiedades.
Havia algo que não entendia naquele momento
e que só entendi muitos e muitos anos depois,
quando morava na Califórnia e falava com minha mãe por telefone.
Foi próximo do falecimento dela. Falávamos do meu avô.
Ela disse: "Como a tia Louise, ele não quis machucá-la."
Perguntei: "Como assim?"
"Bem, ele a chutou, mas não foi de propósito."
Perguntei: "Ele a chutou?"
"Sim, ele a chutou na vagina."
Perguntei: "O quê?"
Ela falou: "Sim, ele a chutou na vagina."
Eu quis saber o contexto.
"Sei lá, era a véspera do casamento dela,
e ele estava contrariado."
Só pensei...
As coisas começaram a fazer sentido.
Eu me lembro de minha mãe gritando em um pesadelo:
"Pai, coloque a calça de volta! Não! Pai, coloque a calça!"
Não tenho provas, mas ele era uma má pessoa,
como o pai do meu pai.
Alguns desses caras do sul da Itália. Nossa.
Vim para Hollywood fazer filmes
e acabei indo parar na TV
e me tornando roteirista,
sobretudo pelo que considerava serem minhas fraquezas.
Primeiro, fiquei com medo de dirigir, e depois tinha o dinheiro envolvido.
FAMÍLIA SOPRANO
No segundo ano da série, meu agente me levou para almoçar
e disse:
"Precisa entender que agora você é uma marca.
Estou dizendo isso, porque agora pode fazer
todos os filmes que quiser."
Muita gente ia largar tudo naquele momento, não?
Talvez fosse o melhor.
Mas eu adorava tanto fazer Família Soprano
que continuei ali.
Sempre falam sobre construir um universo.
Quanto mais eu fazia Família Soprano,
menos conseguia assistir a outras coisas.
Não fazia sentido para mim.
Não estava no universo em que eu vivia.
Não eram só os personagens, eu vivia lá.
- Os personagens eram tudo. - O que foi?
A história sai daqueles personagens,
e, naquele pequeno universo...
repetidas vezes,
cada personagem fez um pacto com o diabo.
Trata-se de dinheiro e morte, não é?
- Por que temos que nos livrar do corpo? - Agora pergunta?
Todos fizeram um pacto com o diabo.
Havia um empréstimo em aberto.
Posso interrompê-lo?
Melfi fez um pacto com o diabo.
Não sei onde acaba essa história,
mas há algumas questões éticas que preciso definir rapidamente.
O que me contar aqui está protegido pelo sigilo profissional,
exceto no caso...
no caso de eu ouvir que, digamos, haveria um assassinato.
Não estou afirmando, é só um exemplo.
Se um paciente me contar uma história em que alguém se machucará,
devo repassar para as autoridades.
- "Tenho que ir à polícia?" - Tecnicamente.
"Tecnicamente."
Não sei o que aconteceu.
Só estou comentando.
- Não é um pacto com o diabo? - Aqui.
Ele é um bom homem, um bom pai.
Você me disse que ele é um criminoso deprimido,
propenso a raiva, infiel em série.
Essa é sua definição de bom homem?
Carmela era casada com o demônio.
Casou-se com ele e permaneceu casada.
Já pode ir
ou ficar e ouvir o que tenho a dizer.
Deve confiar no seu primeiro impulso e pensar em deixá-lo.
Nunca conseguirá se sentir bem consigo mesma.
Nunca conseguirá vencer a sensação de culpa e vergonha
do que me falou enquanto for cúmplice dele.
Deixá-lo.
Leve seus filhos, o que sobrou deles, e vá.
Meu padre disse que devo tentar ajudá-lo
- a se tornar um homem melhor. - Como está indo?
Disseram a ela: "Pegue seus filhos e vá embora."
Aquele psiquiatra mais velho foi o único
que falou a verdade sobre isso em toda a série.
Tony...
Não vou lhe cobrar, porque não quero dinheiro sujo.
- Feliz aniversário. - Nem você.
Muito obrigada.
Nunca poderá dizer...
que ninguém falou nada.
"Está vivendo do dinheiro sujo dele."
Tony, o que você fez?
- "Pegue seus filhos e vá embora." - É para você.
- Meu Deus! - A semana está indo bem.
- Ela não foi embora. - Meu Deus! Que carrão!
Era intrigante
o nível de negação com que alguém como ela teria que viver.
Ou o que ela precisaria inventar para convencer a si mesma.
Acho que ela sabia de tudo que acontecia,
pelo menos de longe.
Se Tony é o diabo, há pacto com o diabo?
O pacto dele é óbvio.
Ele é o representante do diabo
ou como quiser chamar.
Ele não estava feliz com o que recebeu. Era o que eu sentia.
O povo dizia que ele devia ser punido.
Sempre respondia que ele era punido dia após dia.
"Não veem como esteve infeliz todos esses anos?"
A vida dele é uma luta. Ele não tem religião.
Nem governo.
O Sr. Soprano veio conosco.
Só acredita em seu código de honra.
O Agente Harris deve ter explicado
que o senhor precisa ouvir algo.
E seu código de honra está indo pro saco.
Do que está falando? Reuniões? Com quem? Por favor, Livia.
Com todos. Raymond, Larry.
Três capos meus têm a mãe nesse lugar?
Se for verdade, Livia, sabe o que eu...
Misericórdia, sou o chefe.
Preciso agir, família ou não...
Eu preciso.
Vai morrer, filho da puta.
Ele não tem mais nada, olha em volta e não tem...
É a busca que muitos fazem boa parte do tempo.
Podemos comprar coisas ou o que for.
Mas ele tinha perdido seu eixo.
É um cara que sempre tenta fazer o que acha certo,
e basicamente acaba ferrando a vida de todos.
Ele sempre tenta fazer o certo, mas que nunca é o certo.
Como explodir o restaurante do amigo para evitar um assassinato ali.
Ele pensa estar fazendo o certo, mas a repercussão
ferra com a vida de todos.
- Que porra está fazendo? - Olhe no meu olho.
Me fale que não teve dedo seu no restaurante.
A série foi ficando mais profunda.
Não botei fogo no restaurante.
Jim foi um dos principais motivos.
Juro pela minha mãe.
Jimmy tinha mágica,
e ela se movia em círculos...
EX-PRESIDENTE E CEO DA HBO
e impregnava nos demais,
incluindo a equipe, os diretores, os roteiristas, o elenco.
Silêncio.
Do início ao fim, era sempre incrível.
Vamos lá, segundo plano! Ação!
Parecia uma brincadeira, era sempre assim com ele,
como uma criança brincando.
"Você era a mãe, e eu o pai."
- Certo. - Assim, fácil e tranquilo.
Vinte e dois, tomada oito. Da posição A.
Ação!
Vamos lá. Repita que pareço sua esposa.
Vamos lá.
Está bem.
Ele só ficava brincando.
Ele me mandava beijos e tirava a roupa.
Ele era um maluco.
- Tá. - Só um segundo. Calma.
Vamos lá. Repita que pareço sua esposa.
Você e eu.
Ele era ótimo com a equipe, fazia todos rirem.
Deu 30.000 dólares para cada membro do elenco.
Após a última negociação dele, quando bateu o pé
e a HBO lhe pagou um milhão por episódio?
É.
Quando Jim fez o acordo, nem sabíamos da possibilidade.
Não sabíamos negociar.
Acho que ele se sentiu mal.
Ele chamou um por um de nós para seu trailer
e deu um cheque de 30.000 dólares.
O quê?
Nunca ganhei 30.000 dólares. Tá bem.
Agora aponto a câmera para você.
Não, não sei de nada disso.
- Ele deu dinheiro ao elenco? - Sim.
Parece algo que ele faria.
Ele era um homem bom, benevolente...
que cuidava dos amigos.
Ele era generoso.
Deve ter achado que a HBO se aproveitou deles.
Quis fazer algo para compensar, ajudar.
Também devia ter um pouquinho de remorso
pelos dias que faltava ao trabalho. Estavam todos a postos.
"Cadê o Jim?"
Todo mundo fazia festa e se divertia muito.
Talvez houvesse algumas manhãs
em que era bem difícil levantar da cama para todo mundo.
Não era só o Jim.
Além do dinheiro que custava, começou a haver uma preocupação
sobre o que estava acontecendo com ele.
No fim, tivemos que combinar
que descontaríamos dele 100.000 dólares por dia
- que ele faltasse. - Certo, vamos regravar. Alex...
Jim não sabia ou não esperava
que seria tão difícil ser o protagonista de uma série.
Eu não fazia ideia.
Entrei com um sorrisão na cara
e levei um soco bem no nariz.
Tive que achar um jeito de dar certo.
Não sabia como me preparar para aquilo.
Começamos na segunda-feira às 5h30 ou 6h da manhã,
até antes.
E seguimos por 14 horas.
Atores pausam por 12 horas, então saímos às 20h,
recomeçamos às 8h do dia seguinte, vamos até 22h,
e depois das 10h até meia-noite.
Voltamos para casa
e temos que memorizar sete ou oito páginas,
quatro ou cinco cenas para o dia seguinte.
Sexta-feira é até mais tarde.
Na sexta, ficamos até 2h ou 3h da madrugada.
Às vezes, vemos o amanhecer do sábado,
e na segunda recomeçamos tudo.
Diria que ele largava a série dia sim, dia não.
Ou talvez todos os dias. Mas...
Dia sim, dia não, a gente ia para um bar e...
Era sempre a mesma conversa.
A gente ficava bêbado,
ele dizia: "Chega, não vou voltar."
Eu dizia: "Tá, mas tem 100 pessoas que dependem de você."
E ele só concordava: "É, sim."
Normalmente ele voltava.
Teve umas vezes em que ele ficou uns dias sumido.
Foi demais pra ele.
E ação!
Não vai gostar do que vou dizer.
- Merda. Só corta. - Corta.
Que cena de merda!
Ele achava que tinha que chegar a lugares
- que o destruíam. - Quer saber?
E o machucavam.
TEMPORADA 3, EPISÓDIO 12
- Você está louca. - Só pedi que fosse bom.
Vem cá.
Me escuta muito bem.
Chega de ligar, nada mais. Se me vir, atravessa a rua.
Você é perigosa, não a quero na minha vida.
Não... Não vai!
Vou ligar pra sua mulher!
O que disse?
Vou pra Columbia e conto tudo sobre nós pra sua filha.
Algumas das coisas que uso pra ficar bravo
são dormir pouco...
Isso me irrita demais.
Dormir poucas horas duas noites seguidas
antes de uma cena violenta.
Aí, qualquer coisa que fizerem vai te irritar.
Me escuta bem.
Se chegar perto da minha mulher ou da minha família, eu te mato.
Entendeu bem? Eu te mato, caralho!
Então me mata! Me mata, seu escroto...
Faço muita coisa estranha. Bato a cabeça.
Faço o que for preciso.
Pôr uma pedra pontuda no calçado
e andar com ela o dia todo. É besta, mas funciona.
Você fica fulo.
Lentamente, vai ficando mais fácil.
Mas descobri que preciso ficar sozinho.
Não sou de ficar conversando muito
quando tenho que fazer algo.
Bebo seis xícaras de café.
Não recomendo que façam isso, mas... Você perde a cabeça.
Tento chegar aonde preciso,
desde que não machuque ninguém.
Maldita puta filha da puta!
Mas que droga, Tony!
Já está registrado. Vamos...
- Pegamos. - Legal.
Ele se preparava para uma cena socando o carro por dentro
até machucar os dedos.
Ele tinha que fazer essas coisas.
Quando Jim matou o informante, ele machucou feio as mãos.
Com a corda ou o que fosse.
Ele se preocupava muito em tornar o personagem verossímil.
Se não for cuidadoso, pode acabar levando trabalho pra casa.
Nem sempre é uma boa ideia para um ator.
Ele deve ter pagado um preço por isso.
Quando você disse: "Ele falou que era difícil pra ele",
e eu respondi: "Foi o que ele disse",
até certo ponto, eu estava sendo engraçadinho,
porque claro que rolava muita coisa
- na vida dele. - Sim.
Ele tinha problemas que agora são notórios
que estavam se repetindo.
Como se recupera de uma gravação daquelas?
Bebendo. Sei lá.
Fizemos uma intervenção pra ele no meu apartamento em Nova York
para tentar convencê-lo a se internar
numa clínica de reabilitação.
Àquela altura, já tinha havido bastante atrito.
A artimanha foi convidar o Jimmy
para conversar e acabar com a tensão.
Ele chegou,
tivemos um ensaio no dia anterior.
A irmã dele... estava todo mundo ali, e ele entrou,
viu todo mundo sentado lá e disse: "Que se foda."
E virou as costas, todos ficaram chamando,
ele se virou pra mim e disse: "Me demita."
E se mandou.
TONY MOSTRA O DEDO
GANDOLFINI ATACA FÃ NÚMERO UM!
Como todo mundo, Jim tinha suas questões para resolver.
A vida dele tinha mudado drasticamente durante a série.
Calma, cara.
Fica longe de mim. Entendeu?
Tá. Calma.
Vou quebrar sua cara, caralho!
Passou de um ator pouco conhecido
para um grande astro, facilmente reconhecível.
Essa perda total da privacidade
foi um pouco estranha para ele.
Aonde fosse, ele era o centro das atenções.
Não se perdia na multidão.
Parem! Estou com meu filho.
Ele era diferente de Tony Soprano.
Era bem sossegado.
Usava chinelo e gostava de Green Day e AC/DC.
GANDOLFINI BRINCA COM CÃO DE FÃ
- Que raça? - Chihuahua com lulu.
Muitos fãs viam Tony Soprano
como um modelo a seguir, o que é bem assustador.
Talvez ele sentisse
que achavam que ele era Tony Soprano, e não era.
Ele era um cara legal e muito complicado.
- Quer falar algo, James? - Daria para dizer...
não tenho certeza, mas talvez houvesse mais Tony nele
do que ele gostaria de admitir, que era fácil demais para ele.
- Posso dizer uma coisa, Tony? - Até parece que tenho escolha.
No último ano, passei sonhando,
fantasiando e apaixonada pelo Furio.
Ele falou com você. Puxa, coitadinha!
Ele fez eu me sentir importante!
Esses dias me perguntou
o que a prima da Irina tem.
Pensei nisso,
porque é uma ótima pergunta.
Ela é sexy, mesmo sem uma perna,
mas não é isso.
Dava pra conversar com ela, tinha assunto.
Estou aqui! Tenho assunto!
Além de: "Traga as cadeiras. Já assinou o testamento?"
Ela é uma adulta que foi maltratada!
Ela ficou sozinha e teve que lutar e sofrer!
Diferente de mim, é isso?
Quem quis que fosse assim?
Quem ficou puto e reclamou só pela ideia
- de eu ser corretora? - Livre para ficar 20 anos relaxando,
de preguiça no ar-condicionado e resmungando e reclamando
e reclamando e reclamando no meu ouvido!
No do padre! Que porra!
Diziam que a série ficou mais sombria. Bem... ele ficou mais sombrio.
"Sou a ressurreição
e a vida", diz o Senhor.
"Quem crê em mim,
ainda que morra, viverá.
EM JUNHO DE 2013, SEIS ANOS APÓS O FIM DA SÉRIE,
JAMES GANDOLFINI MORREU DE ATAQUE CARDÍACO AOS 51 ANOS.
E quem vive e crê em mim,
não morrerá eternamente."
Jim, se existir o Céu, o que gostaria de ouvir Deus dizer
quando você chegar lá?
"Fique no comando, já volto."
- Não. - É isso.
- Pronto. - Não.
Nem pense em mudar.
- Tá. - Foi bom demais.
Pensem nas possibilidades.
Anos após o fim da série, a agente dele me ligou.
E contou...
Ela foi meio... não ríspida.
Mas foi bem objetiva.
- Ficou surpreso? - Não.
Querido Jimmy,
sua família me pediu para falar em sua cerimônia,
e fiquei honrado e comovido.
Tentei escrever um discurso clássico,
mas ficou parecendo um programa ruim.
Escrevi esta carta,
que será lida diante de uma audiência,
então vou tentar fazer graça no início.
Um dia, estávamos gravando no set, e dizia:
"Tony abre a porta com raiva e a fecha,
então começa a falar."
Começaram a filmar e você abriu a porta da geladeira,
e a bateu com muita força e continuou batendo,
e batendo e batendo, e descontou tudo naquela geladeira.
Por fim, tivemos que cortar.
Lembro de você dizer: "Este papel
me leva a lugares e a fazer coisas tão sombrias."
Lembro que respondi: "Eu te mandei destruir a geladeira?
No roteiro dizia para Tony destruir a geladeira?
Dizia: 'Tony fecha a porta da geladeira com raiva.'
Era o que dizia. Você destruiu a geladeira."
Outra memória sua que me vem à mente
é de uma gravação num verão muito quente
no calor úmido de Nova Jersey.
Você estava sentado numa cadeira de praia de alumínio
com um lenço molhado na cabeça.
Fiquei inundado de amor.
Naquela hora, soube que eu estava no lugar certo.
Porque...
Eu disse: "Nossa, a última vez que vi isso foi quando meu pai fazia,
e meus tios italianos faziam,
e meu avô italiano fazia
nesse mesmo sol quente de Nova Jersey."
Eu tinha muito orgulho de nossa origem.
Ver você fazendo aquilo me deixou muito orgulhoso.
Mesmo sendo mais velho que você,
desde sempre, sinto que somos irmãos.
Falando agora do cara entre nós,
sempre havia você, eu e mais um.
Sempre dizem: "Por que amamos tanto o Tony Soprano
se ele era um cretino?"
Minha teoria era de que viam o garotinho.
Sentiam e amavam o garotinho. Sentiam o amor e a mágoa dele.
Você deu tudo isso a ele.
- Repitam. - Mais uma vez.
Trabalhando com Jim como o Tony, quando você escrevia,
via partes suas no Tony?
Mais para o fim, comecei a ver.
Comecei a ver que tínhamos nos fundido
de um jeito estranho.
Havia dois Davids.
Ele era tão engraçado quando queria.
Era incrível quando queria.
Mas a pessoa
que conscientemente fazia você sentir
que tinha alguma culpa por sua melancolia
ou sua infelicidade...
ou que tinha que fazer algo para deixá-lo feliz...
Isso não ia acontecer.
Chegou a terceira temporada, e eu não voltei.
Eu não estava feliz.
Para mim, foi muito porque se tornou tóxico.
A gente só saía daquela sala para ir para o set,
que era por si só...
fatigante, um terror.
Era muito trabalhoso. Só de sentar lá
sem um papel em que sua mente pudesse...
No fim, minha cabeça não estava lá, e ele sabia disso e estava bravo.
Cometi alguns erros feios, sim.
Quando ele me demitiu,
a gente estava naquela... Que horrível! E ele...
Fiz tudo o que David me acusou.
Eu o interrompi enquanto conversava com outras pessoas.
Esse foi um dos motivos. Fiz algumas coisas erradas.
E foi o que...
No fim, foi assim entre mim e ele,
porque a gente precisa se comportar.
É preciso se comportar. Ele é um cara bem específico.
Ele tem comportamentos específicos
que considera aceitáveis ou não.
E acho que eu...
Devo ter entrado
na grande categoria
de buraco negro para ele.
Na sala de roteiro, há colaboração,
mas ainda é sua visão.
Era motivo de tensão?
Digamos que eu ficava bem bravo às vezes,
porque ninguém dava ideias.
Desde aquela época, venho pensando
que talvez fosse por eu recusar tudo,
que eles desistiam.
Essa sua postura
foi o que o tornou um líder eficaz.
Mas todos temos defeitos, até você.
Há sete pecados capitais, e o seu é o orgulho.
David é muito inflexível,
mas é preciso ter algo de implacável e impiedoso
na hora de proteger a arte.
É válido para todo tipo de arte.
Com todo o respeito,
você não faz ideia de como é ser o número um.
Saber que cada decisão sua afeta tudo em todos os ângulos.
É quase demais para aguentar.
E, no fim, você está completamente sozinho com tudo.
Havia uma pressão enorme sobre ele,
porque agora...
a expectativa estava alta,
e era preciso excedê-la a cada ano.
É preciso melhorar. Não só para satisfazer a audiência,
mas ser melhor, mais intrigante e incomum.
Pense em quanto ele arriscou.
A natureza extravagante dele, o encanto.
- E se fizermos assim? - Quero ir pra casa.
- Há condições inegociáveis. - Como o quê?
- O cavalo não fica aqui. - Por que não?
Está brincando? Esse cheiro e essa merda por tudo.
- Eu limpo. - Sempre diz isso.
Tudo vinha do coração e da imaginação dele.
Sabíamos que, para mudar uma palavrinha do diálogo,
era preciso chamar o Mestre Cilindro,
- como o chamávamos. - "Mestre Cilindro"?
O Mestre Cilindro no alto da torre.
Esperávamos a resposta: "Ele concordou."
Ou: "Deixem como está." Era importante para ele
- e era o projeto dele. - Certo.
Estávamos lá para servir ao projeto dele.
- Todos olhando para cá! - Fomos contratados para isso.
Me dá um abraço.
GALERIA DA FAMA DE NOVA JERSEY
Quem colocou o padrão lá em cima foi David.
Isso o atormentava, ele nunca estava satisfeito.
Ele era uma dessas pessoas que...
"David, aproveite."
Vamos, amigo. David, parabéns!
Como vai? Obrigado.
- Bom te ver. Tudo bem? - Bem.
EM OUTUBRO DE 2023, DAVID ENTROU PARA A GALERIA DA FAMA DE NOVA JERSEY.
A cada duas décadas,
alguém aparece e vira o jogo.
O bom de ser de Nova Jersey
é que nunca esperam de nós.
Inflexível, implacável, inovador,
idealista, romântico demais,
e, sim, um contestador autodestrutivo e sarcástico.
Em outras palavras, meu tipo de gente.
Então vou querer presunto.
Malditos pesadelos, por Deus.
- Quero falar dos sonhos. - Tudo bem.
Sonhos e filmes estão tão próximos
que é possível sair daqui e ir para qualquer lugar.
- Sim. Associação livre. - Sim.
Peguem-no!
Se liga, Ton, cedo ou tarde, vai ter que encarar os fatos.
- Não quero saber. - Bem, vai saber.
Por muito tempo, sonhei que tinha matado alguém.
O peso disso chegou muito depois pra mim.
Eu perguntava a mim mesmo no sonho: "Por que fez isso?
Jogou tudo fora. É o seu fim.
Por que raios foi fazer isso?"
Agora, as notícias.
Quer fazer um test drive?
O engraçado dos sonhos em Família Soprano
é que há um personagem
- que é para estar em controle... - Sim.
- ...mas ninguém controla os sonhos. - Nunca.
TEMPORADA 6, EPISÓDIO 2
Na sequência de sonhos de Kevin Finnerty, o que Tony queria?
Mas o que é isso?
Não é minha carteira. Ai, não.
Ele estava dizendo: "Quem sou eu e aonde vou?"
Ele estava apavorado.
O defeito fatal de Tony como mafioso era ele ter consciência.
É impressionante estar na presença de um homem
cuja equipe de vendas arrebatou o prêmio 12 trimestres seguidos.
Não é grande coisa. Há sempre um tiro mais rápido.
David mesmo disse: "Em outra vida, Tony seria alguém
que vende móveis de jardim na beira da estrada."
E Kevin Finnerty era a visão alternativa
de quem Tony era.
Vim porque achei que podiam me ajudar a chegar a Finnerty.
Tenho a carteira e a pasta dele, mas não sou ele.
Um dia, todos morreremos e seremos iguais àquela árvore.
Nada de eu e você.
Em sua essência, ele diferencia o certo do errado.
Mas você está no ramo errado
se começa a se preocupar com isso,
porque fará muita coisa errada.
Tive uns sonhos doidos noite passada, delírios febris.
Atirei num cara. Ele é meu amigo.
É interessante que Tony desabafa na terapia.
- Eu estava cheio de... - Raiva.
Isso, raiva. Você sabe tudo.
Você nunca lidou com sua raiva, veja só o preço.
Você é sua maior ameaça.
Isso é o que é ser humano.
Algumas pessoas são mais autodestrutivas que outras.
Tome como se fosse um comprimido.
Mais tarde na série, o peiote
foi outro jeito de ele explorar a realidade mais ampla.
Entendi.
Entendi!
No início de cada episódio, nos sentávamos ao redor de uma mesa
e líamos o roteiro juntos.
A gente se perguntava: "Tudo certo com você?"
"É seu último episódio?"
A gente nunca sabia quem ainda estaria
nos próximos episódios. Era um alvoroço.
Falávamos: "Tudo certo comigo."
A gente morria de medo.
Eles ficavam: "Quem será o próximo?"
Era um ritual, se fosse convidado para almoçar ou jantar com David,
você estava ferrado.
A "ligação" do Mestre Cilindro.
Ele é o chefe.
A parte sua que você via em Tony
era a de chefe?
- A ideia de que precisava... - Era o que eu pensava.
Você matou ela!
Quando alguém tinha que morrer na série...
eu tinha que contar ao ator.
Era difícil para mim.
Meu Deus.
- Ficavam chateados. - Preciso me sentar.
- Não vou aguentar. - Alguns até imploravam.
Posso, Tony?
Era o trabalho deles, o ganha-pão.
Lutamos por Vincent Pastore, o Big Pussy.
"Não o mate, David. Dê mais uma temporada a ele."
Querem saber? É uma série de máfia. Tem gente que vai morrer.
Droga.
Adriana.
Tentei me distanciar daquilo tudo.
O que tem ela?
Os agentes federais.
Pensando do jeito que ele pensava: "Tem que ir."
Meu Deus do céu.
Quando decidimos que Adriana ia cooperar
com os agentes federais, ficou muito claro.
Em algum momento, não ia terminar bem para Adriana.
Vou cuidar disso.
David me chamou e disse: "Vou gravar de duas formas.
Numa você consegue fugir,
na outra vão te matar.
Só vão saber como termina quando for ao ar.
Por questões de confidencialidade no set,
ninguém pode saber o que acontece."
Eu disse: "Mas eu vou morrer, não vou mais estar na série."
E ele ficou...
Aceitei outro trabalho, porque eu não sabia
e tinha medo, e ele ficou fulo da vida
porque agora iam saber.
Eu precisava do trabalho. Pensei que nunca mais trabalharia.
Sabia que ter feito a Adriana por cinco temporadas
e ser conhecida por ela se tornaria minha vida.
Seria meu estereótipo para sempre.
Então pensei:
"É melhor aproveitar agora."
TEMPORADA 5, EPISÓDIO 12
- Alô? - Sim, sou eu.
Não sei nem como dizer.
É o Christopher. Tentou se suicidar.
- Meu Deus, ele está bem? - Está.
Ele estava em Ramapo. Parece que tomou uns comprimidos
e foi achado por um policial num banheiro.
Trouxeram-no para o hospital.
Estou indo pra lá agora,
mando o Sil te buscar, está bem?
Meu Deus!
Mesmo triste por morrer no fim, eu estava pronta.
Sabia que tinha que ser assim.
Era muito difícil, porque são os personagens e os atores.
Não era só Adriana, era Drea de Matteo.
David não queria vê-la levar um tiro, porque a amava.
Por que está chorando? Ele vai ficar bem.
Não suportaria ver Adriana ser morta.
Não poderia assistir a isso.
Então quebramos o estilo da série.
As outras vítimas na série apareciam morrendo.
Começamos a pensar
em como faríamos aquilo.
Se não será diante da câmera...
DIRETOR DE FOTOGRAFIA
...precisamos de uma transição poética.
Ela não está frenética e implorando, está mais...
- Gravando, pessoal. - ...assim, sabe?
Ação!
De longe, foi a cena mais difícil que já fiz.
Claro, ela era incrível.
Falou: "Não pega leve comigo.
Obviamente é minha última cena.
Tem que ser boa, está bem?"
Falei: "Stevie, precisamos ir com tudo.
Sou uma filha da puta, você é um mafioso, me pega pelo cabelo,
e vamos com tudo."
Não.
Ah, não. Não.
- Vamos. - Não!
- Por favor. - Aonde está indo?
- Vamos. Vamos, sua puta. - Não! Por favor!
Não!
Quando escrevi a cena,
foi colocado que a câmera se desloca para o céu,
e essa imagem seria conectada à câmera descendo para Tony e Carmela
em outra cena.
Propositalmente, na última cena Tony e Carmela estão na floresta.
Ela fala sobre comprar uma propriedade.
- Sim, é um belo pedaço de terra. - E com esta vista?
Vale seus 600.000 dólares. O agrimensor vem na terça-feira.
Ele só pensa na Adriana.
Fico meio perturbado quando penso naquela personagem
acabando daquele jeito.
Foi também o fim de Drea de Matteo.
Drea não estaria mais conosco.
- Tudo bem com você? - Sim, sim. Comigo? Tudo bem.
Quando começou a pensar em encerrar a série?
Foram sete temporadas,
mas chamam de 6A e 6B,
que foi como a HBO escapou de dar aumento aos atores.
Se tivessem chamado de temporada sete,
por contrato, teriam direito a um aumento.
Corta!
Dois anos antes, Chris Albrecht me disse:
"É bom começar a pensar em como quer encerrar a série."
Encerrar nunca tinha passado por minha cabeça.
O cancelamento. Sei lá.
É o que acontece com quase todos os programas.
Acabam sendo cancelados.
Mas isso era diferente.
Você dirigiu o 1o episódio,
e nenhum mais depois, pois estava escrevendo e produzindo.
Mas voltou para dirigir o último episódio.
Com Alik, mesmo diretor de fotografia.
- Ambos tínhamos evoluído. - Sim.
- Foram dez anos. - Muito tempo.
Nesse último episódio,
falamos muito sobre 2001...
2001: UMA ODISSEIA NO ESPAÇO
...sobre a perspectiva interrompida
pelo personagem entrando naquela perspectiva.
O astronauta começa a se ver.
Coloca a roupa espacial e fica diante do espelho...
depois se vira e está sem a roupa espacial.
Por fim, ele está jantando, totalmente sozinho e envelhecendo.
Ele olha para trás e se vê na cama
já idoso.
Esta técnica simples sempre me causou fascínio.
Naquele episódio...
TEMPORADA 6, EPISÓDIO 21
Tony, o tempo todo, enquanto faz as visitas,
entra na própria perspectiva.
Me fez pensar no tempo
e na proximidade da morte.
Senhor? Com licença.
Ou na proximidade de algo.
Há um misticismo naquilo.
Para a última cena,
a primeira ideia, que mantive por muito tempo,
era que Tony voltaria para Manhattan pelo Túnel Lincoln
para uma reunião e encontraria seu fim lá.
Não sabia se encontraria o fim dele,
mas não parecia bom. Era o que ia acontecer.
Se eu fosse a audiência, pensaria:
"Isso não vai acabar bem pra ele."
Não haveria como saber.
Então estava dirigindo na Ocean Boulevard,
vi um restaurante e pensei:
"Talvez o final deva ser num lugar onde comem o tempo todo."
Silêncio, por favor. Silêncio!
Quando falei: "Estou pensando em 'Don't Stop Believin'."
Todo mundo achou que eu estava de gozação.
"No final da série toda?"
Todos ficaram revoltados.
Eu disse: "Acabaram de decidir por mim."
- Oi. - Oi.
Não era para ser do contra.
- O que tem de bom hoje? - Não sei.
Ficava trabalhando com ela
e comecei a ouvir um dos versos da música:
"O filme nunca termina. Ele continua e continua."
Pensei: "Isso!"
Há uma circularidade no episódio todo.
Parece um retorno ao primeiro episódio.
Para trás.
A explosão da churrasqueira, a explosão do carro.
Se não gostam daquela rampa, faço outra.
Deve ser a madeira.
A circularidade dos dois episódios é chocante.
Crianças, venham aqui.
Dá para sentir os padrões da vida
que vemos acontecendo repetidas vezes.
Sabe, às vezes...
- a vida é boa. - A vida geralmente é boa.
Na cena do restaurante, a conversa é:
- "Lembra quando..." - Sim, é.
À minha família.
- Na primeira temporada, Tony diz... - Lembrem dos pequenos momentos...
como este...
que foram bons.
Tome coragem.
- E AJ retorna isso a ele. - Foco nos bons momentos.
Sem sarcasmo.
Você não disse isso uma vez? Para lembrar dos bons momentos?
- Eu disse? - Disse.
Deve ser verdade, então.
Aquela cena vai se construindo como uma pequena pirâmide
que cresce e cresce e cresce.
Tem muita coisa rolando na tela.
Ela tenta estacionar, está cheio de gente,
muitos personagens, o cara com a jaqueta da Members Only.
Entram outras possíveis ameaças.
A tensão cresce na cena do restaurante.
Algo vai acontecer.
Já fui pedindo algo pra nós.
E aí fica tudo preto. Foi bem repentino e estranho.
Pegou todo mundo de surpresa mesmo.
Comecei a ligar pra todo mundo, achei que minha TV tinha desligado.
Eu estava com Jim, ele ficou: "Acabou assim?"
"É isso?" Ele não conseguia acreditar.
- Jim não sabia? - Não!
Ele ficou bravo?
Acho que estava chocado, como todo mundo.
Foi bem assim: "Pronto.
É assim que acaba a história."
Só fiquei pensando: "É o David. É o maldito do David."
É exatamente como ele queria terminar a série.
Não quer que ninguém saiba o que acontece agora."
Acho que eu pensava em como o universo sempre continua.
Você pode não continuar, mas o universo vai.
O filme vai continuar.
Há uma resolução de irresolução.
Que deixa uma ótima questão poética
do final aberto.
Inúmeras pessoas me disseram:
"Tá, sei que você sabe. O que aconteceu mesmo?"
A Vanity Fair escreveu um artigo, dez anos depois de Família Soprano.
Falaram comigo e perguntaram:
"Como acaba? Qual é o fim de verdade?"
Você tem...
Respondi: "Beleza, de uma vez por todas,
o que aconteceu no fim foi que o diretor gritou: 'Corta',
e os atores foram pra casa."
O que poderia ter sido? Tony sendo morto?
- A família toda exterminada? - Todo mundo comemorando.
Uma bela resolução e impacto não significam nada,
porque logo depois a série toda é esquecida.
Mas, com a construção de um final filosófico,
um final aberto, que foi o que se tornou,
a série vive para sempre. Ninguém vai descobrir.
O final é o que você quiser.
Ele morreu idoso.
Alguém saiu do banheiro e atirou na cabeça dele.
O FINAL CRIA DEBATE
Todo mundo se juntou mais uma vez dizendo:
O FINAL... ESQUEÇAM!
"Não dá para acreditar no que assisti!"
OITO ANOS PRA ISSO?
- "O que houve?" - O que deixaram para você?
Deixaram algo para resolver.
E como vai resolver? Assistindo à série de novo.
Quando acabou, você acabou? Estava em paz com aquilo?
Estava triste? Queria fazer algo mais?
O que queria fazer?
Queria começar o que sempre quis fazer,
que era fazer um bendito filme.
EM 2012, DAVID ESCREVEU E DIRIGIU SEU PRIMEIRO LONGA,
MÚSICA E REBELDIA, COM JAMES GANDOLFINI.
Com certeza, já bastava de Família Soprano,
e tinha acabado. Parecia certo. Tinha acabado.
Certo, pessoal. Todos olhem aqui.
Com o passar do tempo, senti saudade das pessoas.
Era mesmo como uma família.
Senti saudade de resolver problemas.
Há a parte de escrever, mas também: "Ele deve usar qual cor de touca?
Vermelha?
Não pode ser vermelha porque a dela é vermelha."
"Não dá para filmar aqui por causa da placa."
Ou na edição: "Por que preto?
Por que cortar para o preto?"
TEMPORADA 3, EPISÓDIO 2
Teve aquela cena entre Meadow e AJ.
"Junto ao Bosque em um Nevado Entardecer."
Nossa, que bom que não estou mais na escola.
Leu isso?
Foi há muito tempo. Ele fazia o dever.
O que significa?
Tenho uma análise para amanhã.
O que significa?
"O bosque é belo, escuro e profundo, mas tenho promessas a cumprir
e muito a andar antes de dormir"?
O poema "Bosque em Nevado Entardecer".
- De Robert Frost? - Sim, dele.
- Ela diz... - O que cobre o campo?
- Neve. - Isso!
- O que a neve simboliza? - Natal.
Oi? Frio?
Um sem-fim de branco, de nada?
- Sei lá! - Morte.
- Achei que preto fosse morte. - "Achei que preto fosse morte."
Também estava com isso na cabeça.
Agora dirão que eu admiti, que o Tony morreu.
A verdade é que...
Legendas: Miriam Goldschmidt