《麥馬漢:摔角界傳奇》
第 2 集:喝倒彩
場上展開一陣大亂鬥
霍克輕鬆打趴摔角貓王
看看他
職業摔角
一直都很流行
但最近從二流競技場 轉變為吸引了整個新世代的粉絲
1984年和1985年 是摔角界非常關鍵的兩年
情況瞬息萬變
第一屆摔角狂熱非常成功
文斯比眾人更瞭解如何行銷
製造更多現代商品及更出名的明星
這種曾被鄙視的消遣變得如此流行
NBC很快就會開始做 一個常態夜間電視節目
結合搖滾、喜劇、摔角
(《週六夜重頭戲》)
《週六夜重頭戲》會在深夜時段 《週六夜現場》休播時頂上
《週六夜重頭戲》對於這一行 給人的觀感,有著極大的影響
能上電視聯播網真的很重要
我的愛、我的人生、摔角 上了電視聯播網
太神啦
我的天啊
天啊,太瘋狂了
霍肯把他抓起來摔
綜觀我們業界的關鍵時刻
《週六夜重頭戲》是重大成就
摔角狂熱大為成功
他們開始做更多電視節目 更多現場直播節目
他們每晚都會上電視 在全國巡迴演出
不過...這些都是靠摔角手辦到的
他們做兩倍苦工,讓這個行業成長
我們每天都要打摔角 不知道大家知不知情
我們無法休假
根本是全年無休
工作非常辛苦
- 糟糕,他要... - 從繩索上摔出去了
希望他們一年能多給我幾天休假
他們排的班表大有進步空間
尤其是在80年代晚期 根本是一團糟
現在的班表應該已經沒那麼糟了
現在的合約有受到保障
所以他們已經不像從前 有受傷還要演出的壓力
在80年代,要是受傷無法上場
就沒錢拿
因此選手永遠都帶傷上場
傷勢不停惡化,就得吃止痛藥
非常殘酷
但當時大家一心只想盡量賺錢
於是都這麼做
摔角手這個群體很常被剝削
這些摔角手沒有工會
沒有醫療保障
摔角界絕對需要工會
那就是傑西溫圖拉想做的事
請歡迎筋肉人傑西溫圖拉
在舉辦摔角狂熱二之前
傑西想組織工會,挖文斯牆角
我是來確保文斯麥馬漢會說到...
我從頭到尾都力挺文斯麥馬漢
所以我去找文斯說:“傑西在搞事
他想組織工會
到時候在麥迪遜廣場花園 會有一群摔角手罷工
我只是想讓你知道一下狀況”
霍克霍肯出賣了傑西
以及其他想組織工會的人
霍克霍肯出賣他
霍肯出賣他
整件事就是一場騙局
是他隨便想出來的
大多就是在說:“我們要團結”
說實在的,沒有任何選手會挺傑西
文斯把摔角手一個一個叫過去
他說:“我知道開會的事
只要參與,明天就會被開除”
所以沒人出席
其實大家幾乎都認為 這些人永遠不會去做
這些人永遠不會團結
摔角手也是這樣跟我說的
“我們全部都說要杯葛摔角狂熱
但有一半的人都會出演 削弱我們的立場”
工會從來就沒組織成功過
此時摔角狂熱二在即 就更不可能組成了
摔角狂熱二
世界新趨勢
第一屆摔角狂熱極為成功
那要如何更上一層樓?
我知道
我們會在紐約舉辦活動
在芝加哥也辦一場,洛杉磯也辦一場
一天辦三場演出?
好吧,有點厲害
摔角狂熱二和那三座城市 簡直慘不忍睹
想從三座城市送出電視訊號?
我覺得我們失控了 文斯無法同時坐鎮三個地方
你說什麼?我們的設備出了問題
我記得在那之後,文斯說 “我們永遠不會再重蹈覆轍了”
摔角狂熱二就賺錢而言很成功
活動本身也不算爛得徹底
但儘管在商業上很成功
還是達不到摔角狂熱一的壯觀
所以接下來的摔角狂熱三就變成...
“我要做什麼?”
我知道密西根州龐蒂亞克 有個很大的體育場
可以容納大約九萬三千個人進場
讓我不禁懷疑:“這真的有可能嗎?”
我認為只要找對賣點就辦得到 這就扯到了巨人安德烈
各位觀眾,巨人安德烈是職業摔角界 目前唯一未嘗一敗的超級巨星
霍肯對安德烈
又一記頭槌,霍肯有麻煩了
雖然他們已經交手好幾次
為了要賣票 我們必須設計得好像他們從未交手過
但我得先說服安德烈回到摔角業
安德烈當時的健康每況愈下
我記得他需要動非常複雜的背部手術
安德烈在英國拍了一部電影
你被潑酸毀容過嗎?
打算就此退休
“我已經在這一行盡力了 全身是傷、動彈不得、痛苦難耐”
所以我在那部電影拍攝途中去找他 說:“安德烈,我想這麼做
我要你去做那場 你一直拒絕做的手術
我要你回來
我要你吸引史上最大批的觀眾”
“老闆,總共多少人?” “九萬三千人”
他笑了
我說:“安德烈,我是說真的
你對上霍肯,你當反派”
因為他從未當過反派壞人
他一向都是正派
他想了想,說:“好,我去動手術”
我來這裡只有一個原因
就是要在摔角狂熱挑戰你 打一場世界冠軍賽
你到底要不要 在摔角狂熱三和他對打?
到底要不要?
要!
這場活動極為盛大
全世界熱議不斷
重量級冠軍霍克霍肯的頭銜守衛戰
對上挑戰者巨人安德烈
摔角狂熱的無邊魅力 引來史上最大批觀眾
見證這場室內運動,或稱娛樂活動
我們賣出了九萬三千張票
粉絲來自法國、德國、非洲、南美洲
東方、全世界
各位觀眾 歡迎來到雄偉的銀蛋球場
歡迎參加摔角狂熱三
現在有請靈魂樂女王
艾瑞莎弗蘭克林小姐
傑西,請看,這實在太夢幻了
龐蒂亞克銀蛋球場 在這個下午將會締造歷史
小海狸朝邦迪的肚子給了一擊
羅迪使出鎖喉功
從後方用拐杖偷襲
- 炸彈來囉 - 重重一擊
他砸壞了他的吉他
艾利斯庫珀在場上
他一直拿著蟒蛇
星條旗釘在那條木棍的尾端
這場盛會之下有著許多吸引人的賣點
但引來全場觀眾的要屬霍肯和安德烈
人遲早都有一死,我們都要面對真相
巨人安德烈,是時候讓你面對真相了
霍克霍肯從未對上 比他更壯更強、意志更滾燙的對手
巨人安德烈是箇中佼佼者
安德烈從未告訴霍肯 他會不會讓霍肯贏得那場比賽
霍克一直問我 “你有跟安德烈談過嗎?”
我說:“談過了” “他怎麼說?”
我說:“不會有任何問題”
我們無法強迫他做任何事 拜託,他是巨人耶
我和安德烈面對面坐在更衣室裡
我會說:“老大,上場要怎麼發展?”
“別擔心”
我終於聯絡到了文斯 我說:“結果會怎麼樣?
我在場上要做什麼?會輸還贏?”
他說:“安德烈會做該做的事,別怕”
那是什麼意思?
今晚的重頭戲來了
重達235公斤
巨人安德烈
現在輪到他的對手霍克霍肯進場
我走進銀蛋球場時 完全無法相信現場有多滿
我說:“這要嘛就是 我所做過最輕鬆的事
不然就會是災難一場 沒有灰色地帶”
這是職業摔角史上最盛大的比賽
無堅不摧對上金鋼不壞
看看巨人有多壯碩
起來
我們有這個巨人 還有這個充滿魅力的人物
幾乎算得上超級英雄
讓他們兩個硬碰硬,簡直帥呆了
我是在比賽的時候 首次明白他的背有多不舒服
我在擂台上告訴他 “老大,盡量留在圍繩旁”
因為我知道他無法靠自己站起來
但我們撐過了那場比賽 突然之間,他說:“翻摔”
我說:“什麼?” 在我說話的同時,他朝我衝了過來
我摔倒他之後 再用大腿落下攻擊,然後壓住他
我不知道他會不會在數到二時起身
我不知道我在這場比賽會贏還是會輸
直到何時才知道?
直到安德烈沒有起身才知道
結束了
不可思議 沒想到能有這種比賽,巨猩季風
那一刻實在是意義重大
世界摔角娛樂重量級冠軍霍克霍肯
聽聽現場的歡聲雷動
那大概是我們有史以來 吸引力最大的一次賣點
我直到今天都非常自豪
摔角狂熱三 是WWE和文斯麥馬漢神話
以及摔角故事的關鍵環節
巨人安德烈交棒給霍肯
其實霍肯的名氣 在賽前早就大過安德烈了
霍克霍肯引起群眾激動
“安德烈未嘗一敗”
那是巨人安德烈 15年來第一次被擊敗
安德烈早就輸過了
- 安德烈摔出場外 - 他出局了,不敢相信
“安德烈從來沒被摔過” 他大概被摔過25次以上了
太厲害了
他們說九萬三千人好幾年了 他們大概是真心相信
九萬三千人
九萬三千一百七十三人
我們創下紀錄 在那棟建築物塞進九萬三千人
現場其實只有七萬八千人
(摔角狂熱三現場究竟有多少人?)
我不知道這為什麼會是 職業摔角史上最大爭議之一
我認為實際數字大概是落在中間
但我認為這一點也不重要
任何摔角手
或相關人士告訴你的事 都不該被當作事實
但無論觀眾數究竟是多少
摔角狂熱三都成功無比
密西根州龐蒂亞克銀蛋球場 締造了歷史
場上那個人在全世界締造了歷史
霍肯當時的那場勝利
可以讓他身為藝人、運動員
以及我們品牌代表人物的地位 都更上一層樓
但我們的品牌當然也會起飛
摔角狂熱三改變了業界 也讓我成了超級巨星
他是世界上最有名 最成功的職業摔角手
光是他的名字 就能帶來數百萬元的營收
他在室內競技場演出時
甚至比滾石樂團和教宗更能吸引群眾
霍克瘋風行的時候
他一定是全世界人氣最高的人
只要有霍肯,演出一定座無虛席
他是舉國聞名的人物
甚至不常看摔角的人都知道他是誰
霍克霍肯突破了界限
霍克霍肯當時... 每個人都在談論霍克霍肯
所以我記得我小時候有點忿忿不平
因為我爸創造了這一切 卻沒得到應有的功勞
霍肯說出口的每一個字 都是文斯的意思
你最好要多囤積一點
你一定要多多囤積
霍肯和文斯合起來是一個人 文斯出點子,霍肯負責執行
每件事都是文斯的主意
每當他叫我做什麼事 我都會遲疑,但終究還是會做
因為他做的每件事都非常成功
拿著摔角超級巨星
就好像你家也上演了一場摔角賽
暴增了許多粉絲 以及美國中產階級群眾之類的
我就想:“好好利用這些條件 大賣特賣吧”
你可以用霍克瘋健身組 開始鍛鍊身體
快撥1900454霍克
這是WWE所創作出 最優秀的成功故事之一
其銷售商品 光是去年就獲利超過兩億元
我是文斯麥馬漢...
幕後功臣便是這個 拿著麥克風的人:小文斯麥馬漢
文斯未曾停歇 他從不抱怨工作時間有多長
他是工作狂
霍肯在場上演出、吸金
文斯則是在幕後安排一切
那時因為我們獲得的成功
霍肯想進入好萊塢
我心想 “糟糕,霍肯要被好萊塢搶走了”
我說:“泰瑞,你想拍電影 我就和你拍一部”
當然,我對電影一無所知
所以泰瑞和我決定 “好,我們要寫一本電影劇本”
基本上就是文斯和我 在飯店待了兩天半
寫出整部劇本
我們根本不知道自己在做什麼 只是玩得很開心而已
電影!你從未見過的霍克!
百無禁忌
那部電影不是世界第一大爛片
但也算不上好片
那是什麼味道?
便便
那部片非常做作
便便?
我心想:“我要拍一部好片 大家都會想看”
結果不太如意
這未能阻止霍肯進入好萊塢
但還是拖延了一段時間
你何時注意到霍克瘋開始消退?
現在回想起來 我認為是摔角狂熱六
霍克賭上頭銜,對決終極戰士...
那時霍肯的名氣已有一點消退
你想永生不死嗎?
沒人可以每年每天都永保巔峰
霍肯下場休息的時候差不多到了
霍克老了,我們需要新血
終極戰士的人氣迅速高漲
聽聽大家給終極戰士的歡呼聲
終極戰士的身材比我好
顏色比我鮮明
唯一的問題是他不愛這一行
這是他光鮮亮麗背後的問題 就是沒有太多動力
但我效法安德烈為我做的事 我交棒給他
他完全不受那些招式影響
不可思議,霍肯從未遇過這種人
小心!重撲壓制!
二!結束!他贏了!
終極戰士成為冠軍,非常受觀眾歡迎
有霍克受歡迎嗎?沒有
終極戰士後來並沒有達成 我們對他的期望
而且他在後台並不受歡迎
所以我們立刻發現 “糟糕,我們得讓霍克回歸”
我們設計了一段劇情
深受粉絲歡迎的殺戮警長...
殺戮警長
...他是海軍陸戰隊的教育班長 也是一個傑出美國人
他本來是好人 用我們這行的術語來說就是“正派”
後來變成了壞人
所有的優秀組織隨時都會思考
“流行文化有什麼能借鑒? 目前流行什麼?
能怎麼以不同形式表現出來?”
當時伊拉克和美國的關係緊張
中東的軍隊和平民都很緊張
很好,我們可以利用這一點
立正
各位觀眾,我這週請來的嘉賓
是美國退役軍人殺戮警長
應該是除役警長吧
殺戮警長受到伊拉克文化吸引
所以他想代表伊拉克
我要將
英勇伊拉克的國旗
高高舉在空中
我們祭出這個煽情劇情 霍肯對上殺戮警長
美國對伊拉克,而且也成功了
非常順利
然後突然間,在現實當中...
伊拉克入侵了科威特 波斯灣戰爭開打了
在我向你們報告的這個當下
空軍也正在對 伊拉克的軍事目標進行空襲
讓殺戮警長成為伊拉克同路人
這個設定太過即時了
有人會說:“等一下,我有親戚在那
或是有姪子之類的在那 他們在報效國家”
(不朽霍克霍肯)
觀眾不想看這種東西
後來還演變到
殺戮警長家中收到死亡威脅
有人想殺死他的妻小
就塑造摔角故事的層面來看 這個做法非常成功
我只覺得這招太險了
這件事可能會鬧出人命
所以就改個做法 減少故事背景的著墨
不過比賽還是照辦
這次的付費收看觀眾數量
再次打破史上最高紀錄
不會吧!別鬧了!
還沒結束
霍克把它撕成碎片
不准對美國幹這種事
結束了
他贏了
最後偉大的美國人贏了
他為世界摔角娛樂和美國辦到了
我很喜歡80年代早中期的摔角
我覺得很有趣
但漸漸地越變越令人反感
最後我就不願意跟摔角扯上關係了
(柯斯塔取消摔角狂熱的位置)
我們會從一切學習教訓
由於我們無法控制世界大事
在現實世界扯上這些事件時 就必須小心翼翼
什麼都可能發生,所以別搞那種事
所以主角又變回霍克 但大家並未覺得幸好霍克回來了
觀眾看膩霍克了
至少已經看膩身為全美英雄的霍克
他們對他厭倦了
除此之外
也開始出現薩霍連醫生官司的傳言
以及其他一些事的傳言
下週在賓州哈里斯堡
有一名醫生將會出庭受審
被控開立同化類固醇 給好幾位職業摔角手
喬治薩霍連醫生遭聯邦大陪審團起訴
15條交易增肌類固醇罪
在我右邊的是喬治薩霍連醫生 感謝你這週來共襄盛舉...
喬治薩霍連醫生 是由賓州運動委員會
指派給WWE的醫生
誰會被指派跟我們完全無關
他的職務是確保我們 謹守運動委員會的所有法律
他自然會出現在我們的更衣室內
然後他就開始賣類固醇給我們的藝人
類固醇在當時的文化很流行
因為當時所有明星都有完美體魄
所以那就是生活準則
就像大家上班前會去星巴克
也會有人服用類固醇 因為他們是摔角手、演員
棒球選手、曲棍球選手、足球選手
(服藥被逮)
那個時代運動界使用類固醇的狀況 簡直無法無天
如果放眼摔角選手本身
從一般的壯漢
來自爺爺在愛荷華州的農場
靠扛稻草堆練出肌肉
到這些看起來像生化人的猛男都有
WWE瀰漫著類固醇的味道
非常明顯
你說說看他猛不猛
喬治薩霍連醫生 會提供類固醇、止痛藥
安眠藥,以及各種藥
他會開藥賣給藝人
他會為你做賽前檢查 量血壓、脈搏之類的
然後你就說:“我還需要一些東西”
然後就開始為類固醇和藥丸討價還價
跟醫生購買類固醇並不違法
我就向他買過
但為了販賣而開立處方箋是違法的
類固醇在早期是合法的
然而後來就違法了 此時便開始出現問題
隨著雷根時代向毒品宣戰...
堅決說不
...法律開始改變
後來類固醇被列為三級藥物
(緝毒局強力執行類固醇法)
當時的感覺是,開出處方箋的醫生
並非本於類固醇原本的用途
所以喬治薩霍連遭到聯邦政府逮捕
政府對他下了重手,把他關進監獄
今天發生的事令人難以相信
類固醇官司背後的那些媒體鬧劇
對文斯來說絕對來得不是時候
我們剛成立了世界健美協會
世界健美協會來了
我一直都很喜歡健身
所以我想說可以找這些健美先生
做各式各樣的表演
為其增添許多娛樂價值
結果時機抓得不是很好
因為健身先生個個都用類固醇
這次的主意注定會失敗
我決定:“好吧,放棄吧”
當時,我受到很多非難
我覺得自己飽受各方抨擊
大多數的人都認為 職業摔角是無害娛樂
把霍克霍肯視為擂台天王
但他的成功有黑暗面嗎?
薩霍連醫生作證
他曾治療霍克霍肯的 嚴重類固醇濫用問題
薩霍連官司之後,文斯受到媒體施壓
開始進行類固醇藥檢
當你看到這個標誌
請放心享受無毒運動娛樂
全家上下都能闔家欣賞
我舉辦記者會說 “聽著,我使用過類固醇
現在已經不用了
我們會建立規範和程序
確保我們的表演者也不會使用”
世界摔角娛樂會成為 無毒運動娛樂的守門人
同一天,霍克霍肯 上了《阿森脫口秀》
你的名字最近 被一名惹上麻煩的醫生提到
- 這事你聽過嗎? - 聽過
我記得我和文斯討論 上《阿森脫口秀》的事
他認為去上節目不太好
我建議他坦白會比較好
結果不如我願
我不濫用類固醇,我不使用類固醇
我心想:“拜託,老實承認吧 這樣輕鬆多了”
霍克霍肯上了《阿森脫口秀》
他告訴大家他只使用類固醇三次
他滿嘴謊話
我親自為他注射過
我為霍肯注射類固醇好幾次
我毀了自己
那是我所做過最差勁的決定 就是不聽文斯的話
要是你做出那種事,又不說實話
就等於是開了一扇門 歡迎大家來攻擊你
不幸的是,我們也在這次成了靶子
我從來沒有被指派去報導摔角
但職業摔角的收視率極高
很難忽視
所以我慢慢開始寫進我的專欄
有個報紙專欄作家 紐約郵報的菲爾穆希尼克
我盡量想說好話 但我對他這個人根本沒好話可說
他好像跟我們公司有仇一樣
尤其針對文斯
菲爾穆希尼克拼命到處挖
我不知道他為什麼 到今天都還仇視我們公司
仇視我們的娛樂形式
還仇視我,不知道為什麼
因為他是卑鄙小人
文斯經營摔角搞出的東西就是摔角
所以大多數真正記者的態度是
“那就是摔角嘛 我們不想浪費時間報導”
菲爾穆希尼克卻偏偏要報導
他對文斯進行強烈抨擊 超過我認同的程度
當時沒人曾在主流媒體上 看過對職業摔角的批評報導
我開始寫這些報導後 我的信箱塞滿了訊息
內容大致上都一樣
“你知道得太少了
你不知道擂台上有多糟糕
更衣室裡有多糟糕”
我回電給幾個人,結果讓我大開眼界
隨著摔角越來越受歡迎
大家自然會對幕後故事更有興趣
拉開職業摔角的簾幕
其中祕密可能會非常驚人
敗德、性、暴力、吸毒的故事
換到現今社會,我們會被視為 世界上最糟糕的一夥人
我們惡劣虐待女性
每個人都會
她們就是我們的玩具
不用做多少研究就能明白
在這個時點 職業摔角世界對女性來說
絕對不是安全的地方
我聽過女性在摔角界 所經歷的可怕故事
非常悽慘
各位觀眾,有請超飛吉米史奴卡
例如吉米史奴卡的那件事
有個女生死掉了
1983年,吉米史奴卡
當時公司人氣最高的摔角手
在賓州艾倫敦的飯店房間裡出事了
(摔角手的女伴摔死)
他女友摔到頭死了
調查該案的法醫認為是命案
但當時沒人被控告任何罪名
超飛吉米史奴卡
其中牽扯到文斯的權力嗎?
我認為文斯應該有出力掩蓋這件事
實情如何我當然不知道
兄弟,一定會很火熱
超級火熱
毫無疑問
此時大多粉絲 都不知道職業摔角的這些黑暗故事
菲爾穆希尼克是最早把這些事 暴露在公眾面前的一個人
菲爾穆希尼克對文斯窮追猛打
他曾經跟我說過一次
“我有個報導,要是我寫出來 他們可能就得關門大吉”
(WWE醜聞)
職業摔角的高層官員 爆發了新的性騷擾指控
這樁越演越烈的醜聞 可能會讓摔角業倒閉
當時發生了很多事
其中一項指控是說我們組織裡有人
對擂台工作人員性騷擾
擂台男孩醜聞 始於一個叫梅爾菲利浦的人
他被稱為擂台老大
他會隨身帶著擂台男孩
在許多案例中
這些擂台男孩都未成年 而且都遭到性侵犯
前擂台男孩湯姆寇爾
說有WWE高階主管 會性騷擾及性侵害擂台男孩
擂台男孩是受雇 在比賽裝設及拆卸擂台的員工
梅爾菲利浦是徹頭徹尾的戀童癖 專門對小男孩下手
要是這些小男孩不乖乖提供性服務
就得不到工作
接著我又得知還牽涉到其他人
泰瑞嘉文,康州的一名主管
以及派特派特森 麥馬漢手下的一名高階主管
本人文斯麥馬漢在場邊 邀請到摔角高手派特派特森...
在這個極度恐同的行業
派特是同性戀,而且公開出櫃
但派特做得很成功 到哪都是頂尖人物
我遭到世界摔角娛樂的派特派特森...
(前WWE員工 湯姆寇爾)
...多次用手抓睪丸及臀部
泰瑞嘉文在我16歲時還向我求歡
用古柯鹼和各種毒品 誘惑我和他做愛
被我拒絕後,就把我從公司開除了
我認為文斯是擂台男孩醜聞的幫助犯
最少也犯了職務上的疏失
菲爾穆希尼克想建立 我們公司極為腐敗的形象
他不在乎要用什麼手段
也不在乎會不會傷到相關的人
各方面的關係人
他只想寫報導指控WWE淫穢
他們是戀童癖集團
這三個人都有份
有兒童在麥馬漢的管理下遭到性侵害
我確實認為有許多人 對發生的事情睜一隻眼閉一隻眼
但我不認為有人...
能證明任何事,要怎麼證明?
最後文斯和湯姆寇爾和解了
梅爾菲利浦和泰瑞嘉文被開除 再也不能在那裡工作
派特派特森自行請辭
但文斯和我在那個時候討論過
他說:“他們其中一人是無辜的”
我說:“是誰?” 他說:“派特派特森”
我說:“他要是無辜,為何要離職?”
他說:“你不明白經營這一行 是怎麼回事
這是在獵殺同志,他一定得走”
當時摔角界的人
都相信派特森從未做過 違反職業道德的事
幾個月後,派特森回來了
對派特的控訴
全都未經證實,我通通都不信
- 拜託別拍我 - 他是在拍家庭影片,派翠克
全都不是真的
至於其他人?
無可奉告
我們都知道派特會做這種事
我不喜歡派特 因為他一直在更衣室裡抓我的屌
- 他抓什麼? - 他會抓我的屌
沒錯
你們有提出申訴嗎?
對誰申訴?他負責安排賽事耶
他是辦公室的第二號人物 我們要對誰申訴?
文斯啊
你對摔角業一無所知,對吧?
沒有人可以申訴
要嘛就是默默忍受,不然就是回家
要向誰申訴?
文斯
申訴幹嘛?害自己被開除嗎?
對他來說,派特比我重要多了
派特是職業摔角專家
在安排賽事方面,他是文斯的左右手
對公司非常有價值
文斯有保護派特嗎?
我不會說他保護他
我會說...他保護了生意
這些指控全都是無稽之談
麥馬漢堅持那些指控 全都是想傷害他生意的陰謀
他們似乎全都在同一時間 聯手對我們展開攻擊
沒有跡象顯示這些指控造成了傷害
摔角業以前也曾扛住醜聞攻擊
沒理由相信這次的事件
不會被那些漠不關心的粉絲蓋過去
正派媒體幾乎沒有什麼反應
最買帳的似乎是醜聞節目
像是《唐納修秀》那種節目
麥馬漢先生,你被指控經營組織
卻坐視不理組織裡發生的性騷擾行為
我是少數喜歡正面衝突的人
如果是《唐納修秀》那種情境
我不介意和別人對質 尤其是對方撒謊的時候
你工作做得很爛 這是你被開除的唯一原因
《唐納修秀》 是他為自己挺身而出的機會
結果好像沒有如他所願
性騷擾很猖獗...
你這些年來都在幹什麼?
他的父親在全國各地封殺我
我不陪你的副總裁睡覺 兩個星期後就被開除了
我不知道發生過那種事
不管那個決定在當時或現在看來 究竟是好是壞,總之...
我做了
我當時就坐在文斯旁邊 他非常不自在
他還對我悄悄說 “這是我人生中最難熬的一小時”
- 這不是真的 - 好
- 你就這件事對兒童說謊 - 你玩完了
我不買帳
瞭解,這...
我認為他在這一刻
人生的一切都一起垮了下來
他無法控制的事,讓他有點氣餒
天啊,當時有好多醜聞
誰在跟誰交往、誰在跟誰上床
你還記得有誰嗎?
這個嘛...
這些事情我要格外謹慎
我不知道他們希望哪件事要不要公開
我知道有個女生,好像是個女裁判
宣稱文斯曾性侵害她
有史以來第一位女裁判
(裁判 麗塔瑪麗)
我記得麗塔瑪麗裁判
因為當時摔角界只有一名女裁判
就是她
文斯絕對想在他的肥皂劇中
推銷她這個性感金髮美女的角色
各位觀眾,請歡迎麗塔瑪麗
世界摔角娛樂首位女裁判
希望我們能在未來多看到她
當你受到指控時
就會有各種說法蜂擁而來 “你就是有幹那些事”
其中一個是強暴指控 根本就沒發生過
(麗塔-指控遭WWE總裁強制性交)
文斯麥馬漢強迫我口交
在我無法滿足他的慾望時
他很生氣
開始動手扯我的牛仔褲
把我拉到他身上,再次告訴我
我如果想要年薪50萬的工作
就必須滿足他
我要是不滿足他,就準備被封殺
我很害怕
我的手腕都瘀青了
他就是不願停手
一旦被指控強暴 立刻就會成為強暴犯
但其實我們是合意性交
就算真的是強暴好了
法定追訴期也已經過了
大家猛挖這種狗屁倒灶
想抓我把柄
文斯為此告了她 他告了何拉多里維拉
一般大眾好像認為這一切都只是抹黑
沒有太過注意
天啊,真希望有人相信我
他們只認為這是 一個女人在捏造故事陷害有錢人
麗塔,你現在想得到什麼? 你想怎麼樣?
你只是想上《何拉多秀》嗎?
他們對她的看法非常負面
這件事未能引起大眾共鳴 大眾應該要有共鳴才對
他是有線電視上最有名的大人物 沒人想再深入調查
他們不想看,他們不想知道
大多數的報紙都對此避而不談
因為這是摔角,會拉低我們的格調
但菲爾並未被文斯勸退
他繼續報了下去
(文斯失控)
我認為那些負面頭條和關注
確實導致了起訴與審判
司法部起訴了我國摔角界 權力最大的男人,他不是摔角手
而是經營世界摔角娛樂的那個人
罪名是違法散布類固醇
你知道是什麼引發了 聯邦政府對你的調查嗎?
我認為這一切都是 菲爾穆希尼克引發的
至於他在聯邦政府裡有沒有人脈 我就不知道了
但話說回來 一切似乎就是從那開始的
我承認我是聯調局的線人 知道為什麼嗎?
聯調局會看我寫的報導 然後採取行動
起訴書送來時,跟擂台男孩無關
跟麗塔沙特隆也無關
我是因為類固醇被起訴
他遭起訴三條罪名
企圖透過喬治薩霍連醫生 持有、散布類固醇,詐欺政府
- 大家早安 - 麥馬漢先生
對世界摔角娛樂的老闆麥馬漢來說 這個早上一點都不平安
今天他要到對街的聯邦法院
提出無罪答辯
反駁他被指控 提供類固醇讓摔角手練肌肉
檢察官說自承使用過類固醇的麥馬漢
是企業級藥頭
相反的,麥馬漢的律師
則說這位摔角大亨 是政府獵巫的被害者
人生有時候並不公平
不幸的是 現在就是對我不公平的時刻
聯邦政府和司法部
有時是最大的惡霸
他們有無限資源
一般人無力對抗政府,完全沒辦法
所以才會有那麼多人做認罪協商
政府希望我做認罪協商
他必須承認一些罪名
但只要繳繳罰金就會沒事
我不願意,我沒有犯任何罪
我說:“去你媽的”
麥馬漢如果被定罪 可能要面臨高達11年徒刑
以及每條罪名要50萬元罰金
在那場官司前,文斯動了頸部手術
所以他開庭時戴著護頸
我認為那場手術 並非他當時非得要動的
很多人認為:“他戴著這玩意
是因為他想引起同情
陪審團的同情”
根本不是那麼回事
我們不可能不去想
這個舉動背後有著某種詭計
畢竟在職業摔角中 壞人會戴著這些護頸
因為他們知道觀眾會噓他們太浮誇
這不是作秀,我真的很不舒服
文斯所做的一切都是表演
就算是在這場非常嚴肅的官司中
這場官司的勝敗影響可大了
那段時期很令人緊張
要是他被判有罪
會對我們造成麻煩 他們的節目就得停掉
當時的狀況非常紊亂
大家沒有不停為我加油打氣
而是偶爾會出現幾聲噓聲
沒有“我愛霍克霍肯” “霍克瘋萬歲”
我會看到有牌子寫著 “你今天打藥了嗎?”
所以我覺得我已經無法掌控觀眾了
這時我就跟文斯說我得離開了
那次溝通並不輕鬆
(摔角王霍克霍肯退休)
不管這是不是你的最後一場比賽
我都想代替我們霍克迷說一句
謝謝你帶給我們的回憶
謝謝你帶來的霍克瘋
謝謝
大眾並未完全理解狀況有多險峻
所有醜聞在同一時間堆疊起來
對我們的競爭對手來說 這時正是出手的好機會
當時世界冠軍摔角的老闆泰德透納 是我最大的競爭對手
我從我們開始做摔角電視節目開始 就進入摔角業了
應該是從1973年開始
(令人畏懼的泰德透納)
泰德透納是有線電視的先驅之一
創立CNN、TBS、TNT這些電視聯播網
他是最早在全國 播送職業摔角的一批人
我們是世界第二的摔角籌辦公司
美國早安,歡迎收看WCW...
我們乾脆說是第202名也行
那就是WWE和WCW的差距
在我被雇用為執行製作之前 WCW製作的節目類型和內容
只是對WWE做成功的項目 所做的劣質模仿而已
毫無遠見,毫無策略
只是盲目嘗試
希望能瞎貓碰上死耗子
只要看起來類似WWE在做的事就好
我一直在追蹤關心類固醇案
以及衍生爭議之類的
我很清楚霍克離開了WWE
打算往電視圈和電影圈發展
有一天我湊巧到了 迪士尼美高梅影城
拍攝我的WCW節目
霍克霍肯此時也在迪士尼美高梅影城
拍攝一個叫做《天堂雷霆》的節目
艾瑞克比紹夫跑來攝影棚亂晃
他說:“我們真的很希望
你能考慮重返摔角界
我們知道你在拍電視影集
就算是兼職...” 我說:“我們來談談吧”
我對演戲和整天關在拖車裡 感到很不滿意
就是不適合我
霍克左右為難,因為他很愛摔角
他很想念摔角
但他家裡還有兩個幼子
對他來說 不用幾乎整年都在外跑是很重要的事
WCW給了霍克兩邊兼顧的機會
我們的契約是要你 一年出場三十次左右
而不是三百次
泰德透納許下很多保證
“我們一年給你一百萬元
你想工作幾天?你要多少?”
“我想工作一百天” “沒問題”
我們在WWE的時候根本是全年無休
我心中只想著:“我有這個大好機會
我要拿出業務本領
把這傢伙拉到WCW”
我離開時,和文斯開了個會
那次開會十分感人
我親口告訴文斯 “我永遠不會和你打對台”
因為那是個問題
他說:“我要去拍電影之類的
但我希望能被釋出”
“但你不會跟我們競爭?”
“不會,絕對不會”
所以我就釋出了他
結果才沒兩下,他就跑去投靠其他人
WCW的目標是要宰制全球職業摔角
所以我們今天在此
要簽下一場比賽
由摔角界兩大超級巨星對決
霍克霍肯與瑞克福萊爾
我們有非常深厚的私人交情
我把他培養成超級巨星
結果他決定要投靠我們的競爭對手
與我們從此不相往來
所以這當然讓我很難過
我的心都碎了,他媽的
在官司進行到一半的時候 霍克霍肯叛逃到WCW
那等於是重重打了他一巴掌
就算到今天都還在痛
那件事對我來說是禁忌
文斯把霍克視為畢生好友
但霍克拿到泰德透納提出的更好條件
拿到泰德透納給的保證金
“有錢好辦事” 大概是最適合這件事的一句話了
霍克還有一種想法
“不知道文斯經過審判後還在不在
連公司都不確定還在不在”
世界摔角娛樂創辦人麥馬漢 今日再次出庭
文斯麥馬漢被控企圖用同化類固醇 讓他的摔角壯漢變得更壯
這場官司應該會持續多日
預計官司高潮會在
職業摔角手泰瑞玻里出庭作證時出現
當然,他會使用霍克霍肯這個藝名
摔角圈內人說 霍肯會是檢方的重要證人
在五月出庭指證麥馬漢
我離開WWE之後 檢方要我當他們的重要證人
他們告訴我 要是我不說出他們想聽的話
調查目標就會轉移到我身上
我可能要坐17年的牢
霍肯不想指證文斯,他們逼他作證
他們有霍肯的把柄 但他們想要的是文斯
所以霍肯不得不作證
這種案子的定罪率非常高
所以當時大家心想 “天啊,文斯看起來勝算不高”
我認為那裡有很多東西能證明
我一直以來相信的東西是真的...
我在那裡待了兩週 我看得出文斯怕得要死
文斯的麻煩大了
我真心相信叢林法則
弱肉就會被強食
我當時受到群起圍攻
我怎麼可能有辦法撐得住?
叢林法則,我懂
他們答應豁免我的罪名
我說:“好,知道了 我知道我該說什麼”
(1994年時 文斯麥馬漢撤銷他對麗塔沙特隆)
(以及何拉多里維拉的誹謗告訴)
(2023年,在紐約州性侵害案 追訴時效暫時解除時)
(麥馬漢付了 數百萬元和解金給查特頓)
(麥馬漢持續否認所有非法行為)
字幕翻譯:韓仁耀