這個故事中的莎士比亞風慘劇
就是文斯麥馬漢所享有的碩大成功
動力來源是其過度補償心理
想對抗他人生前12年的可悲歲月
逃離虐待一直是他人生的追求目標
創造出一個氛圍
讓他可以不受外力侵擾
控制自己的命運
我們對文斯麥馬漢童年的瞭解
都是從他本人口中聽來的
他幾年前接受《花花公子》訪問 提到了他受到的教養
提到他受到繼父體罰
並影射受到性侵害
他暗示犯人是他母親
我不太喜歡回顧
我不知道是不是因為我害怕 回顧之後發現沒什麼好回顧的
我的童年就是那樣
非常難熬,有打架、內訌、亂倫
我不喜歡
但我覺得小孩子被那樣痛扁
只要對方停手後 我還有氣、還活著,就是我贏了
我知道從心理學觀點來看
小時候被虐待,長大就容易施虐
我覺得那只是藉口
我從不支持那種論點
那種惡劣的事,那種糟糕的遭遇
就甩掉吧
偶爾會浮現嗎?當然 偶而會隱隱作痛嗎?當然
但就拋在腦後吧,向前邁進
《麥馬漢:摔角界傳奇》
第 5 集:家族事業
抱歉,不好意思
接下來你們會首次看到
文斯及琳達麥馬漢的孩子 薛恩麥馬漢及史黛芬妮麥馬漢
上鏡頭談談他們的人生
我很好奇出生在麥馬漢家 從小到大是什麼感覺
你想先說嗎?你說吧
身為文斯麥馬漢的兒子
我是在一個很有趣的世界長大
我一直都想進入摔角界
具體來說應該是管理摔角的業界
我從很小就開始接觸了
我記得自己坐在觀眾席、後台
到處跑,不停吸收
我會打掃擂臺、幫選手收外套
後來我當了裁判及播報員
開始一步一步往上爬
薛恩和麥馬漢先生
我最早參與演出
是始於作為我爸的代理人
你有看到薛恩為他爸撐開纜繩嗎?
要是我爸惹毛某人
你不能直接找大老闆挑戰
必須一層一層打上去
這做法流行了起來,大家玩得很開心
我們就繼續發展
觀眾對金童報以如雷噓聲
王位繼承人...
我喜歡終於能做我從小就想做的事
- 薛恩 - 薛恩麥馬漢
我們家庭關係就開始這樣發展
最後扯上了文斯的女兒
請容我插話一下
我一直都想加入公司
也很自豪現在終於加入了
我從小就有著非凡童年
我小時候就感覺到了
能夠參與這一切實在是無比興奮
不可思議
WWE一直都很兩極化
從小到大
有些人會只因為我爸是誰就愛我
也有些人會刻意無視我
只因為我爸的身分
文斯麥馬漢傍著女兒史黛芬妮麥馬漢
第一次討論讓你成為角色 是在什麼時候?
是在我大學畢業後
放輕鬆,不要有壓力 一切都會很順利
你會對我寬容點嗎?
那當然
我們很快就做出決定
要試試看結果會如何
- 放馬過來 - 不要
史黛芬妮開始跟我們共事後
瞬間就越做越大
有個情節
史黛芬妮要嫁給一個叫泰斯的藝人
但寫手不知道結果是什麼
那段故事沒有寫好結局
所以我想出一個點子告訴文斯
你最好看一下這個
“如果我參加她的告別單身派對 我跟她喝酒
結果是我載她去得來速證婚處 和她結婚,你覺得怎麼樣?”
他說:“我喜歡”
- 天啊 - 我恨你
他的台詞是
“文斯,問題不是會不會...”
而是婚姻能有幾次圓滿的?
天啊,真的是太扯了
我們在這段劇情後首次回到電視上時
觀眾對她反目成仇 他們不停大罵“蕩婦”
蕩婦...
文斯聽到他們狂罵她
轉頭看著我比...
意思是:“賺錢囉”
蕩婦...
我臉上掛著大大的笑容
因為那就表示觀眾很入戲
觀眾只要入戲
就是很愛我們做的演出
蕩婦...
史黛芬妮成了大反派
什麼都願意做
她一向都說 “爸,你要我怎麼做都行”
她知道我的目標是什麼
最懂亂搞的人就是你
我年輕發展事業時
對他要我做的事都來者不拒
放開她!太誇張了
我回顧做過的一些事,自己都覺得
“天啊,我竟然做過那種事”
真的
你覺得你爸要你做那些事很奇怪嗎?
我有時候會覺得有點怪怪的
但我們這一行在那個時代不太一樣
蕩婦...
在我這輩子發生過的各種瘋狂事蹟中
從我一開始是粉絲,到我現在的發展
家人大概就是最扯的部分
你們是合法夫妻了
所以在這個情節
違背史黛芬妮的意願讓她嫁給我之後
締造了整個麥馬漢赫斯利時代
也就是我們WWE此時的主軸
麥馬漢赫斯利時代
我每天都和她在一起
因此漸漸瞭解彼此
我從來就不准和自家藝人交往
但諷刺的是 促成我們在一起的卻是我爸
保羅是個非常好的人,我們是朋友
我有時候甚至會自己說 “史黛芬妮,你找的對象
要是真男人,像Triple H那種人”
然後我哥就會說:“不要Triple H啦”
我爸會說: “當然,別找Triple H這個人
但就是要找他那種人”
薛恩非常反對,甚至能說是激烈反對
- 走吧 - 你讓我想吐
大舅子,別這樣,抱一個吧
情節基本功嘛
“別和老闆的女兒交往”
薛恩來找我說 “爸,你要讓女兒跟摔角手交往?”
“薛恩,我就是摔角手
我打摔角、表演,我不懂你的意思”
所以史黛芬妮嫁給保羅這樣的人 對我來說也是很有道理的事
在發展的過程中
有時候文斯也會常常發揮 他生意人的一面
例如我們在找婚禮場地的時候
他認真建議我們把婚禮放上付費頻道
如果史黛芬妮和保羅的婚禮 在付費頻道上現場轉播會如何?
大家一定會買帳,一定會大賣特賣
史黛芬妮拒絕了
史黛芬妮嚴正拒絕
他說:“自私
你竟然這麼自私”
然後文斯安排了一場 文斯對上史黛芬妮的賽事
應該是街頭快打
時間是在我們正式婚禮六天前
他想羞辱自己的女兒
我記得我媽還威脅我爸
要是我帶著黑眼圈或扭到腳參加婚禮
她就會當場跟他離婚
不用說也知道 我當然沒黑眼圈,也沒扭到腳
我在那場比賽中或許有被勒頸
但那是兩回事
非常瘋狂,完全瘋到不行
- 我到底是交了哪門子的親家? - 就是說啊
你們一定是地球上
家庭功能最失常的一家人了
他們創出了麥馬漢家族肥皂劇
那兩個孩子成了高人氣表演者 人氣超級高
琳達在這之中扮演了什麼角色?
他扮演了極重要的角色
琳達麥馬漢
琳達在公司裡非常重要
大家都知道世界摔角娛樂
是文斯麥馬漢的公司
琳達麥馬漢這個名字鮮少出現
她是這家公司的執行長
我剛進公司時沒有太多職銜
文斯是老闆,琳達是二老闆
琳達負責做生意
文斯負責創作和願景
我媽介紹我和我太太琳達認識
我那時好像16歲
琳達是在非常中產階級家庭中長大
雙親都有工作,住在不錯的房子
不算富裕,但很標準的中產階級
我因此有點被吸引
他從高中開始就有點壞小子名聲
跟我正好相反
結果我很喜歡
我們結婚時,琳達17歲,非常年輕
我向她保證會永遠愛她
也保證她永遠都不會過得無聊
我絕對實現這個諾言了
- 天啊 - 不要啊
天啊
打在你身,痛在我心
打她!什麼?
我媽從來就不想上電視,完全不想
她討厭上電視
她說:文斯,拜託別讓我這麼尷尬 我不擅長演戲”
我們四個人當中 就屬我面對鏡頭最不自在
我的表現完全比不上 薛恩、史黛芬妮和文斯
恭喜,Triple H
她不擅長演戲,她自己也知道
但薛恩有份 史黛芬妮有份,我也有份
“你演個角色對我們會很有幫助”
事不宜遲
請容我介紹我太太琳達出場
以及陪同她的大美女崔莎
我是經由不太傳統的門路進入摔角界
我本來是在做健身模特兒
健身模特兒 你在《肌肉》雜誌上看過她
崔莎史崔圖斯
我從小到大就是粉絲 非常迷辛蒂羅波加入的那段時期
她和溫蒂瑞克特合作讓人激賞不已
在我那個年紀 看到女性上擂台是非常酷的事
但我在2000年出道時
我認為女性角色已公然物化了
崔莎,你好
麥馬漢先生
我最早的情節 就是和文斯麥馬漢配對
能和老闆以及麥馬漢先生合作
是個大好機會
我超級期待
爽
一開始沒說情節會設定成那樣
“你要當文斯的情婦”
文斯,我很不乖
需要被用力打屁屁
“最後要對他太太下藥”
- 你有把琳達的劑量加倍嗎? - 當然有
絕對不是,不然我就會說 “你們要叫我做什麼?”
比較像是逐漸發展
“試試看我們能搞到什麼程度吧”
結果發生了一些很有意思的轉折
仔細聽好
我在坐輪椅的太太面前 跟崔莎史崔圖斯接吻
不會吧,天啊
我們之所以那麼做
是要表現我是多卑鄙的反派
沒什麼能比幹那種事更卑鄙了
我們很清楚我們在做的事 是幫我們的情節火上加油
琳達也完全不介意
她也參與了,我們都參了一腳
有個橋段是我俯身親了琳達
那是琳達提議的
她說:“你要是俯身親我額頭 一定會讓觀眾很不爽”
我們要做的就是激起情緒
無論是憤怒或快樂都好
甚至是壞人太超過而讓人噁心也行
但重點永遠都是情緒
琳達,祝你情人節快樂
和崔莎在螢幕上外遇
你們一家人有什麼反應?
我們一家應該沒人反對
因為他們知道我是在扮演角色
崔莎也是在扮演角色
所以我記得大家都沒意見
如果有點子扯到我媽
我通常第一反應就是:“不要”
我媽對我來說有點神聖 所以我不太喜歡那個情節
薛恩說他有點...
好
薛恩比我們其他人保守一點
所以薛恩可能會有一點意見
因為他有時候會... “你現在會不會太接近真實了?”
我想:“這是情節,角色娛樂觀眾
你就配合吧”
15年後的現在,我接受採訪 我們會聊起美好的往日時光
屢試不爽
每次都會提到:“有一次...”
我就等著被問
“你在地上爬,還學狗叫”
我很抱歉,真的很抱歉
你很抱歉?
我告訴你,你如果感到抱歉
就向我證明你有多抱歉
給我學狗在地上爬
拜託喔
“學狗叫”橋段令人記憶深刻,很...
我真心希望他們沒演過那段
我以前有一隻母狗
叫牠做什麼牠都乖乖聽話
他媽的,給我趴下
太過分了
學狗叫
快點,向我道歉
“學狗叫”的橋段
他們要我表現出“很惡劣”的感覺
但那正是我們希望帶給觀眾的感覺
崔莎,你如果真的感到抱歉
就把衣服脫掉
好耶
我叫你立刻脫掉
哪種人會...這...
那是非常精彩的 “魚與熊掌兼得”的反派演出
因為他在同一時間
讓大家知道我們該討厭他
卻又讓觀眾欣賞了脫衣秀
你很抱歉?
脫掉胸罩,立刻脫掉
知道他這麼做很壞
並不妨礙享受她被羞辱的快感
我看到的時候認為那個橋段很爛
但看摔角大多是男人
還有會幻想美女
但又有點痛恨她們 因為自己永遠無法得到她們的男人
所以看到美女被羞辱 對那些男人來說會有點爽
這麼說很難聽,但事實就是這樣
我們知道我們在呈現 敏感畫面給粉絲看
也知道會引起熱議 受到各種解讀與誤解
我們都很清楚
重點是我們演那個橋段時
我們知道報應會在 重頭戲摔角狂熱上演
(摔角狂熱17,2001年)
最後一切都在摔角狂熱
薛恩對上我爸的一場比賽中收尾
那是一場父子大戰
一邊角落站著我女友崔莎
情節女友
薛恩的角落則是站著我太太琳達
我必須為我媽受虐挺身而出
我再也受不了了,其實也是實情
我妹像個兇手一樣站在另一邊
跟我爸差不多
打那場比賽讓我很緊張
因為我從未對我爸動過手
永遠都是他對我動手
我年輕時,會和我爸打摔角
有一次,我爸抓著我的肋部
他用力抓到肉裡去了
我慘叫一聲 在我掙脫時,他抓住我的頭髮
然後把我往後推
我輸:“你作弊,不能這樣”
他說:“我在人生中都這麼做 我作弊,然後就獲勝”
他說:“好好學一學吧 有時候就是要作弊”
我說:“好喔”
在那場比賽開始前,我開始有點恐慌
我心想:“我辦不到”
我叫薛恩打我,他說:“我辦不到”
“打我巴掌,你行的”
“我不行”
我能打你巴掌
他打自己兒子一巴掌
鈴聲響起,我爸打了我臉四下
瞬間就動手了
我打了他幾下,讓他專心
然後他就說:“好啊,現在沒問題了”
我就...
我的眼睛立刻腫了起來
我想:“可能比我想的簡單”
- 別砸...我的螢幕啊 - 天啊
薛恩,住手
那是我在《摔角狂熱》的精采時刻
我挺身反抗文斯麥馬漢 以及他所主張的一切
我記得和他一起演出的那一刻
他說:“不要有所保留”
我一點都沒保留
文斯剛發現 受藥物鎮靜的太太琳達也在現場
在和薛恩的對戰中,琳達緩緩站起來
正中麥馬漢的子孫袋
那是高潮一擊 我們必須在那之後收尾
等一下,文斯在一個角落 薛恩在另一個角落
看起來很真實,觀眾就會喜歡
天啊
有時確實是真的
這就是真正的麥馬漢一家
當你堆疊了那些緊張氣氛 打造了那些角色
最後又將故事成功收尾
感覺非常的爽
薛恩麥馬漢在摔角狂熱街頭快打 打敗了他的父親
對文斯來說,一切百無禁忌
什麼是真的?什麼不是?不重要
只要能吸金,只要能吸睛
只要能讓事業做得更大
他都能夠接受
我要你傳話給你媽
在我們離婚確定之後 很快就會有新的麥馬漢太太
能跟得上我的雄風的妖豔麥馬漢太太
文斯是混淆情節的大師
他會把一開始有點真實性的東西
一步一步地慢慢扭曲
變得讓你不知道 什麼該信,什麼不該信
你欠我,瑟波
像你這種人欠我的時候
我通常都會討債
瑟波大概是其中一個
在短時間內行銷極為成功的人物
她是他們旗下比較被低估的角色
她很能提升收視率
只要瑟波上電視
就有50萬人會轉過來看她的片段
我記得只有奧斯汀比她有吸引力
但她在人氣最旺時離開
還反告公司
世界摔角娛樂前女子冠軍瑟波 站上法庭擂台
她的對手是文斯麥馬漢
這場爭執的核心 是價值一億一千萬元的官司
其中包括了性騷擾告訴
他們要你做你不想做的事?
- 對 - 或多或少
他們要我做我不想做的事
瑟波告你和WWE要賠償一億一千萬元
除了各種控訴外 她還覺得自己的人格被羞辱
我沒要求她做過任何有辱人格的事
瑟波提告的那起官司
她是怎麼把組織一併告進去的?
就那場官司而言 我對瑟波沒什麼記憶了
你不記得那場官司的 任何指控和相關事宜?
對,有點模糊
我只知道她後來又回來工作了
史黛芬妮麥馬漢
這位是你的新助理瑟波
瑟波身材讓你忘記了
瑟波曾告過我們公司 要好幾百萬賠償嗎?
還有瑟波跟風 和其他人一起告訴我們公司?
她只是要錢而已
瑟波只在乎錢
瑟波告了什麼?告你?告我?
她告我們性騷擾
文斯這個人只要覺得對生意有幫助 就什麼都願意做
包括雇用告過自己的人
感謝有好幾種方法
先從這種做起吧
你收她回來後 你的角色有個外遇情節
跟誰?
瑟波
- 我? - 跟你
- 那是情節外遇 - 是
天啊
因為那是擂台上的事
無論他說什麼、做什麼 我們都可以又驚又樂
但我們又能合理推諉
因為那只是摔角,那只是表演
我們理所當然認為 文斯麥馬漢在建構麥馬漢先生時
參考了他個人的經歷
用以取悅我們
你記得2001年 跟《花花公子》做的那篇採訪嗎?
記得
你在那篇採訪中談到不同次的外遇
(《花花公子》:你的各次外遇 是同時或不同時發生?)
(麥馬漢:不同時)
(麥馬漢:這讓琳達很崩潰...)
我很好奇你為什麼 會在那篇訪問說起那些事
我覺得我在那篇訪問裡很坦率
我當時並沒有扮演任何角色
我被問任何問題 都是報以坦率誠實的回應
(麥馬漢:性愛部分很爽 但我情感上很後悔)
(《花花公子》:你變了嗎?)
(麥馬漢:我知道了有婦之夫 發生性愛關係可能會有的後果)
你覺得後來出現的這些情節
是你融合了你人生中的元素嗎?
還是完全不相關?
完全不相關
我再次強調,我這個人就大致上來說
跟那個角色不一樣
儘管有些人會開玩笑認為 兩者其實一樣
但其實還是不一樣
文斯麥馬漢這輩子只有一個伴侶
那就是他打造的事業
那是他的激情、熱愛、主宰
不是文斯擁有事業
而是事業擁有文斯麥馬漢
他對事業付出了全心全意和人生
如果他太太、史黛芬妮
薛恩、他父親或他自己因此而難過
他才懶得理他們
(世界摔角娛樂公司)
(2000年10月)
隨著摔角的人氣飆升
世界摔角娛樂的老闆們
集思廣益後,決定要讓大家認股
WWE要上市了
上市意味著很多事
這能讓我們有正式地位
但主要的原因只是為了做生意
公司能動用的錢
讓我們能進入賭場業
讓我們能進入餐飲業
有一家新餐酒館在紐約時代廣場開張 摔角迷欣喜若狂
我們玩得正開心,如魚得水
有了那些投資
可以挪用來重新投資自己
我們一直都這麼做
還能物色其他可能有價值的東西
歡迎各位再次回到WCW
(2000年7月31日)
基曼和特權哥 在擂台上解決私人恩怨
開打威而鋼殊死戰
2000年時,週一夜戰 已是WWE穩壓WCW
我們有點把他們當笑柄
- 天啊 - 他嘴裡塞滿威而鋼
WCW走著漫長又痛苦的下坡
換過許多負責人
最後跌落谷底
她們猛塞零食
感覺WCW根本就放棄了
從戰爭角度來看,我們已盡力奮戰
但我認為如果指揮官有問題 那這場戰爭根本不可能打贏
給我滾出辦公室
我諒你們也不敢,好好幹啊
艾瑞克比紹夫 有做好很多事嗎?或許吧
他有做錯很多事嗎?有
他是老大,但是他搞砸了
別人把錯怪到我身上會比較輕鬆
“他一開始非常成功 結果就被成功沖昏頭了”
我明白為什麼有人會那麼說
但那些人也不知道
這一行幕後究竟是怎麼回事
世界上最大的媒體暨娛樂公司誕生了
華納媒體和透納廣播公司 價值75億元的併購完成了
因為美國線上和華納併購案 WCW內部狀況變得非常糟糕
有12、14個我從未見過的主管 跟我坐在一個房間裡
指示我該怎麼製作摔角節目
但他們卻沒半個人看過摔角
天啊
那些主管都不想要 WCW加入美國線上華納
摔角是低俗娛樂,再受歡迎也一樣
這是一個時代的終結嗎?
對外說法是併購之後 這些人不想要摔角
這其實是藉口,WCW的作品爛透了
這是泳池游擊戰
掃興鬼來了
我記得他們明確跟我說
要是我們的收視率 和以前一樣,也沒虧損
那就沒問題
公司變成大量虧損之後
他們當然就想賣掉
這就讓文斯有了機會
你聽我說,知道嗎?
公司接到透納來電說
“我們要賣公司,有興趣嗎?”
答案當然是肯定的
在大約三天內
業界整個大風吹
我常想到泰德透納
他說:“說到我們的競爭對手
我要把他捏死”
這種事沒發生
文斯用250萬元買下他們公司
他大概回收了幾百萬倍的錢回來
根本就是用24元買下曼哈頓
我有幸在他買下WCW那晚一起搭包機
我們在飛機上慶祝了一番
我記得那趟旅程超瘋狂
但隔天呢?
一切照常進行
從公司層面來說,過程非常安靜
但我們告訴粉絲我們買下WCW的方法
卻是透過電視播出
(世界冠軍摔角)
(WCW炸藥現場直播 2001年3月26日)
想像一下
我上了WCW的電視節目
怎麼會有這種事?
只有一個方法
其實本來就是時間的問題
我文斯麥馬漢 遲早會把競爭對手買下來
沒錯,我擁有WCW
在談判中,我有一個條件就是
要有兩個不同電視台的直播節目 互相連動
我們做了一場現場聯播
WCW的最後一場炸藥在巴拿馬市
WWE則是在克里夫蘭
那就是揭曉大典
各位觀眾,請歡迎週一夜戰的贏家
文斯麥馬漢
觀眾都嚇傻了
我們能在消息沒走漏的情況下 搞出這種節目
你們當然都知道
我買下了WCW
我很想看,但我拉不下臉去看
那會是...我終於承認我被打敗
我辦不到
你們必須掐住競爭對手的喉嚨
用力把對方掐死
就像我對待WCW的方法
(WWE把WCW打到投降)
我贏了其實也沒多開心
這麼說雖然很囂張 但我早就料到會贏
所以沒有那種爽感 “好耶,我贏了,太棒了”
沒那種事
我很滿意,但馬上就接著做下一件事
那實在是無比高潮 因為他們把他逼到絕境
結果他又絕地反殺
但一方面又有點苦樂參半
因為文斯在壓力下才會茁壯
在健康的競爭下才會茁壯
他在那種狀況下最能發揮全力
沒有競爭對手後就會少了點什麼
所以現在要做新挑戰了
例如創立一個足球聯盟
足球迷的癮頭即將被滿足了
有場新賽事要來了...
WWE高人文斯麥馬漢
他要將他的行銷天才 從擂台帶到足球場上了
我們今天懷抱著信心 宣布我們的新品牌XFL誕生
我突然宣布即將出現新的足球聯盟
對足球業沒做過準備
對足球也沒什麼瞭解
但我認為在NFL休賽期間 我們有機會能踢踢足球
麥馬漢說那將會是業界最刺激的比賽
全新足球聯盟,擁有絕對不同的態度
選手必須更努力鍛鍊 將自己逼向極限的聯盟
那就是他當時的想法
把這項運動加入更多WWE的色彩
更衣室裡有攝影機和麥克風 對著選手和教練
我想要能真正引起大家共鳴的足球
把每個人都塑造成角色
我們可以從電視角度跟隨這一點
述說那些故事 讓觀眾對那些角色更有興趣
我認為有許多原因能成功
我們瞭解美國 我們瞭解美國人想看什麼
在我看來,這不可能失敗
賭城的體育館座無虛席
XFL的第一週
各位觀眾,這是XFL
XFL很大膽
XFL第一週的收視率很棒
在我看來,這就是成功
好奇心旺盛的觀眾 讓XFL的第一晚大獲成功
收視率比廣告商預期的還要高一倍
“大家願意試試看 麥馬漢領導的足球聯盟嗎?”
答案是極度肯定
每個人都想看
只是等他們看過以後 就知道球場上的表現實在夠爛
賴瑞,殺手隊的進攻,從他們的...
他失誤了
甚至不是被拍掉的,是自己弄掉的
XFL雷聲極大,因為做了很多行銷
足球水準並不高,但我不是很介意
我在意的是那股滿滿的WWE感
我認為那只是單純的愚蠢
又粗糙
我愛美國,美國是牛奶和甜心之地
大家覺得我對這種事有點假正經
但凡事都有該有的樣子
只要其中有一點風趣
只要有一點藝術或巧妙元素
或是高超技藝,我就不在乎,好嗎?
我不在乎
但這個聯盟什麼都沒有
有人會懷疑XFL想吸引的客群嗎?
幹嘛不乾脆把球隊命名為 “還在和媽媽一起住的廢男”?
NBC以為他們掌控了媒體
媒體會對我們友善
任何跟創建XFL有關的NBC主管
都要被摔死,沒錯
(XFL收視率跌破谷底)
XFL是一場災難
等文斯接受我訪問時
他們已經創下了美國電視黃金時段 史上最低的收視率
XFL的收視率 比第一週下降了75%
我事前在休息室對文斯說
“我會問一些不好回答的問題
問題都很公道,但不好回答” 他說:“沒問題”
我以為我是要去聊XFL 開心談談而已
他們跟我說是那樣
結果柯斯塔開始釣我
賽前表演,尤其是第一週
- 我們沒有賽前表演 - 是我所看過最無腦的東西
包柏盡了他的職責,他做得很好
他問倒我了
- 可以先讓我講完嗎? - 我在問你問題
那就閉嘴,讓我回答問題
我很樂意回答
我發現自己靠他越來越近
我可以感覺到我的手,我在想像
要是用手掐著他的脖子會是什麼感覺
你不知道自己在說什麼
麥馬漢先生就某種層面來說
就是文斯擁有的特質的強化版
所以有一些或許在那一刻融合了
- 可以讓我說完嗎? - 沒問題
讓我說完我要說的話 臉上還帶著大大的笑容
- 我被逗樂了 - 你被逗樂了,我才被你逗樂了
我也很氣自己,因為我被設計了
我應該要料到才對 但我沒有,像個白癡一樣
- 那對觀眾來說不夠WWE - 對
對愛運動的觀眾來說足球程度又不夠
我是企業家,我造就了這家公司
我讓公司和這個國家保持運轉
我一向願意冒險
XFL的第一賽季結果也成了最後賽季
這個聯盟未能受到觀眾好評
評論家更是沒好話可說
XFL因為不是好產品,所以就失敗了
WWE在最風光的時候
就他們自身來說是非常好的產品
XFL不是好產品
XFL好像經過一年挫折後就收起來了
文斯投入了大量心血
大家看到的XFL商標
是文斯拿著XFL足球看著鏡頭
讚
讚爆了
那段時間非常不順
壞事一件接著一件
世界摔角聯盟 不能再用WWF這個商標了
他們今天遭到世界自然基金會重擊
這起官司出現時
我們就像面對大多官司一樣想反抗
後來情況看起來是 “等等,我們打不贏這場官司”
他們比我們更早使用WWF這個縮寫
所以我們就從WWF改成WWE 因為我們是娛樂業
我們改名並不是一件好事
我不想改掉,但又無能為力
只要事情塵埃落定,我們就得放下
(XFL聯盟倒閉)
但每當我遭逢失敗
我這輩子遭逢了許多失敗
如果你讓失敗發酵 想著:“真希望能成功
要是我有這麼做,就會成功了”
一直這樣想會瘋掉
放手吧,想想正面的事
做點正面的事 不是每件事都很負面
文斯有個原則就是“不賣”
他也沒悶悶不樂
要是你在XFL正式倒閉後隔天去上班
絕對不會發現
他關心的是 “你有什麼RAW的點子?來做吧”
我記得我和文斯 在其中一個競技場裡談過
他把我拉到一邊說
“我有個點子,要讓霍克霍肯回歸
我希望由你們擔任 摔角狂熱的重頭戲,你想呢?”
我立刻說:“我他媽愛死了”
偶像對偶像
(偶像對偶像,摔角狂熱18)
- 你好嗎? - 很好
我跟WCW讓文斯芒刺在背九、十年
努力想把他打趴
我回來之後,我們不談過去的事
霍肯曾造成我極大的挫敗
我有時候會想掐死他
但做生意不能記仇
我的哲學是,無論私下發生什麼事
觀眾想要什麼?
(霍克還是很屌)
他們只想享受娛樂
所以我自然要吞下自尊、接受失敗
然後把他帶回來,就這樣
這實在太特別了...
(摔角狂熱18)
...超級獨特,真的是夢幻賽事
但現在回顧那一場摔角狂熱 我全身上下都起雞皮疙瘩了
因為觀眾反應熱烈,我們也感受到了
在那一集會看到一個經典時刻
他們開始注意到觀眾的反應
兩人同時往左往右看
那不是彩排過的,不是說好的
那只是兩位傳說人物 知道要在那個當下做出那種動作
那成了最難忘的一幕
那是兩個時代的強碰
他們兩人都不知道觀眾會有什麼反應
我也不知道
他們已做好準備,要怎麼發展都行
我是壞人,他是好人
但巨石開始揍我,觀眾開始猛噓他
劇本必須改變
我們一踏上擂台,觀眾就讓我們知道
“巨石,我們愛你 但你今晚是來襯托霍肯的”
我只好在這場比賽中臨機應變
我們沒改變結局
我那晚還是贏了
但霍克霍肯才是真正的贏家
經過你轉投WCW後 你認為文斯有再信任你嗎?
我覺得我現在受到的信任
比以前還要多
知道我已經無法撕開上衣 無法吸引十萬觀眾,應該讓他很安心
他所做的每個決定
全都是為了生意好
把他開除的人找回來
把站上法庭指證他的人找回來
還有在採訪裡大肆抨擊他的人
只要他覺得對公司有幫助 就會把他們找回來
容我介紹RAW的新任總經理
艾瑞克比紹夫
真是不敢相信
大家會說:“我怕和文斯撕破臉”
我說:“你要是和他翻臉
回鍋機率會比沒和他翻臉還高” 因為文斯就是這樣做事的
你覺得這是因為控制慾嗎?
是挑戰,我認為是因為挑戰
如果你打他
他會想證明 你到最後還是會回去找他
謝謝你,歡迎
五週...
我個人的情感
應該從來沒妨礙過我做好生意
我從蒙特婁惡搞事件學到了一件事
最令人滿足的莫過於出賣別人
我是生意人
生意優先
從大眾觀點來看
他們的全盛時期是在1998到2002年
在他們接管WCW 然後扼殺WCW的時候
WCW滅亡之後,整個業界都走下坡了
在沒有競爭的那段時期 摔角變得乏味許多
創作已開始走下坡
我當時很火紅,如日中天
但創作的部分讓我很不滿
有時候史蒂夫聽到我們的點子後
他會說
“我從沒說過這種話 我不喜歡,我不喜歡這個創作”
史蒂夫,請用一句話說出來 幫我們講出重點
重點就是一切都爛透了
我對冷石的發展發方向很不滿意
我對公司的走向也很不滿意
文斯和我之間的氣氛並不好
但我身體也帶了很多傷
所以我決定我差不多要結束了
急流勇退大概是對我最有利的選擇
他是巨星,他就那樣走了
WWE是可塑性很高的產品
明星來來去去
像巨石就是,因為他去拍電影了
巨石強森和奧斯汀
大概是公司裡1級和1A級的人物
兩人都在2004年離開
所以這就是時候打造新明星了
有一段臭名昭彰嗆聲橋段 文斯對RAW所有選手放話...
在讓我成為成功人士的所有特質裡
我不得不說,最重要的特質是...
他說:“冷血無情”
冷血無情
他對全體演出者訓了一番話
他說:“各位,我們在尋找
這是關鍵時刻
我需要冷血無情的人”
誰足夠冷血無情,能做出必要犧牲?
我在找哪個人會說:“我就是這個人”
你們有誰想成為超級巨星?
當時我是新進菜鳥
所以我沒有出席那場上鏡訓話
但三天後
我代替無法出場的送葬者 參加了一次電視錄影
大家有種一點,一定有人想把握機會
他們需要一個勇者
製作會議上有個人就說 “找約翰希南如何?”
我就這樣得到了 首次上電視打比賽的機會
這是約翰希南 我們沒聽過他的多少事蹟...
我要對上寇特安格 他是WWE的大牌表演者
你有什麼特質
能讓你以為
你可以出場踏進這個擂台
面對業界第一流選手?
約翰希南的回答差不多等於 “我為什麼能打敗你?
因為我冷血無情”
冷血無情
那催生了接下來的幾年
成為了所謂的冷血無情時代
這個時代開始不走極端路線
慢慢過渡到更寫實的時代
他們會充分展示選手的能力
像艾迪葛雷洛、寇特安格這些人
他們用選手的本名
布洛克雷斯納、蘭迪歐頓 克里斯班瓦、巴帝斯塔
那是寫實主義的階段
所以我必須成為約翰希南 我真的不知道我是怎樣的人
我缺乏個性
我一直當著這個人
很無趣
約翰希南,你好爛
我差點就因為那麼爛而被開除了
約翰希南很挫敗
但在我稍微意識到自己快不行時
我真的很想找點樂子
剛好有人在巡迴巴士後座饒舌
我從座位站起來,走到後面
我在那五分鐘內慘電所有人
我不知道史黛芬妮麥馬漢 也在那輛巴士上
她說:“想上電視表演剛才那套嗎?”
我說:“我想得要命”
約翰有饒舌才能
中獎了,他不再是會讓人想裁掉的人
反而讓人覺得耳目一新
約翰希南,惡徒經濟學博士
他在台上使盡渾身解數 表現得非常好
突然間,他就成了巨星 觀眾很愛他
新任WWE冠軍:約翰希南
希南...
人氣變高
觀眾開始瞭解你,開始對你起反應時
你就能開始引起文斯的注意
你有點讓我想到我自己
你來到這裡,想到什麼說什麼
完全不屌其他人,對吧?
我們的關係開始在此時越來越好
文斯教我很多做生意及表演訣竅
我有饒舌人設
會把我所不喜歡的許多所見所聞
融入這個角色
跟文斯對麥馬漢先生的做法一樣
就我的角色麥馬漢先生 被喝倒采的部分而言
我有個問題 同時也是我人生中的一大優勢
就是我只要有想法就會嘗試
頌讚你的名,文斯麥馬漢
通往地獄的高速公路
不要啊!
你曾經有哪一次拿到劇本
心想:“這太超過了”嗎?
有
我把你的腦子幹出來了
文斯還是會逼我照做
各位表演者有一點擔心
萬一不照要求去做,可能會被懲罰
確實,偶爾是有發生過這種事
有一次,我當時是冠軍
我突然有個橋段,要和一名女性親熱
我認為我的角色不會想做那種事
隔週我就輸掉冠軍頭銜會是巧合嗎?
...崔莎史崔圖斯,這招夠嗎? 確實足夠!新冠軍出爐!
或許吧
我或許被懲罰了,我不確定
新任女子冠軍...
你說你拒絕過幾次
還記得你拒絕過哪些事嗎?
記得
有幾次,不過...
那個還是別說了
我有個情節設計是史黛芬妮懷孕
我覺得是我讓她受孕了
是我的角色幹的
差不多是那麼回事
被她拒絕了,這個點子沒能過關
史黛芬妮有麥馬漢先生這個角色
有文斯麥馬漢這個WWE老闆
兼她的父親
要分別看待很不容易
我談公事時叫他“文斯” 在家裡就叫他“爸”
我爸跟我老闆不一樣
我老闆有時比我爸更強硬
他期待要有成果,他要求要有成果 尤其是對家人
文斯不想要裙帶關係存在
那會讓文斯、薛恩、史黛芬妮 給人的觀感不佳
所以他要他們在底層做過各種工作
才能擔任重要職位
他對他們很嚴厲
薛恩和史黛芬妮在提出點子時
他會直接拒絕
直接說點子很爛
他對他們要求更高標準
你覺得從小到大,你爸對你嚴格嗎?
我爸絕對從小就對我很嚴格
到今天都還是很嚴格
我在公事上對我的孩子 比對任何人都還嚴格
大概是因為我希望他們比其他人優秀
他們姓的是麥馬漢 所以就要給我拿出更好的表現
一、二...
永遠都要有更高標準,畢竟我代表他
當然就不能丟他的臉
瑪麗莎,下來這邊
- 很好 - 一、二...
他對我當然比對薛恩寬容
但我也沒像我哥那樣挑戰他
父子關係大概確實很獨特吧
父與子
等一下
大家會傳各種 家族事業的文章或書籍給我們看
我從未看過有一篇是寫著:“很棒
跟我爸處得很好
後來他把事業傳給我,也很順利
我們處得很好,最後他安享天年”
沒那種事,家族事業很辛苦
薛恩,你在做什麼?
只要看薛恩就知道了
你從來就不在乎我
我做什麼你都看不順眼
做什麼都不對
我做的生意,無論幫你賺多少錢
對你來說永遠都不夠
關於麥馬漢一家
很多人不知道的是
我們現實生活中的內部關係
“他們私底下也是那麼殘酷無情嗎?”
我唯一想要從你那得到的 就是讓你以我為傲
為我感到自豪
但我終於想通了 那種事永遠不會發生
因為你永遠不曾想到我
你永遠只會想到你,爸
但我們不會把事實全部揭開
因為何必說清楚?就讓大家討論嘛
這是家族事業
重點是我們,爸,重點是你和我
不是...這已經不是家族事業了
這是我的事業
我建議你立刻滾出這裡
不管你是不是我兒子
立刻出去
這麼多年來 我從來就不是很明白薛恩的地位
他有時深受寵愛,有時又徹底被忽視
我從來就不明白到底是怎麼回事
但我總覺得他是那一家裡的異數
我從不知道實情究竟為何
他們的父子關係到底是怎樣
薛恩絕對想成為下一個麥馬漢老闆
他一直都認為他一定會是
有一次,他要他爸買公司給他經營
證明他是下一代的麥馬漢籌辦人
之後就能接手WWE
開打吧,寶貝
當時UFC出現財務問題
來找我們說 “你們有興趣買下UFC嗎?”
我說:“太好了,爸,我們買下來吧”
我覺得我們可以把那個品牌做大
因為那根本是為我們公司量身訂做
我們有製作組、現場活動組、商品組
全都早就準備好了
所以對我來說,根本是就地取材
他們向我提出要收購UFC時
我不喜歡那種商業模式
因為我們的商業模式是創造角色
像迪士尼或其他人那樣
我們可以永遠使用那些角色
跟拳擊手或UFC不一樣
他們一旦被打敗、受傷之類的 前途就結束了
這是來真的,不是演戲
這些人的演技不可能那麼好
我們是娛樂業,那是運動
總之,他想了想,然後就放掉了
他放掉了那次機會,然後就沒了
那會是好投資嗎?
從事後看來當然是百分之百 我認為那會是非常優秀的投資
十年後,UFC賣了一大筆錢
薛恩大概是想居功 他曾提議要買下UFC
薛恩真心認為事情會是那樣發展
如果你那麼認為 “薛恩,拿你的錢去買吧”
但那不會成...不會成功
因為那要很大一筆投資 而薛恩只有一點點
所以那不是一筆好投資
就我所看過 文斯和薛恩之間最關鍵的時刻
是兩人有一天晚上為了創作起爭執
薛恩想到一個他非常有信心的點子
但文斯完全不同意
依文斯的平常處事
爭執一旦開始惡化 就會惡化得非常快
文斯最後對薛恩說 “只要我還活著就休想”
文斯當時正在吃東西
他把刀遞給薛恩
他說:“這邊,刺這邊
你如果那麼想要,就拿刀刺這邊
因為你要做那個決定 就得做出這種事才行
如果你不拿刀刺這
我就知道你沒那個種下定決心
那我也必須把這點納入考量
不然你也可以買下我的股份
就像我買下我爸的股份一樣
之後要是我還擋路
就準備把我一腳踢開
就像我爸不照我的方法做事時 我也得把他踢開一樣”
(薛恩麥馬漢離開WWE)
我真的是經過一番掙扎才決定 要離開我唯一心愛的東西
我這輩子唯一想做的事業
但我爸當時緊緊控制著公司
我心想:“如果這是我 做其他嘗試的時候
那就去做吧”
薛恩之所以離開...
薛恩想接管公司
認為是我該離開的時候了
薛恩有很多價值,但公司不是他的
公司是我的
家族事業真的很難做 他媽的,真的很難
我們幾乎在每件事都持反對意見
兩人漸行漸遠
我們就某些事看不對眼
但他是老闆
他說要往東,我們就得往東
我心想:“我要嘛就留在這 看著我們自爆
不然就是我退出的時候了”
他是我爸 我不打算危及我們的父子關係
所以我決定退出
所以我感謝他,給他一個擁抱
然後就走了
每個人都要清楚自己的位置
每當有家族成員想著 “等一下,我有個想法...”
滾出去,這是我的節目 這裡是我說了算
他們並沒有 白手起家的人所擁有的願景
他們有不同的願景,或許會成功
但重點是我們要照我的願景去做
薛恩麥馬漢今晚的計畫一點都不順利
我建議大家別把家人帶進事業
很殘酷
你們遲早都會爆炸
數十年來,麥馬漢把WWE變成
價值十億元的娛樂巨頭
但依最近發生的事件看來 領導階層可能要改變了
(WWE醜聞)
再次受到性侵害控訴轟炸
情況不妙
太誇張了
他們打算跟文斯切割嗎?我不知道
這家公司的未來正在生死存亡之際
最近的一樁醜聞會令眾人震驚不已
(1999年,蕾娜萊斯納/瑟波 和泰坦體育公司/WWE達成和解)
字幕翻譯:韓仁耀