¡Mierda!
¿Hola?
Disculpa.
¡Disculpa!
Estoy con un paciente y no oigo nada.
Ya hemos...
¡Qué rabat-oij!
Ha llamado a Paula Cohen-Solal.
Deje un mensaje. Gracias.
Sí, soy la doctora Steiner.
Ya has faltado a tres sesiones, Paula.
Después de tres, creo que mi preocupación está justificada.
Deberás pagar por las sesiones perdidas.
Rabat-oij. Jerga fonética para Rabat-joie.
Rompehuevos, vieja bruja, aguafiestas, frígida, pesada.
Cabrón.
- ¿Estás aquí? - Hola.
Pero... no es nuestro día.
Lo sé, pero necesito hablar con usted.
Está bien...
No te quedes ahí parado. Pasa.
Gracias.
Recuéstate.
¿No quieres recostarte?
Está bien.
¿Se acuerda hace ocho años...
de cuando vine aquí por primera vez?
- Al principio fue para... - Dejar de fumar.
Exacto.
Era un pretexto para someterme a un psicoanálisis.
Y me sometí a su psicoanálisis...
más nunca dejé de fumar.
Así que escuche...
El lunes pasado fui a ver a una hipnotizadora.
¿Por qué no te acuestas?
Así podrás asociar libremente mejor.
Doctora, escúcheme.
Te escucho.
François me pasó su nombre.
- La amiga de mi esposa... - Ya sé.
A la que le gusta la medicina alternativa.
La señora Grangé, en Aubervilliers.
Y ya... dejé de fumar gracias a ella.
Al principio, ella sólo decía tonterías:
"Déjate llevar".
"¿Qué ves?".
Le dije: "A mis papás desnudos en una casa".
Da igual.
Duró 20 minutos. Fue breve.
Le pagué por la sesión, €50.
Estaba desconcertado. Salí a la calle.
Y de repente, tiré mis cigarros a la basura.
Me seguí caminando...
luego me di la vuelta, miré mis cigarros...
y, para mi sorpresa...
también había tirado mi encendedor.
Han pasado cuatro días ya.
Y ya no he fumado.
Increíble. Casi una semana.
Lo apagaré.
Pensaba que estaba en modo silencioso.
Te estoy escuchando. Sí...
Me siento liberado de algo.
Liberado de fumar, por supuesto.
Y liberado de usted.
Eso.
Quiero dejar de verla.
Está bien. De acuerdo.
Quizás...
podamos acordar una fecha para dejar de vernos.
- O te recomendaré a un colega. - He terminado ya.
Mi esposa hizo los cálculos.
Ocho años, de una vez a la semana, sin contar las vacaciones...
He gastado €32.000 aquí.
Más €8.000 desperdiciados en cigarros.
Hemos terminado.
Adiós.
Hola, soy Valérie, la hija de Paula.
Vi que intentó llamarla varias veces.
Tengo una noticia muy triste.
Ella ha fallecido.
Me gustaría invitarla a...
acompañarnos.
Nos reuniremos mañana.
Gracias.
Gracias por venir.
La habitación de mamá está llena. Les pediré a sus alumnos que se vayan.
¿Sabe qué le pasó?
Ni idea. Fue muy repentino.
Despertarás al Dybbuk.
¿El qué?
Los Dybbuk, son espíritus malignos.
Dybbuk.
Hola. Enseñé con ella en Jules Ferry.
Qué bien que hayan venido.
Nos reuniremos todos ante ella.
Entren...
Aaron, ¿vienes?
Aaron, ven.
- Se ha desmayado. - Ponlo de costado.
Pon sus piernas sobre un cojín.
- Traigan agua. - ¡No!
Soy médica.
- ¿Dónde está el baño? - Ahí.
¿Puede venir alguien?
Papá, ¿qué te pasa?
Siéntate, respira.
- Tome esto, señor. - Qué amable. Gracias.
- Gracias. Estaré bien... - Respire.
¿Quién es usted?
Lilian Steiner. Traté a su esposa durante nueve años.
- Lo siento. - Fuera.
- Lo siento. - ¡Fuera!
¿Por qué está aquí? ¿Quién la ha dejado entrar?
¡Esta es mi casa! ¡¿Cómo se atreve?!
¡Échenla!
La reacción de su esposo es inesperada.
Agresividad hacia mí.
Culpa redirigida hacia la terapeuta...
y emociones no procesadas...
...culpa redirigida...
Mierda.
¡Siéntese! ¿Está bien?
Usted siéntese, señor. Yo estoy bien.
¿Me llamaste?
Te dije que no despertaras a Joseph.
- Llama primero. - ¿Lo desperté?
No, pero podrías haberlo hecho.
¿Me regañas por algo hipotético?
Lo cual no sucedió.
- ¿Sabes cómo se llama eso? - No, y no quiero saberlo.
¿€25 por cinco?
Pide €50 para mí.
No, €100.
¿€500 por minidiscos? ¡Son prehistóricos!
¿Por qué no pruebas algo moderno?
Me gusta poder tenerlos a la mano.
Se pueden perder o dañar.
El hecho de que pueda perderlos los hace más valiosos.
No me hagas reír.
€500. Maldición.
Es para mi trabajo. Digo, ¿cuánto te costó tu computadora?
Sólo vienes cuando necesitas algo.
Ten.
¿Estás enferma?
Sí, no, en realidad no.
¿Tienes desinfectante de manos?
Ahí está.
Cómprate algo que te haga feliz.
Me haría feliz que vinieras cuando él esté despierto.
No es culpa mía que los bebés duerman mucho.
Tu pedido está confirmado.
De acuerdo.
¿Quieres ver a Joseph?
No, tengo que ir a una cita.
¿Más importante que 30 segundos con nosotros?
Ven.
¿Qué pasa, niño?
¿Tienes hambre?
Cálmate.
Es temprano.
Tienes una erupción.
Me voy, cariño.
Estoy enferma, llena de gérmenes.
No quiero acercarme.
Te quiero.
- ¡Cuánto tiempo! - ¿Está él ahí?
- Puedes entrar. - Gracias.
¿Lilian?
¿Estás bien?
- ¿Es un mal momento? - Para nada.
¿Todo bien?
No.
Yo...
No sé qué tengo. Me he contagiado de algo.
- ¿Te importaría examinarme? - Por supuesto que no.
Toma asiento.
Tu último examen de la vista fue...
Contigo.
- La barbilla va ahí. - De acuerdo.
- ¿Has visto a Joseph recientemente? - Sí.
Recién pasé por allí. Estaba durmiendo.
Duerme mucho.
A mí me parece muy despierto para su edad...
Dos meses.
Podría pasar por tres.
Julien es joven.
Para ser padre. ¿Cierto?
¿Joven?
- Tú tenías su edad. - Exactamente.
Presiona... Presiona con la barbilla.
Sigue fluyendo, cariño...
¿Me llamas "cariño"?
Es la primera vez que te veo llorar.
- Lo sé. - Te sienta bien.
No estoy llorando. Son mis ojos.
- ¿Encontraste algo? - No, todo es normal.
¿Tienes gotas para los ojos o un placebo para mí?
Las lágrimas artificiales pueden hidratar la córnea...
pero sólo hay que esperar a que se detenga.
No puedo esperar. Tengo pacientes, trabajo...
¿Ha pasado algo?
No, nada especial.
Entonces, sólo era una excusa para verme.
No, en lo absoluto.
Podrías mandarme un mensaje para ir a cenar.
Es más fácil.
Nunca pienso en ti.
Lo digo en serio. Nunca.
Mientras peleaba con Julien antes, pensé:
"Pobre chico, ha heredado el mal genio de su padre".
¿Qué carajos?
Lo siento.
- Hola. - Hola.
Soy Valérie.
- La hija de Paula Cohen-Solal. - Te reconozco.
Necesito hablar con usted.
Ahora no puedo. Tengo un paciente en unos minutos.
- En otro momento... - Puedo esperar en la cafetería.
No hay problema.
Ven.
Bueno... ¿en qué puedo ayudarte?
¿Sabe cómo se suicidó ella?
No tenía ni idea de que esto fuera un suicidio.
Estaba bien la semana anterior...
¿y no se pregunta el por qué?
Le pasa a todo el mundo. La muerte.
Ahora que lo sabe, ¿no siente nada?
No siento nada.
Lo siento. No quería hacerla llorar.
No.
No es por tí.
Ella se tragó de golpe todo lo que le recetó.
Lo entiendo.
¿Crees que soy la responsable de su muerte?
Mi padre cree que sí.
Estoy hablando contigo, no con él.
Tenía esto en la mano.
Mire lo que garabateó en la parte de atrás.
Antes de morir.
No puedo leerlo.
La escritura está distorsionada.
Creo que es un mensaje.
Un mensaje...
- ¿Para quién? - ¡Léalo!
Léalo en voz alta.
No puedo. Tengo un paciente.
Quédeselo. Me lo devuelve más tarde.
Adelante.
Valérie...
Quizás lo sepas, quizás no...
pero no puedo revelar nada de lo que Paula me ha contado.
Se llama confidencialidad médico-paciente.
Necesito entenderlo.
¿Cómo pudo hacer ella esto?
Especialmente ahora.
Ahora que yo estoy en este estado.
¿Cuál estado?
Sí, por supuesto.
¿Cómo estuvo el funeral?
No sabemos cuándo será.
Pero en la religión Judía, nosotros...
Tienen que hacerle la autopsia.
- Una investigación. - ¿Habrá una investigación?
Es la ley en los suicidios.
Lleva tiempo.
Estábamos... estábamos estacionados a un lado de la carretera y...
Estábamos estacionados al lado de la carretera...
y yo debía de tener 10 u 11 años.
Teníamos una...
una minivan blanca con detalles dorados, lo recuerdo.
Era la misma hora o una hora diferente...
pero los frenos del auto fallaron...
así que mi madre tuvo que... tirar del freno de mano.
Y...
- Es difícil de decir... - Antes de venir...
me di cuenta de que...
simplemente no lo entiendo.
Doy mi esperma en vano.
- ¿Por qué me siento aislado? - Araño y araño...
Los ojitos de los gatos.
Araño.
Pienso en sus manos.
Sus manos sobre mi cuerpo.
¡Mierda!
El lunes pasado fui a ver a una hipnotizadora.
François me pasó su nombre...
Grangé, en Aubervilliers.
Dejé de fumar gracias a ella.
Al principio, ella sólo decía tonterías...
JESSICA GRANGÉ HIPNOTERAPIA ERICKSONIANA
¿No es oftalmológico?
- No. - ¿Quizás ir a ver a alguien?
Soy psiquiatra.
Si estuviera deprimida, lo sabría.
No puedo impedir que llores.
¿Por qué no?
Porque todavía necesitas llorar.
No vendamos heridas sin limpiar.
Estás de luto.
Un luto muy profundo.
Me doy cuenta.
No estás aquí sola.
Hay alguien más.
No veo a nadie más que a usted.
Es una mujer.
Es rubia.
Acabo de perder a una paciente.
Y no es...
no es la primera vez que se me muere un paciente.
Era una paciente, no una amiga.
Escucha, lo que puedo proponer...
si estás de acuerdo...
es una terapia basada en la memoria.
Y...
estás lista para dejarla ir.
Es la primera vez que oigo esto.
Muy bien.
¿Puedo hacer una cita?
No, lo trataremos de inmediato.
No pierde el tiempo.
Primero dijo que siguiera llorando y ahora...
Me gusta que la gente se recupere rápido.
¿No cómo los psiquiatras?
¿Lo hacemos?
Sí.
¿Está grabando esto?
Sí. Te lo daré después.
Te ayudará a asimilar la sesión.
Lo que escuches podría sorprenderte.
Muchas de las cosas que digas se olvidarán.
¿Me das tu correo electrónico?
Como tú quieras. Soy flexible.
Bueno...
Yo también soy flexible.
Ahí.
Así que déjate llevar.
Déjate llevar.
Mira sin ver.
Ahora cierra los ojos.
Todo está negro.
Puedes oír los latidos de tu corazón.
Estás...
en el vientre de tu madre.
Lilian, deja de confundir escepticismo con inteligencia.
Tu ironía es una expresión de tu miedo.
Estás en el vientre de tu madre.
Eres un feto.
Da un paso adelante.
Sigue avanzando.
Ves una puerta.
Detrás de la puerta...
ves unas escaleras.
Cuando estés lista, baja por ellas.
Muy bien.
Está nevando.
Adelante, tómate tu tiempo.
Ves una puerta.
Ábrela.
Esta no.
No, por favor.
Entonces, ciérrala.
A tu propio ritmo...
sigue bajando.
Estoy aquí.
¿Cómo es la habitación?
¿Puedes describirla?
Oscura.
Con madera.
Las caras están iluminadas.
Hay instrumentos.
Cuéntame sobre esta habitación.
Hay una mujer.
Con un violonchelo.
Sigue contándome lo que ves.
Es...
Soy yo.
Es ella.
Es Paula. Paula Cohen-Solal, mi paciente.
Estamos en el foso de la orquesta.
Afinando nuestros instrumentos.
Es durante la guerra.
Hay alemanes.
Y un público...
El público nos está mirando.
Y nos amamos.
Locamente.
Puedo sentir que ella es mi amante.
Es una locura.
Está muy ansiosa.
¿Qué está pasando?
¿Qué está pasando, Lilian?
Simon, su esposo.
Ella me habla. No puedo oír.
Tengo que oír.
Olvídalo por ahora.
No, no. Necesito escucharla.
Podrás encontrar la puerta otra vez.
- No. - Volvamos a subir las escaleras.
Cuando yo lo diga, sal del escenario.
- ¿Durante el concierto? - Sal del escenario.
- Debo escucharla. - Vete.
- Está armado.
Vuelve a la puerta.
Hay otra puerta...
- ¿Qué hago? - Espérate ahí.
Antes de abrirla, tengo algo que decirte.
Ya no llorarás más.
Se acabó.
No más lágrimas.
Ahora sabes que Paula es parte de tu vida.
Ella era tu amante.
En otra vida.
Tu dolor es normal.
Cuando yo lo diga...
abrirás la puerta.
Abre la puerta.
Cuando estés lista, abre los ojos.
Está armado.
El esposo, el conductor, Simón, él está...
Eres una sujeto receptiva.
Es muy raro que bajen las escaleras tan rápido.
Bueno...
Debo decir que yo no creo en nada de esto.
Entonces...
No se trata de creer o no creer.
No llorarás cuando salgas de mi oficina.
¿Puedo hacerte una pregunta?
Es sencilla.
¿Alguna vez has sentido...
que te enamorabas de una paciente?
¿O te sentiste inquieta por ella?
Muy bien. Gracias por todo.
¿Cuánto le debo?
€50, ¿verdad?
No.
Yo decido si quiero que me paguen.
Es mi decisión.
¿Me funcionará de todos modos?
Sí, te funcionará de todos modos.
No te preocupes. Aquí la cura no depende del dinero.
Tú sabes, Freud dejó la hipnosis...
porque le era mucho menos interesante desde el punto de vista económico.
La cura se daba demasiado rápida.
¿No es eso casi antisemita?
Vamos a parar aquí, Lilian.
Cuarenta y siete años...
Una vida inconclusa...
Paula deja atrás...
un enorme vacío.
Aquí se une...
unos meses más tarde...
a su querida tía...
Pearl.
Pearl le dejó a Paula...
su amor por los libros.
- ¿Tiene un pañuelo? - Su amor por la cultura.
Su amor por la lengua alemana.
Gracias. Es muy amable.
- Amén. - Amén.
Dios lleno de compasión, que resides en el Cielo...
Simplemente no entiendo lo que merezco en la vida.
¿Cómo podré superar esto?
Cada vez que tengo miedo...
Él me hizo dudar.
Creo que es un mensaje.
Soy consciente de la mentira.
La enormidad de la mentira.
Ahora es demasiado tarde.
No hay vuelta atrás.
La verdad destruiría a Valérie.
Realmente la destruiría.
Ella es demasiado inestable.
Sabe, eso...
fue mi mayor dolor.
Esos niños que no pudieron resistir.
Los fetos aún no son niños.
Sí.
Simón los llamó...
"nuestros hijos muertos".
¿Y sentiste...
que te estaba culpando a ti?
Una parte de mí acabó aceptando su forma de pensar.
Se volvió loco.
Sentía que él era el problema.
¿Qué quieres decir?
Valérie...
Él sabe que ella no es suya.
Pero tú me dijiste que Valérie lo sabe.
Le mentí.
Nunca se lo dije.
Podría desencadenar una crisis. Una crisis aterradora.
Si ella se enterara, me mataría.
Le mentí.
Nunca se lo dije.
Podría desencadenar una crisis. Una crisis aterradora.
Si ella se enterara, me mataría.
La agresividad hacia la madre es normal, pero ¿el asesinato?
Sabes que todo es posible.
Nunca lo he visto.
¡Mierda! ¡No realmente!
Tuve un colega en Niza hace 20 años.
Acabo de acordarme.
Una chica mató a su madre durante un episodio psicótico...
al final de su embarazo.
La apuñaló, según recuerdo...
y la destripó.
Fue violento.
Se ven casos de transferencia psíquica al final del embarazo.
Hubo otro caso. La chica mató a todos.
A su madre y a sus hermanas, a todas las envenenó.
Sólo a mujeres.
- Interesante. - Sí, mucho.
- ¿Nunca lo habías oído? - No.
Su psicosis era anterior al embarazo, por supuesto.
¿Hola?
LLAMADA DESCONOCIDA
Hola. ¿Quién es?
¿Hola?
Los lunes, como siempre.
Soy una persona de costumbres.
- ¿Puedo? - Por supuesto.
¿Tus ojos?
Están bien. Pero necesito los tuyos.
Tiene que ver con mi paciente.
¿De qué estás hablando?
Mi paciente.
La que...
¿Sí?
Mi paciente la que se suicidó.
¿Por qué no me lo dijiste antes?
Quiero beber mucho en poco tiempo.
Me voy a unir a ti.
No paran de llamarme por teléfono.
Anónimo.
Ella tomará los tallarines sin crema.
Mira.
¿Qué lees?
- ¿Es alemán? - Era Profesora de alemán.
- "Kinder" significa "niños". - Sí.
- ¡No lo ensucies! - Tranquila...
Y "tod... ".
No "tod", "tot". Significa "muertos".
Yo...
Tengo la sensación...
de que es un mensaje que me dejó.
¿Un mensaje?
Sí.
Yo...
Escucha, yo...
Tengo una idea, Gaby.
Quiero que te lo tomes en serio.
- Sí. - ¿De acuerdo?
- Adelante, habla. - Yo...
Nunca detecté el más mínimo pensamiento suicida.
No es normal, en nueve años.
No puedo haberme equivocado tanto.
Pero...
¿De qué estás hablando?
¡De mi paciente!
Yo...
Creo que...
que ella fue asesinada.
¿Asesinada?
¿Pero quién y por qué?
Esa es la pregunta.
No dejo de pensar en ello e, instintivamente...
diría que fue su hija.
Ella está en el límite.
Un trastorno de personalidad descompensado,
no la convierte en una criminal.
- Gracias. - Come algo.
¿No vas a comer tú?
Sí.
Gracias.
Recuerdo estos aretes.
¿Qué no bebimos mucho?
Sí.
No quiero irme a casa.
- Gracias. - Gracias.
¡No!
Otra vez no.
Nos estás molestando. Ya basta.
Estoy a punto de acostarme con mi exesposa. ¡Ya basta!
Gracias.
¡Presuntuoso!
Tú nunca has visto mi casa.
No quiero encontrarme con Vera.
Vera ya no está.
Desde hace dos años.
Pensé que lo sabías.
¿Y cómo iba a saberlo?
¿Alguna vez has ido a un hipnotizador?
No. Sí, lo he hecho.
Una vez, por roncar.
¿Qué?
Eso me hace reír.
Siempre solías decir: "Es sólo cuando estoy en una mala posición".
Pero ahora...
No importa, porque duermes solo. ¿No?
No...
No todas las noches.
Pero ella está casada, lo cual está bien.
¿Y tú?
¿Yo qué?
¿Alguna vez has ido a un hipnotizador?
LLAMADA DESCONOCIDA
¡Mierda!
¿Valérie...
Con una mierda.
CITA AL ATARDECER
¡Mierda!
¿Quién está ahí?
El líquido rojo en el parabrisas.
Así que, básicamente...
está presentando una denuncia por acoso...
no por robo.
Llámelo como quiera...
pero estoy convencida de que no fue un suicidio.
Creo que es su hija.
Me está intimidando.
Buscando cosas sobre la muerte de su madre.
Estuvo buscando las grabaciones.
¿Qué grabaciones?
Cuando dije "murió"...
podría significar que fue "asesinada".
¿Ha estado bebiendo?
¡No! Bueno, sí.
Pero hace varias horas.
- ¿Cuántas? - ¿Qué?
- ¿Ahora es ilegal? - No...
Tengo hiperosmia.
¿Qué?
El COVID prolongado me ha vuelto sensible a los olores.
Así que tengo curiosidad por saber cuándo fue la última vez que bebió.
Mi última copa fue a medianoche.
Hiperosmia... Nunca había oído hablar de eso.
Sí, lo siento.
Entonces, decía...
Podría tratarse de un asesinato.
Obviamente, ella fue y registró mi casa.
¿Quién?
¡Su hija! Valérie.
Porque sé cosas sobre ella...
que no debería de saber.
¿Qué tipo de cosas?
No puedo decírselo.
Confidencialidad médico-paciente.
De acuerdo, empecemos de nuevo...
- ¿Su profesión? - Psiquiatra.
- ¿Estás bien? - Sí...
Tenía miedo.
¿Ahora me crees?
- ¿Qué quería? - Los discos.
Le interesan los discos.
Qué tonta fui, no escuché la última sesión.
Del día 22.
¡Mierda...
¿Qué pasó entonces?
¡El motivo, obviamente!
Tengo que escuchar lo que dijo sobre Valérie, sobre él.
- ¿Le dijiste a la Policía? - Sí.
¿Por qué no escuché la última grabación?
- ¡Carajo! - Llamaré a un cerrajero.
Su llamada está en espera. Permanezca en la línea.
Sí, espero.
Qué profesión tan extraña.
¿Cerrajero?
No, psiquiatra.
Conocer la vida y los secretos de las personas sin poder actuar.
Sin poder hacer nada.
Absolutamente nada.
Mientras que tú...
La gente acude a ti para que les arregles la vista.
Tú los curas. ¿Y yo qué curo?
Sus almas.
Debería haber sido ginecóloga.
Habrías destacado.
¿Es demasiado tarde para cambiar de vida?
¿Te refieres a nosotros?
Sí, un candado.
No lo sé, señor.
Un robo...
Se va dos o tres días a la semana.
Sólo tiene dos medias jornadas de clases a la semana.
Le animo a que pase más tiempo en Chérence.
Pero le hago pagar por ello cuando vuelve.
Es perverso.
¿No?
¿Quién es perverso?
Tenemos horarios muy diferentes.
Él se acuesta temprano y se levanta tarde.
Yo soy todo lo contrario.
Es tan banal.
He desarrollado estrategias para no molestarlo.
En la cama, sólo pienso en él, en hacer que duerma mejor.
Pero...
él es duro.
Muy duro.
¿Por qué?
Como si siempre tuviera un cuchillo en la voz.
Y una pistola en sus ojos.
Es como si esperara a que yo abandonara su espacio, para tolerarme.
Quiere que me vaya.
¡Valérie!
¿Por qué no me llamó?
No puedes seguir apareciendo sin avisar.
Tengo que verla inmediatamente.
Necesito ayuda, Lilian.
Está bien, pero no en mi oficina.
En la cafetería de abajo.
¡Carajo!
De acuerdo.
- ¡Carajo! - ¿Hola?
¿Gaby?
¡Es ella! ¡Está aquí!
Valérie.
Su hija.
Le dije que nos reuniéramos en la cafetería. Ven.
Vamos.
Me siento muy mal.
Soy un monstruo.
¿Un monstruo?
Pero... ¿por qué?
"Monstruo"... ¿Por qué esa palabra?
Mi mamá acababa de heredar de Pearl. Pearl Friedman, su tía.
¿Nunca se lo dijo? Fue algo muy importante.
Yo también la quería.
Pasó su vida en la biblioteca.
Era voluntaria en La Mazarine.
Me llevaba allí cuando era pequeña.
Me pasaba todo el día viéndola ordenar libros.
Es mucho dinero, muchísimo.
Todo fue a parar a Paula, pero...
ahora yo lo comparto todo con mi papá.
Me costaba mucho llegar a fin de mes...
Pero, ya no sé...
Mi vida ha cambiado ya.
Valérie, todo lo que sientes me parece perfectamente normal.
- Te daré el número de un colega. - ¿Por qué no usted?
No, no. No.
¿Entiendes?
No puedo. No nos está permitido.
Sí, tiene toda la razón.
Ya entiendo mejor a mi madre.
A menudo hablaba de usted.
Pero nunca dijo su nombre. La llamaba "mi cita al atardecer".
Decía que se sentía bien con usted.
¿Dijo eso?
Sí, a menudo.
Papá dijo que ella...
se enamoró de usted.
Y mamá respondió:
"Es como si la conociera...
desde siempre".
No es ella.
De acuerdo.
No, debe de ser el padre, que es...
No su papá... el esposo.
El papá no es el papá. ¡Genial!
No dije ni una palabra.
Ni una palabra.
Ni siquiera tomó su receta.
No está en un estado maníaco.
Ella me dio el motivo.
Es el dinero.
- ¿Dinero? - Paula acababa de heredar.
- No es ella. - Querías dejarla inconsciente.
No...
Quince gotas antes de acostarse. ¡Maldición!
¿Qué? Es una pastilla de cinco miligramos.
5 mg, en forma de pastilla.
- Con tu letra... - Déjame ver.
Pero...
¡La han manipulado!
- ¿Qué farmacia? - Está escrito aquí.
Espera aquí.
Gracias. Adiós.
- Hola. - Hola, señora.
Soy la doctora Steiner...
la psiquiatra que trató a Paula Cohen-Solal.
Ella vivía en este edificio.
Es normal pasar de pastillas a gotas para el insomnio crónico.
- Los conozco desde hace años. - Nadia, mírame.
No estoy aquí para alertar a las autoridades.
Hasta ahora...
sólo he recetado pastillas, ¿cierto?
Por supuesto.
Y le dije lo mismo al señor Cohen-Solal.
¿Quieres decir que él las recogió?
¿Lo hizo?
Vamos, Nadia.
Sólo quiero saber quién recogió la medicina.
Sí, fue su esposo.
Él siempre recogía sus recetas.
Me refiero a sus medicamentos.
¿Pidió el frasco?
Desciframos la receta juntos.
Al igual que yo, leyó 15 gotas.
Dijo que ella no se encontraba bien.
Estaba pasando por un mal momento.
Una familiar había fallecido.
¡Conduce!
- ¡Rápido, rápido! - De acuerdo.
¿Qué es eso?
Hice hablar al cuidador.
¿Y?
Se fue al campo.
- ¿A dónde? - No lo dijo.
Subí a echar un vistazo...
y me encontré con esto.
Ábrelo.
¿Estás segura?
En el punto en el que estamos...
Ahora sé por qué nunca recibo paquetes de Amazon.
Una plancha para el cabello.
¿Su esposo tiene el cabello largo?
Quizás sea para Paula.
Se pidió hace ocho días.
¿En serio?
¿Quién pide una plancha para el cabello, tres días después de que muera su esposa?
Tenemos que averiguar algo sobre la tía.
La tía que mencionó Valérie.
¿Por qué? ¿Crees que...
Debió de matarla primero.
Paula nunca la mencionó.
Quizás lo olvidé o lo escuché mal.
Es imposible.
Hay muchos cabos sueltos aquí.
Sólo para terminar con un consolador capilar.
Mierda, tengo que irme.
Espérame para el resto.
Solía venir cuando estaba...
esa anciana...
Era voluntaria aquí.
Olvidé su nombre.
¡Sí, es Pearl!
Sí. Pearl.
Una de nuestras patrocinadoras.
Sí, una anciana muy simpática.
De hecho, creo que ya falleció.
- No. - Unos cuantos...
No.
- ¿No qué? - No era muy agradable.
- Pero murió. - Sí.
¿Y qué?
- ¿Lo sabías? - En lo absoluto.
Pero ella realmente no era agradable.
- Muy bien... - ¿Lucie?
Me gustaría enviar una carta de condolencias a la familia.
¿Tienes su dirección?
No facilitamos esa información.
- ¡Lucie, ven aquí! - Disculpe.
- ¿Puede esperar un momento? - Sí.
De acuerdo. Friedman.
Apellido de soltera: Kinder.
¿Kinder?
Pearl Kinder.
"Kinder muerta".
La muerte de Pearl.
- No puede ser... - ¡Señora!
No, no lo creo.
Eres demasiado racional para esto.
Dime la verdadera razón.
Dejaste de llorar ya, ¿por qué otra sesión?
Ella me dijo algo.
¿Se acuerda?
No pude oírla. Y tengo que hacerlo.
Ya tienes una grabación de nuestra sesión.
Dije que la usaras.
Sí, pero falta una clave.
¿Y si digo que no?
Escuche, no sea orgullosa.
Le pido disculpas.
He sido muy grosera con usted.
No grosera. Insultante.
Me llamaste antisemita.
Dije "casi".
Pero...
Lo siento.
¡Perdón!
No...
- Es imposible. - ¡Voy a subir!
No. No.
Lo siento, Lilian, es viernes.
Tengo que tomar el tren.
¿Qué tal el lunes?
El lunes no. Tengo entrenamiento y luego me voy de vacaciones.
Adiós, Lilian.
De vacaciones.
Malditos franceses.
- ¿Champán? - No, gracias.
Está claro que te sientes culpable por esta paciente.
Estás construyendo una narrativa, a partir de este falso recuerdo.
Como médica, se supone que debas curar a tus pacientes.
En cambio, tu medicación la mató.
Lo que me llama la atención es la receta.
La receta.
¿A qué te refieres?
Sabes tan bien como yo, que en Francia...
los psicoanalistas no pueden recetar.
Bueno, nos conocíamos muy bien...
y, ella padecía de insomnio.
Infringiste el procedimiento estándar.
No, no lo hice.
Yo tengo licencia para recetar.
Y les di toda la información que necesitan,
si quieren presentar cargos.
No, no lo hiciste.
Estás evadiendo el tema.
De hecho, no quieres enfrentarte al caso en sí...
así que te vas de viaje con tu hipnotizadora.
Cuéntame otra vez cómo murió tu madre.
No.
No puedes hacer eso.
Ya no soy tu paciente. Soy tu colega.
No has cambiado, Lilian. Sigues estando tan segura de ti misma.
No sé por qué he venido aquí.
Detrás de la puerta, verás unas escaleras.
Cuando estés lista, baja por ellas.
Sigue adelante.
Estamos en el foso de la orquesta.
¿Qué estás haciendo?
¿Dónde tienes la cabeza? Tu partitura.
Estoy embarazada de tu hijo, mi amor.
Estoy abrumada.
Pero no puedo irme así.
¿Quién te pide que te vayas?
Un Director de escena detrás de las cortinas...
él dice que huyamos.
¡Ya están aquí!
¿Quiénes?
La Policía.
Los milicianos.
Nos revisarán las identificaciones.
Nos detendrán. ¡Debemos huir!
Dime lo que ves.
¡Julien!
Es un miliciano.
¿Julien?
Es mi hijo.
¿Qué más?
Él tiene un arma.
¿Y ahora qué?
Date prisa.
Me voy.
Me reviso los bolsillos.
Una postal.
- Dale la vuelta. - Chérence.
Vete ya, Lilian. ¡Vete!
- ¡Abre la puerta! - Chérence...
Chérence.
Está saliendo de París.
Ha excedido el límite de velocidad autorizado.
Tome la siguiente salida.
Está llegando a Chérence.
CHÉRENCE
Ahí está.
Jesús.
Mierda.
¡Dios mío!
Lilian, has desaparecido.
Estoy preocupado, ya sabes.
¿Te han cambiado la cerradura?
Recuerda la cena con Julien de esta noche.
No lo olvides. Se pondrá muy contento.
Hola, doctora Steiner, soy Pierre Hallan.
No quería sorprenderle...
Mi esposa y yo vamos a demandarla para que nos reembolse...
los €40.000 que gasté en consultarla.
Mi abogado le ha enviado una carta. No se lo tome a mal.
¡Una vez que fue a una hipnotizadora y lo dejó!
¡Sinvergüenza! ¡Nos lo va a pagar...
¡Qué fastidio!
Está bien, está bien.
¿Qué carajos? Idiotas.
Gracias.
Mató a la tía y luego a su esposa.
Nunca te gustaron las ostras.
Es cierto. Las odio.
Encontré pruebas comprometedoras...
que él estaba tirando.
¿Revisaste su basura?
Sí, es mi trabajo.
Estás temblando.
Estoy segura de que me vio.
No.
Ya hemos terminado.
Voy a buscar la salsa.
Se negaron a cenar conmigo en el día que cumplí 20 años.
Su separación destruyó mi infancia.
Y ahora...
Realmente no está bien.
Julien, escucha.
No te debemos nada.
Nuestra intimidad es nuestra, nuestra sexualidad es nuestra.
Pregúntate: "¿De qué te priva a tí?".
- ¿Té de hierbas? - Por favor.
Saqueamos lo que deseamos...
y destruimos lo que nunca tuvimos.
Es un clásico.
Deja de hablar como una psiquiatra.
De niño, me encantaba pasar el rato en tu oficina.
Apretaba la oreja contra la puerta, preguntándome qué estarían diciendo.
Me fascinaba.
Pero una vez que has estado detrás del escenario...
es difícil creer en la magia.
¿Qué quieres decir con eso?
Todo es una mierda.
No te creo nada.
No es cuestión de creer.
Encontrarás un montón de razones. Y siempre será culpa mía.
¡Todo es culpa mía! Culpa a la mamá.
Vanessa, espera y verás.
Ya has tomado suficiente de eso.
¿Sabes por qué me estás agrediendo?
En mi vida anterior...
tú eras un miliciano.
Querías arrestarnos.
¿Perdón?
Querías aprender alemán...
en la Secundaria.
Para estar en la misma clase que Adrien.
Te encantaba el alemán. Sacabas A y B en todas tus tareas.
- ¿Verdad, Gaby? Sí. - Sí.
Es raro querer aprender alemán con una madre estadounidense.
No hablar tu lengua materna es extraño.
¿Ser bueno en alemán me convierte en un Nazi?
No en un Nazi.
Un miembro de la milicia...
en París.
Eso lo explica todo.
De acuerdo.
Da igual.
¿Eras una chica Judía?
Era una joven violonchelista Judía.
¿Por qué?
Te toca el papel bueno.
¿Qué? ¡Aquí todos son Judíos!
- Excepto Vanessa. - Judío cuando tú lo decides.
Ni siquiera estoy circuncidado.
- ¡Julien! - ¿Has oído eso?
Esto es una completa tontería.
Les contaba a mis amigos sobre mi prolongada etapa anal.
- ¡Otra vez no! - ¿Qué estás haciendo?
¿Me vas a escuchar o no?
- ¿Me vas a escuchar? - Es difícil no hacerlo. ¡Estás gritando!
¡Joseph está durmiendo!
¡Guarda silencio!
Escucha.
Estabas en la milicia en 1942, en París.
Yo estaba con Paula actuando en la Ópera.
Había un Director de orquesta.
Era malvado y estaba armado.
Me estás asustando.
¿Y yo qué era?
Nada. Tú no estabas allí.
Querían deportarnos, a los músicos.
Y...
ella estaba embarazada de mi hijo.
Tuve que huir.
Eres tú...
quien los arrestó.
Estás yendo demasiado lejos.
¡Para nada! ¡No lo entiendes!
¡Eso lo explica todo!
Por qué no nos llevamos bien, el por qué...
siempre me has tenido miedo.
Y por qué me siento incómoda contigo.
Pero ahora que lo sabemos...
todo estará mejor...
Hemos puesto nombre a las cosas, las hemos expresado con palabras.
Podré amarte, como antes no podía.
¿Verdad, cariño?
Estás siendo cruel, Lilian.
Deberíamos irnos todos a dormir.
Voy a ver cómo está Joseph.
Esto es una locura.
¿Cómo has podido, tú Lilian Steiner...
creerte esas tonterías de las vidas pasadas?
¡Otros sí, pero tú no!
Estás molesto porque te he dejado fuera.
¡Eres tan vanidosa!
- Estás borracha. - ¡Sólo déjame conducir!
Conduzco mejor cuando estoy borracha.
Vas demasiado rápido.
¡Detente!
Mira, no estoy en condiciones de conducir.
Escucha.
Gabriel, sé que parece una locura...
pero creo que...
He liberado al Dybbuk de Paula.
No tienes que creer en la hipnosis.
Pero sé lo que vi en Chérence.
Su doble vida de él...
la casa, la herencia, la mujer.
Quizás sea una prima...
una vecina, una amiga, ¿quién sabe?
Mató a la tía y luego a su esposa.
Rayó mi auto, robó la última sesión, el disco.
Déjalo en manos de la Policía.
Ellos no harán nada.
Nunca lo hacen.
Desde el principio...
él ha querido asustarme.
Soy una testigo molesta.
Y nuestro hijo estaba en las Waffen.
Necesito que me creas.
Necesito que estés de mi lado.
Mírame.
¿Cuándo fue la última vez que te pedí algo?
- ¿Qué estás haciendo? - Próximo destino: Chérence.
Necesito saber si te has vuelto loca y si debo de preocuparme.
Y, lo creas o no, ahora quiero saberlo.
Sígueme.
¡Ven!
¡Cállate!
¡Mierda!
- Ven. - ¿Qué pasa?
No es su prima.
¿Qué edad tiene ella?
De acuerdo, iré.
- ¿Qué estamos haciendo? - Nuestro plan.
Yo lo distraeré y tú busca el disco.
No, tienes razón, ¡estoy loca! Sólo volvamos.
¡Gaby!
Siento molestarlos.
Lo siento, yo...
Me quedé sin gasolina.
¡Maldición!
Lo siento mucho.
- Mi auto está abajo... - Sí.
¿Ahí abajo?
Sí, y vi una luz encendida.
Me preguntaba si tal vez tendría...
un bidón de gasolina.
Un bidón... sí, creo que sí.
Me voy a vestir. Séquese.
- Pase. - Yo...
Estoy debajo del techito...
¡Vamos!
- ¡Espera! - Un paraguas.
Sígame. Es por aquí.
Gracias.
¡Vamos!
Está en el garaje.
No hay electricidad con la humedad...
Son de mi suegro. No están cargados.
¿Caza?
La verdad es que no.
Yo tampoco. No lo entiendo.
Esperar todo el día a un animal.
Normalmente dejo algo para la podadora.
El bidón.
Es una locura la cantidad de porquerías que guardamos.
¿Quién eres?
¿Quién?
Estoy en tu sueño.
Soy una señora amable que visita a los niños,
para tranquilizarlos durante las tormentas.
¿Qué no lo sabías?
No.
Cerrarás los ojos...
y yo volveré a tu sueño.
Sólo cuando tú estés en la cama.
Adelante.
Mírame...
sin ver.
Ahora...
vuelve a tu cama.
En silencio.
Vamos.
Hace frío, ¿cierto?
Bueno...
lo dejo.
Dejaré de molestarle.
Gracias y adiós.
¡Tiene armas!
Es peligroso.
No te acerques a él, ¿de acuerdo?
- ¡Fue idea tuya! - Él tiene una doble vida, ¿muy bien?
Asesino o no, se acabó.
Él la mató.
No tienes pruebas. Y él podría presentar cargos por allanamiento de morada.
¿Qué buscas?
¿Qué te retiren la licencia médica?
Tienes razón, maldita sea...
Esto ha ido demasiado lejos.
- ¿Nos vamos? - No, espera.
No.
Esperemos a que pare de llover.
¿Tienes un cigarro?
Lo dejé.
En la guantera...
¿Por qué me dejaste?
¿Qué?
¿Por qué me dejaste?
Pásame el cigarro.
La verdad.
No dejé a nadie, Lilian. Simplemente me rendí.
Dejaste de amarme. Yo lo noté primero.
Entonces, te esperé.
Sabía que lo nuestro no había terminado.
¿Lo sabías?
Sí.
Estaba esperando a que vinieras a mi oficina y me dijeras:
"Doctor, tengo un problema en los ojos.
¿Puede ayudarme a ver con más claridad?".
Te amé mucho.
Yo también.
Pero no quiero lo de...
vivir juntos de nuevo.
Yo tampoco.
Entonces, ¿qué hacemos?
Tiene que haber algo...
en el medio.
¿Ser amigos?
Mi amigo.
Mi amiga.
Llamada del "Comisariado".
¿Pierre?
Doctora, por favor, perdóneme.
No sé qué me pasó...
Siéntese, señora.
Pero... ¿las llamadas anónimas?
¿El auto? ¿El robo?
Sólo quería llevarme mis discos.
Le prometo que no robé nada.
¿La esvástica también?
¿Qué esvástica?
Muy pequeña, cerca del timbre.
¿Va a presentar cargos?
¿No quieres recostarte?
No especialmente.
Tú decides. Tú eres la jefa.
Estoy cansada. Me da miedo quedarme dormida.
¿Alguna vez se quedan dormidos los pacientes?
Hablan sin parar de cosas sin importancia... madres, padres...
¿Y luego empiezan a roncar?
¿Terminan sus noches aquí?
Sería una siesta muy cara.
Sí, me da miedo quedarme dormida.
¿Tienes miedo de aburrirme?
No.
En lo absoluto.
Puede que parezca poco modesta...
pero yo no lo creo.
Al contrario.
Tengo la sensación de que, cuando empiezan nuestras sesiones...
usted está impaciente por escuchar el resto.
Bueno...
Todos dicen eso.
¿No?
Quiero decir, todos lo esperan en secreto.
Sí, me da miedo quedarme dormida.
No me deja dormir.
¿Quién?
Simón.
- ¿Por qué está usted aquí? - Mi esposo.
¿Por qué estoy aquí?
Como usted, la sigo, la vigilo.
Y su cerradura está rota, la puerta estaba abierta.
Tiene razón. No debería haber ido anoche.
Quiero un cigarro. ¿Tiene fuego?
Un vicio del que no puedo deshacerme.
Está bien, de acuerdo.
Lo entiendo. No le agrado.
Es porque...
¿Porque conoce a mi esposa mejor que yo?
Ella me confió una parte de su vida...
¡No soy su paciente!
No me haga eso.
Soy el padre de Valérie.
Las mujeres siempre eligen a los papás de sus hijos.
Paula me eligió a mí.
Siempre se lo respeté.
Entonces, ¿por qué la mataste?
Aquí puedes decir lo que quieras, Simón.
Estás protegido por el secreto médico.
Sé que tú recogiste la medicina.
¿Nunca se te pasó por la cabeza...
que la propia Paula hubiera manipulado la receta?
Eso es absurdo.
No para ella.
Para Pearl.
¿Pearl?
No.
¿Quieres que crea que Paula mató a Pearl?
Hablas de nuevo con esas palabras.
La acompañó en su último viaje.
Hizo lo que Pearl pidió.
Paula la liberó de algo...
de todo.
Yo no...
No me di cuenta de que eso la destrozaría.
No, estás mintiendo.
Tú las mataste a los dos.
Paula nunca mencionó a Pearl.
¿Crees que los pacientes te lo cuentan todo?
¿No crees que se inventan sus pequeñas vidas?
A Paula le debía encantar inventarse una vida.
Donde no tenía a otra mujer.
O no sabías escuchar.
Por eso lo grabas todo.
¿Cómo conseguiste ese disco?
¡Y sí que tienes fuego!
¡Sí, el disco!
Bueno, tal vez...
la noche del robo, la puerta estaba abierta.
Yo pasé por aquí.
O también mi hija Valérie vino aquí.
¿O por qué no la propia Paula?
¿Realmente nos importa?
Esta silla es cómoda.
La vida es sencilla vista desde aquí.
Recuéstate.
No.
- Te he dicho que te tumbes. - No.
Lo has hecho muy mal, Lilian.
Tú la mataste.
No me refiero a culpa criminal, sino a responsabilidad.
No soy culpable.
- Yo no lo soy. - ¿Quién ha dicho que lo seas?
He dicho "responsable"...
no "culpable".
Ves, no escuchas.
¿Por qué la habría matado yo? La amaba.
Paula lo sabía todo. No había secretos.
No tenía una doble vida, Lilian.
Sólo había una vida.
La perdimos juntos.
Los dos.
Para siempre.
¿No tienes nada que decir hoy?
¿Paula?
Es Pearl.
- He perdido a mi Pearl. - Paula.
¿Qué Pearl?
Paula, estoy cansada.
- Hizo lo que Pearl pidió... - Te necesito.
He perdido a mi Pearl.
- He perdido a mi Pearl. - ¿Qué Pearl?
Paula la liberó de algo...
De todo.
No puedo vivir con esto.
No me di cuenta de que eso la destrozaría.
Estoy tan cansada.
Me siento tan cansada.
Paula, perdóname.
¿Mamá?
Lo siento. Por lo de ayer.
Se ha equivocado de piso, señora. Mi madre nunca se disculpa.
- ¿Quieres un café? - Sí.
Vanessa sigue durmiendo.
Déjame ir a verlo yo.
Hola, Joseph.
Hola, cariño.
Qué niño tan grande.
Mírate, grandulón.
Hola, amigo.
Hola.
¿Acabas de despertarte?
Sí.
Te tengo.
Joseph.
Aquí tienes. Aquí tienes, amigo.
¿Estás listo para un poco más de esto?
Sí...
Cuando eras pequeño...
te dejaba en brazos de todos los que venían a visitarnos.
Tenía miedo de que te encariñaras demasiado conmigo.
Quería que pudieras sobrevivir sin mí.
Disculpe.
- Lo mismo, por favor. - Enseguida.
Y...
¿Qué?
¿Alguna vez pensaste...
¿Qué cosa?
¿Qué?
Que yo lo orquesté todo.
- ¿Tú? - El disco, el robo.
Verás...
¿Cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que me necesitaste?
No.
Tú no eres tan inteligente.
Guapo, pero...
Muchas gracias. Disculpa.
Tómese su tiempo, señor.
En realidad, no es...
¡No!
- No está bueno, está amargo. - No.
- Está raro. - Él está bromeando.
- Lo siento, señor. - ¡Está bien!
Es sólo para molestarnos.
- Siempre hace lo mismo. - Sírvele.
- Lo has asustado. - Claro que sí.
- Bébete esto. Y ya verás. - Gracias.
Salud.
¿Por qué haces eso?
Para hacerte reír.
Nunca había notado esa chimenea.
Ha cambiado los muebles de sitio.
Sí.
¿Te incomoda?
Un poco.
¿Sin luces?
Está oscuro.
Eso te asusta, ¿cierto?
Sí.
Puedo sentirlo.
Te aterroriza...
avanzar en la oscuridad.
Eso nos asusta a todos.
¿No lo grabará?
No.
Ya dejé eso.
Sólo te escucharé.
Estoy aquí...
A Private Life (2025) Una traducción de TaMaBin