Argel, espléndida ciudad moderna,
más o menos ocupaba esto en 1830.
Casas vetustas, apretadas como en una granada.
La sombra del pintor Fromentin puede volver a un café,
la casba sigue tal como la describió,
mezcla enloquecedora de gentes, colores, olores y ruidos.
Entramado fantástico de callejuelas y escaleras.
Pero hoy, Argel es mucho más que la antigua casba.
Francia ha sabido abrir sus ventanas.
La nueva ciudad conquistó las alturas por tramos,
ampliando calles, añadiendo suntuosos monumentos,
edificios altos y parisinos, quizá demasiado.
La indisoluble mezcla de vida occidental
y árabe es uno de los encantos de Argelia.
Quizá se note más en Argel que en el resto del país.
Argel es la primera sonrisa de Argelia.
La ciudad aparece ante los ojos del turista...
ARGELIA FRENTE DE LIBERACIÓN
SOMOS FRANCESES VIVA FRANCIA
CÁRCEL CIVIL
Pregunta qué has hecho.
Maté a un árabe.
EL EXTRANJERO
según la novela de ALBERT CAMUS
-Buenos días, ¿el Sr. Meursault? -Sí.
Un telegrama para usted.
-Que tenga un buen día. -Gracias.
MADRE FALLECIDA
ENTIERRO MAÑANA
SALUDOS CORDIALES
Adelante.
Meursault.
Dígame.
Lo siento, no es culpa mía.
¿Cuántos días necesita?
Dos.
¿Qué edad tenía su madre?
Sesenta y pico.
Adelante.
Ten.
Madre no hay más que una.
-Que aproveche, amigo mío. -Gracias.
Hace calor.
-¿El Sr. Meursault? -Sí.
Buenos días.
El director le espera.
CERTIFICADO DE DEFUNCIÓN
INFORME DE SALUD
En sus tres años aquí, su madre fue feliz, ¿verdad?
Sé que era su único sostén y que sus ingresos son modestos.
No podía satisfacer sus necesidades.
Sí.
Bien.
El entierro será mañana a las 11.
Así podrá velarla esta noche.
Su madre quería un entierro religioso,
así como una misa.
Me he ocupado de encargarlo todo.
Gracias.
Solo queda firmar aquí abajo, por favor.
La han llevado al depósito para no asustar a los demás.
La muerte les pone nerviosos y tenemos dos o tres días difíciles.
-Hola. -Hola.
Por favor.
Sr. Meursault.
Abriré el ataúd.
¿No quiere ver a su madre por última vez?
No.
¿Por qué?
Porque no sirve de nada.
¿Quiere cenar?
No tengo hambre.
¿Un café?
Sí, se lo agradezco.
Gracias.
Adelante.
Señoras y señores.
Siéntense.
Ahí hay una silla.
Ahí hay sitio.
Su madre era la única amiga que tenía.
Ahora no le queda nadie.
Vamos, despierten.
Ya está, vuelvan a sus habitaciones.
¿Le apetece otro café?
Sí.
-Buenos días. -Padre, muchas gracias.
El Sr. Pérez era el novio de su madre.
Sr. Pérez, ¿está bien?
Apóyese en mí.
¡Venga, vamos!
¡Basura, perro cabrón, vamos!
¡Basura, muévete!
¡No me jodas, venga!
Muévete, ¿qué miras?
¡Cabrón!
Gracias.
LOS BAÑOS DE ARGEL
Hola.
Hola, Marie.
-¿Qué tal, bien? -Sí.
-¿Y usted? -Bien.
-¿Sigue trabajando donde...? -Sí.
¿Y usted?
Sigo de mecanógrafa.
Muy bien.
Hace calor.
¿Nos bañamos?
Muy bien.
¿Vamos?
¿Está de luto?
Mamá ha muerto.
-La enterré ayer. -Lo siento mucho.
¿Le apetece ir al cine?
Sí.
¿Por qué no?
ESTABLECIMIENTO PROHIBIDO A LOS INDÍGENAS
Dos entradas.
Bien, empiezo.
Veamos.
Con miedo.
Al condenado a muerte
se le cortará la cabeza.
Compasivo.
Al condenado a muerte
se le cortará
la cabeza.
Convencido.
Al condenado a muerte se le cortará la cabeza.
-Y ahora, pensativo. -Pensativo.
Al condenado a muerte se le cortará la cabeza.
¡Cómico!
Al condenado...
PERDONA, COMIDA EN CASA DE MI TÍA
HASTA MUY PRONTO, MARIE
Que aproveche.
¿Qué tal? ¿No lo has pasado muy mal?
-No. -Mejor así.
-Hola. -Hola.
-Ten. -Gracias.
¡Panda de putos moros!
¡Joder!
Hostia.
Tengo vino y morcilla, ¿te apetece?
Ven.
Ahí va, morcilla de la buena.
El árabe de antes
es el hermano de Djemila.
No le gusta que sea mi querida.
Mantengo a esa zorra, se lo pago todo.
Si trabajase medio día, me vendría bien,
me ayudaría.
Pero no quiere.
Dice que no le basta.
Le doy 20 francos diarios,
pago las medias y el alquiler,
y ella se dedica a beber café con las amigas.
Entendí que me timaba.
La zurré,
se lo contó a su hermano.
Y le solté cuatro verdades.
A ella solo le importa pasarlo bien con su cosa.
¿Y a ti qué te parece el asunto?
No lo sé.
¿No sabes? ¿Crees que me tima?
Nunca se sabe.
A ver, se me ha ocurrido
escribirle con palabras y golpes para que le pese.
Vuelve, me acuesto con ella y al acabar, a la calle.
Puedes ayudarme.
¿Cómo?
Para la carta.
Djemila, Djemila Hamdani.
Tienes buena letra.
Sabía que conocías la vida, pero no que la conocieras así.
Ahora sí eres un amigo.
Un amigo de verdad.
No te hundas, hombre.
Sé lo de tu madre, es triste, pero esas cosas pasan.
Es la vida.
Los hombres nos comprendemos.
Venga.
¡Cabrón!
¿Y eso?
Será Salamano, un vecino.
Tiene un perro, siempre le pega y le grita.
Pobre animal.
Como una pareja de toda la vida.
Voy a la compra.
Ahora vuelvo.
¿Me quieres?
No significa nada.
Sí.
No me lo parece.
¿Es el vecino con su perro?
No, debe de ser Raymond.
-¿Qué pasa? -No sé, es ahí.
Hay que hacer algo.
¿Han avisado a la policía?
Ya viene uno.
-Por aquí, agente. -¿Qué pasa?
Abran paso.
¡Policía!
¡Abra!
¿Sí?
Tú sal, date prisa.
¿A ver?
-Me ha pegado, agente. -Es falso.
-¿Nombre? -Raymond Sintès.
-Quítate el pitillo de la boca. -Primero lo acabo.
Vaya.
¿Me permite recoger la colilla, agente?
Un policía no es un fantoche, ¿entendido?
Del todo.
-Me ha pegado, es un chulo. -Vale, muy bien.
-¿Que me trate de chulo es legal? -Cierra el pico.
-Te vas a enterar, zorra. -Ya basta.
Sintès, a tu casa, te citarán en comisaría.
Tú, largo, desaparece, o también te citamos.
¡Adentro!
Venga, váyanse todos.
¡Venga, muévanse!
¿Conoces a esa mujer?
No.
¿Es prostituta?
No sé, es su querida.
¿No te molesta?
¿Qué?
Que la pegue.
Es asunto suyo.
Tengo que irme.
¿Te molesto?
-No. -Vale.
Hice lo que debía, la castigué, se merecía la paliza.
El agente me la suda.
Sé cómo tratarlos.
¿Esperabas que le diera? No dices nada.
No esperaba nada.
-No me gusta la policía. -Normal, son todos unos mierdas.
Vamos a tomar una copa.
Oye, ¿serías mi testigo?
¿Y eso?
Cuando me citen en comisaría.
-No sabría qué decir. -Que la cabrona me faltó al respeto.
-¿Nada más? -Nada más.
De acuerdo.
Luego nos vamos a un burdel, invito yo.
-Gracias, pero no me gusta. -Tienes razón.
Era guapa la chica que estaba en tu casa.
¿Cómo se llama?
-Marie. -Bonito nombre Marie.
Me pirro por las rubias.
¿Damos una vuelta, guapa?
-Salamano, ¿qué le ocurre? -Esa basura.
¿Y su perro?
Estaba conmigo en el Campo de Maniobras.
Me he parado en "El rey de la evasión",
y de pronto, ya no estaba.
No pasa nada, volverá.
Quería comprarle un collar más pequeño,
pero nunca pensé que ese cabrón se marcharía así.
Vaya a la perrera.
Si paga, se lo devolverán.
¿Cuánto?
¿Cuánto cuesta?
No lo sé.
¿Pagar por esa basura?
¡Que se muera!
Bueno, Salamano, hasta pronto.
¿Sí?
No se lo van a quedar, ¿verdad, Sr. Meursault?
¿Me lo devolverán?
¿Qué será de mí, si no?
La perrera se los queda tres días.
Luego,
no lo sé.
Buenas noches, Sr. Salamano.
-¿Diga? -Con Meursault, soy Raymond.
Meursault, para ti.
¿Diga?
Sí.
Quería decirte...
¿Qué?
Que me siguen unos árabes.
Estaba el hermano de Djemila.
Si le ves cerca de casa, avísame.
Muy bien.
¿Vamos a la playa con tu chica? Un amigo mío tiene una casita.
Sí.
Se lo digo.
Meursault.
-Venga a mi despacho. -Sí, señor.
-Tengo que colgar. -Vale.
Voy a abrir una oficina en París
para poder tratar directamente con las empresas.
¿Le interesa?
Es joven, pensé que podría gustarle.
Vivir en París, viajar parte del año.
Sí.
No lo sé.
¿No le interesa cambiar de vida?
No me parece posible cambiar de vida.
Todas las vidas se merecen.
La vida aquí no me disgusta.
La falta de ambición
es lo peor para los negocios.
Puede irse.
-¿Te ha propuesto trabajar allí? -Sí.
Me encantaría conocer París, ¿cómo es?
Sucio.
Con paredes negras, palomas por todas partes.
La gente tiene la piel blanca.
¿Quieres que nos casemos?
Me da igual.
Si te apetece...
-Entonces, ¿me quieres? -Te he dicho que no significa nada.
Pero ¿por qué casarnos?
Porque no tiene importancia.
Si te hace ilusión, casémonos.
-El matrimonio es algo serio. -No.
No creo.
¿Le dirías que sí a otra mujer si estuvieses con ella?
Desde luego.
Yo también me pregunto si te quiero.
Eres extraño, diferente de los demás.
Dices lo que piensas.
Es normal.
No lo sé.
A veces puede doler.
Debe de ser por eso que me gustas.
Quizá algún día me des asco por lo mismo.
Pero quiero casarme contigo.
Muy bien.
He ido a la perrera, no está el perro.
Me han dicho que lo habrá pillado un coche.
¿Quiere pasar?
Me casé tarde.
La verdad, nunca fui feliz con mi mujer,
pero me acostumbré.
Cuando murió,
me sentí muy solo.
Un compañero de taller me regaló un perrito.
Al principio le di el biberón.
Un perro vive menos que un hombre, acabamos siendo viejos los dos.
Tenía mal carácter.
Nos peleábamos,
pero era un buen perro.
De buena raza.
Lo más bonito era su pelo.
No le conoció antes de su enfermedad.
Cada día le ponía pomada.
Pero su verdadera enfermedad
era la vejez.
De eso nadie se cura.
Su pobre madre
quería mucho a mi perro.
Debe sentirse muy mal desde que murió.
Ojalá no ladren los perros esta noche.
Siempre creo que es el mío.
-¿Vamos? -Ahora viene Sintès.
¿Hay que esperarle?
Señorita, a sus pies.
¿Qué tal?
¿Y tú, Meursault? ¿Listos para bañaros?
Joder, ¿qué quiere?
-¿Qué pasa? -Nada, nada.
Van a por Sintès.
¿Por qué?
Tonterías, señorita.
Vamos a perder el autobús.
Vamos, vamos.
Os presento.
Meursault, Marie, este es Masson.
-Está estupenda. -Sí.
Una monada.
Vaya desperdicio.
No me has besado hoy.
Estás lleno de arena.
Ven a enjuagarte.
¡Ven!
¡Vamos!
Por ti, Raymond.
-Me alegro de que estéis aquí. -Gracias.
El pan.
-Gracias. -Que aproveche.
-¿Qué tal está el pescado? -Buenísimo.
-Qué hambre. -Gracias.
Este chico me cae bien.
-Muy bueno, Lucía. -¿Sabéis qué hora es?
-No. -Las 11:30.
-¿Tan pronto? -Se come cuando se tiene hambre.
Pues sí.
Bien, vamos.
Lucía se echa la siesta después de comer.
-Yo tengo que andar. -Ya lo hago yo.
Vamos a dar un paseo.
Vamos.
Arriba, Meursault.
-Joder. -¿Qué?
Meursault, ¿le reconoces?
-¿Quién es? -El hermano de Djemila, me sigue.
Masson, si se tercia, el de la boina es tuyo.
Me quedo con el de azul, si hay un tercero, es tuyo.
Venga.
A ver, corazón,
sé que te gusto, pero ya está bien.
Meursault, mira cómo voy a dejarle.
¡Puto moro!
¡Joder!
El cabrón me ha cortado.
-Puto cabrón. -¿Estás bien?
Puta hostia.
-¿Qué ha pasado? -Nada.
-Por Dios, estás sangrando. -Qué va.
-Hay un médico cada domingo. -Vamos.
Date prisa.
¿Quién ha sido?
Los árabes de antes.
¿Nos han seguido?
Seguro.
-¿Qué quieren? -No lo sé.
¿Has tenido miedo?
La verdad, no.
¿Y si nos vamos?
Marie.
¿Y bien?
Dice que no es nada, heridas superficiales.
Voy a volver.
-¿Adónde? -A dar una vuelta.
-Déjalo, Raymond. -Masson, no me jodas.
-Vamos contigo. -¡Que os den!
¿Qué haces?
-Voy. -¿Estás seguro?
Mira, siguen aquí.
-¿Qué hago, me lo cargo? -No.
-¿Cómo que no? -Antes debe sacar la navaja.
-No, Raymond. -Ya.
Ve a por él como un hombre, dame el revólver.
Si saca la navaja, me encargo.
Vale, ten.
Ven una pipa y no son nadie, peor que perros.
Venga, nos largamos.
Raymond,
¿estás bien?
Tampoco hay que alarmarse.
De tanto ver el mal, se acaba atrayéndolo.
Mejor nos vamos, quiero irme.
¿Queréis tomar algo mientras tanto?
Entonces todo se tambaleó.
El mar acarreó un soplo espeso y ardiente.
Me pareció que el cielo se abría para que lloviera fuego.
Todo mi ser se tensó
y apreté el revólver.
El gatillo cedió,
toqué el vientre liso de la culata.
Ahí,
en el ruido seco y ensordecedor, empezó todo.
Me sacudí el sudor y el sol.
Había destruido el equilibrio del día,
el silencio de una playa donde había sido feliz.
Volví a disparar cuatro veces a un cuerpo inerte,
en el que se hundían las balas sin que se notase.
Cuatro breves golpes
en la puerta del infortunio.
Venga, vamos.
-¿Me dan un cigarrillo? -No.
Sr. Meursault, soy su abogado de oficio.
No desea tener abogado,
pero todos merecemos ser defendidos y comprendidos, es la ley.
Se han informado sobre su vida privada.
Su madre murió hace poco en el asilo.
Los magistrados escribieron
que le faltó sensibilidad en el entierro de su madre.
¿Es verdad?
Me incomoda preguntárselo, pero es muy importante.
La acusación puede utilizarlo en su contra.
¿Se sintió triste aquel día?
No suelo hacerme preguntas, señor.
Pero quería a su madre.
Es probable.
Como todos.
Todos, alguna vez, deseamos que muera el ser amado.
Espere, ni puede ni debe decir esto en el tribunal.
Tampoco ante el juez.
Cuando enterré a mamá, estaba muy cansado.
Tenía sueño.
No me di cuenta realmente de lo que ocurría.
Desde luego, habría preferido que no muriese.
¿Podría decir al tribunal
que ese día controló sus sentimientos naturales?
¿Sus emociones?
No.
No es verdad.
Le aviso,
el personal del asilo testificará.
Puede jugarle una mala pasada.
Disculpe, pero no veo la relación con mi caso.
Sr. Meursault,
no es ni el primero ni el último en matar a un árabe.
No van a reprocharle eso.
Confíe en mí,
conozco la justicia francesa.
Meursault.
Tienes visita.
¡Estoy aquí!
Estoy aquí.
Cuéntame,
¿estás bien, tienes de todo?
Sí, de todo.
Raymond y Céleste te mandan recuerdos.
Gracias.
He vuelto a la empresa.
Jeanne no ha querido cuidarlo.
Le dije que lo recuperarías al salir, pero no quiere.
-¿Está bien? -Muy bien, no te preocupes.
Ten esperanza.
Cuando salgas,
nos casaremos.
¿Tú crees?
Sí.
Te absolverán, lo sé.
Volveremos a bañarnos, a nadar juntos.
Cuídate, te quiero.
¿No me dices nada?
Se acabó, fuera.
No sé.
Adiós, mamá.
Dense prisa.
¿Qué haces todo el día?
En fila, andando.
Mato el tiempo.
He leído algo en un periódico viejo.
Un suceso.
¿Sí?
Un hombre en Checoslovaquia.
Se fue para hacerse rico.
Al cabo de 25 años era muy rico, tenía mujer e hijo.
Regresó a su pueblo.
Su madre y su hermana tenían un hotel,
decidió darles una sorpresa.
No le reconocieron.
Quiso jugar, alquiló un cuarto
y enseñó su dinero.
De noche, la madre y la hermana subieron
y le asesinaron a martillazos para robarle.
Tiraron el cuerpo al río.
¿Ocurrió de verdad?
Sí.
Al día siguiente,
al ver a quién habían matado,
la madre se colgó.
La hija se tiró a un pozo.
Es horrible.
-Él se lo buscó. -¿Por qué lo dices?
No se juega.
-¿Jugar? -Sí.
¿Por qué mentir?
Gracias.
Hoy he vuelto a los Baños.
He nadado hasta la boya.
Me he tumbado al sol,
he cerrado los ojos
y he sentido tu cabeza en mi vientre.
He abierto los ojos y no estabas.
¿Por qué le mataste?
¿Por qué truncaste la felicidad que nos esperaba?
Las manos.
JUZGADOS
Son los jueces.
¿Un cigarrillo?
¿Tienes miedo?
No.
Siento curiosidad, nunca he asistido a un juicio.
Ya verás.
Enseguida te cansarás.
¡Sus señorías!
Se abre la sesión.
Antes de empezar, pido al público que mantenga la calma.
Bastará un incidente para que desaloje la sala.
Empezaremos interrogando
al Sr. Meursault.
Acusado, póngase en pie.
Se le describe como a una persona taciturna
y retraída.
¿Qué opina?
No tengo mucho que decir, por eso me callo.
Es la mejor razón, desde luego.
Eso no importa, lo que nos interesa
es usted.
Hay cosas de usted que se nos escapan
y necesitamos que nos ayude a entenderlas.
Primero, ¿le pesa lo que hizo?
Más que pesarme, me aburre.
¡Silencio!
El día del drama, disparó cinco veces seguidas, ¿no es así?
Disparé una vez, y al cabo del rato cuatro veces más.
¿Por qué esperó entre el primer y segundo disparo?
¿Y por qué disparó a un cuerpo
en el suelo?
Sr. Meursault.
Sr. Presidente, mi defendido está agotado,
y con este calor, entienda que...
Sr. Fiscal, tendrá preguntas, ¿verdad?
Sí, Sr. Presidente, con la venia, quería preguntarle al Sr. Meursault,
cuando regresó a la playa cerca de la fuente,
ya tenía intención de matar a la víctima, ¿verdad?
No.
¿Por qué llevaba el revólver?
¿Y por qué regresó a ese lugar en concreto?
Fue el azar.
¿El azar?
¿El azar también le empujó a disparar al indígena?
Sí.
¿En cinco ocasiones?
Sí.
Gracias, Sr. Presidente.
¡Silencio, por favor!
¿La Sra. Meursault se quejaba de su hijo?
Sí, pero es lo habitual, todos lo hacen.
¿Le reprochaba haberla llevado al asilo?
Sí.
¿Notó algo en la actitud del Sr. Meursault
el día del entierro?
Estaba
muy tranquilo.
¿Tranquilo?
Sí, me sorprendió.
No quiso ver el cuerpo de su madre, no lloró,
se fue después del servicio sin ir a la tumba.
El Sr. Meursault bebió café con leche.
Durmió.
-Fumó. -¿Usted también fumó con él?
Sr. Presidente, ¿quién es el criminal?
¿Desde cuándo se mancilla a los testigos de la acusación?
Conteste a la pregunta.
Sé que no hubiera debido, pero no me atreví a negarme.
Sr. Meursault, ¿fue así?
Sí, es verdad, le ofrecí un cigarrillo.
Pero
yo le ofrecí el café con leche.
Gracias, esto gustará a los miembros del jurado.
Conocía a la Sra. Meursault.
Solo vi a su hijo una vez, el día del entierro.
¿Qué hizo aquel día?
No lo recuerdo muy bien.
Sentía mucha pena
y me desmayé.
No vi lo que hacía.
¿Vio llorar al Sr. Meursault?
No.
Pero ¿vio que no lloraba?
No.
He aquí la imagen de este juicio.
Todo es verdad y nada lo es.
-¿El Sr. Meursault era cliente suyo? -Sí.
Pero sobre todo era un amigo.
Un hombre como Dios manda.
No hablaba a lo tonto.
-¿Pagaba su manutención? -Sí.
Era un detalle entre los dos.
¿Qué opina del crimen cometido?
Para mí, es una desgracia, Sr. Presidente.
Sea más preciso.
Una auténtica desgracia.
-Gracias. -Todos sabemos lo que es,
la desgracia deja indefenso.
Lo entendemos.
Estamos aquí para juzgar este tipo de desgracias.
Gracias.
El siguiente testigo.
¿Conocía a la madre del Sr. Meursault?
Sí, era mi vecina.
Pero
ya no tenían nada de que hablar.
La pobre vieja no hablaba para nada.
Por eso la llevó al asilo.
-Hay que entenderlo. -Muy bien.
-Quisiera añadir algo. -Diga.
El Sr. Meursault siempre se portó muy bien con mi perro.
¿Cree, Sr. Salamano,
que el Sr. Meursault se portaba mejor con su perro
que con su madre?
Gracias, Sr. Salamano.
El siguiente testigo.
Srta. Cardona.
-Buenos días, señorita. -Buenos días.
¿Desde cuándo conoce al Sr. Meursault?
Desde hace unos tres años.
Estuvimos un tiempo sin vernos.
¿Qué relación tenía con el acusado?
Soy su novia.
Íbamos a casarnos.
¿Exactamente cuándo empezó su relación?
Fue hace un año.
El verano pasado.
¿Al día siguiente de la muerte de la Sra. Meursault?
Sí, puede ser.
Explíquenos cómo se encontraron.
No recuerdo todos los detalles.
No nos interesan los detalles, sino los hechos.
Nos vimos en los Baños,
nadamos juntos,
y nos fuimos al cine.
-Y... -Diga.
Fuimos a su casa.
¿A su casa?
Sí.
Con relación a su declaración previa,
consulté la programación de dicha fecha.
¿Recuerda qué película era?
Sí, una película de Fernandel, creo.
Al día siguiente de la muerte de su madre,
este hombre se bañaba,
empezaba una relación ilegal
y se reía viendo una película de Fernandel.
¡"El Schpountz"!
-Está todo dicho. -No.
No es así para nada, hay otra cosa.
Me obliga a decir lo que no pienso.
Díganos lo que piensa,
Srta. Cardona.
Fue un accidente.
-Un malentendido. -¿Un accidente o un malentendido?
Deben creerle.
No fue aposta.
No miente.
Nunca.
Le doy las gracias.
-Último testigo. -El Sr. Raymond Sintès.
Sr. Presidente, es inocente.
No le hemos pedido su opinión.
-Pero yo se la doy. -Limítese a los hechos.
En primer lugar, ¿cuál era su relación con la víctima?
La víctima no me quería mucho porque abofeteé a su hermana.
¿La víctima tenía motivos para odiar al Sr. Meursault?
No, no se conocían, se vieron por casualidad.
Pero el Sr. Meursault escribió la carta
que provocó este drama, ¿verdad?
-Sí, pero fue una casualidad. -¿Otra vez?
La casualidad tampoco quiso
que el Sr. Meursault interviniera cuando abofeteó a su querida.
Exacto.
¿También cuando testificó sesgadamente en comisaría?
Eso es.
¿Cuáles son sus medios de subsistencia?
Trabajo en un almacén.
-¿De verdad? -Sí, de verdad.
Sres. del jurado, no se equivoquen.
Es conocido de todos que el Sr. Raymond Sintès,
testigo de la defensa,
ejerce como proxeneta.
Y la hermana de la víctima no era más
que una prostituta indígena
a la que obligaba a trabajar en un burdel.
Chorradas, chorradas.
El acusado, el Sr. Meursault,
fue su cómplice en un crimen infame de lo más bajo.
Empieza a hartarme, son chorradas, calumnias.
-Sr. Fiscal, siga. -Me queda poco, Sr. Presidente.
Sí, por cierto,
¿el acusado
era su amigo?
Sí, era... No, sigue siendo mi colega.
Y para usted, Sr. Meursault, ¿era su amigo, su colega?
Sí.
Mató a un indígena por razones fútiles,
para ayudar a su colega, al poco de la muerte de su madre.
¿Se acusa al Sr. Meursault de matar a un árabe
o de enterrar a su madre?
Existe, letrado, entre estos dos hechos
una relación profunda, patética, esencial.
Acuso a este hombre
de enterrar a una madre con el corazón de un criminal.
¡Se levanta la sesión!
Seguiremos mañana.
Siento lo de su hermano.
Mi hermano no le importa a nadie.
Era un árabe.
Solo cuenta su francés y su madre.
Y haría mejor en irse a su pais.
Su país es este.
Venga, ven.
Vamos, andando.
Señores,
revelaré ante ustedes la prueba del crimen del Sr. Meursault,
y lo haré por dos veces.
Bajo la cegadora luz de los hechos, tal como ya saben,
y también bajo la iluminación sombría
que me aporta la psicología de un alma criminal.
Así es,
este hombre
mató con total conocimiento de causa.
Insisto en esto porque no se trata
de un asesinato normal, de un acto irracional
atenuado por las circunstancias.
No, este hombre,
señores, este hombre
es inteligente.
Sabe contestar.
Conoce el valor de las palabras.
No puede decirse que actuó sin darse cuenta de lo que hacía.
Más aún, ¿llegó a expresar su pesar?
Nunca, señores.
Nunca.
En ningún momento durante la vista, este hombre
demostró conmoverse por su odioso delito.
Sin embargo, me interesé por el alma del acusado,
pero no encontré nada.
En realidad, no tiene.
Los principios morales
que custodian los corazones no le son accesibles.
Ante nosotros,
un hombre que mata moralmente a su madre
y se aparta de la sociedad de los hombres,
de la que desconoce las reglas más esenciales,
además de ignorar las reacciones elementales del corazón humano.
El horror que me inspira su crimen se ve casi superado
por su insensibilidad.
Nunca antes había sentido mi arduo deber compensado,
alumbrado, equilibrado
por la conciencia de un mandato urgente y sagrado
y por el horror ante el rostro de un hombre
donde solo leo la monstruosidad.
Les pido pues, y con razón, la cabeza de este hombre.
Sr. Meursault.
¿Tiene algo que añadir?
Sr. Presidente,
no era mi intención matar al árabe.
Pero ¿el árabe le amenazó con un arma?
No lo sé.
Sr. Meursault, me cuesta entender su defensa.
Antes de escuchar a su abogado, quisiera oír las razones
que inspiraron su proceder.
Fue por el sol.
¡Silencio, por favor!
La defensa tiene la palabra.
Sr. Presidente,
señores del jurado,
también he estudiado el alma del Sr. Meursault.
Sin embargo, y en oposición al representante de la Fiscalía,
encontré algo,
y vi, como en un libro abierto,
a un hombre honrado de condición modesta,
un trabajador de gran regularidad, incansable,
un hijo modelo
que atendió a su madre mientras le fue posible,
y esperó que una residencia
le ofreciera a la anciana las comodidades
que sus recursos no le permitían prodigarle.
Pero
me extraña, señores,
que se haya armado tanto jaleo en torno a ese asilo.
A fin de cuentas,
si debemos demostrar
la utilidad y grandeza de dichas instituciones,
debemos decir que el mismo Estado las subvenciona.
Así es, sí,
es verdad,
maté.
Sí,
maté a un indígena, a ojos de la sociedad francesa...
-¿Por qué dice "yo"? -Los abogados lo hacen.
...un ciudadano.
Pero fue un acto reflejo,
en pleno aturdimiento,
bajo un sol abrasador,
con un calor sofocante,
ante la amenaza mortal
de un árabe con un arma,
la misma navaja
que había herido al Sr. Sintès,
mi amigo.
Señores del jurado,
el acusado nunca lo negó.
Siempre reconoció ser culpable.
Pero si se le reprocha que no experimente emoción alguna,
es su derecho.
Es su libertad.
¿Por qué razón debe la sociedad castigar a un hombre
por una carencia de lágrimas?
Bueno, todo irá bien.
Se librará con unos años de cárcel o de presidio.
No he querido presentar conclusiones
para no molestar al jurado.
También queda recurrir.
Estoy convencido de que será favorable.
Que entre el acusado.
Tras las deliberaciones,
se declara al acusado culpable de asesinato con premeditación.
Al no ver el jurado circunstancias atenuantes,
el Sr. Meursault será decapitado en nombre del pueblo francés.
¡Silencio!
¡Silencio, por favor!
Sr. Meursault,
¿tiene algo que añadir?
No.
Agentes, llévense al acusado.
Se levanta la sesión.
Un día, en Argel,
tu padre se levantó al amanecer para ir a ver una ejecución.
La idea de ir le ponía enfermo.
Pero fue.
Volvió a casa
y se pasó la mañana vomitando.
Meursault.
Es el capellán.
¿Quieres verle?
No.
¿Me echas de menos?
¿Cómo saberlo?
Nuestros cuerpos están separados y nada nos ata.
Me había resignado.
Te habías cansado de ser la mujer de un condenado.
O habías enfermado.
Muerto.
¿No te aburres mucho?
No.
Ayer volví a pensar en mi habitación.
En los muebles,
donde están,
en cada objeto que había allí.
Intento no perder el hilo del inventario, me lleva horas.
Creo que un hombre
que solo hubiera vivido un día,
podría pasar cien años en la cárcel.
Tendría suficientes recuerdos para no aburrirse.
Mira, Marie,
entenderé que me olvides después de muerto.
Que ames a otros hombres.
Si estuvieses muerta, ya no me interesarías.
Es lo normal.
No vas a morir.
Si rechazan el recurso, moriré.
Morir a los 30 o a los 70 años, ¿qué importa?
En cualquier caso, otros hombres
y otras mujeres vendrán y vivirán después que yo
durante miles de años.
¿Y si te indultan?
No temas.
Es una visita amistosa.
¿Es por el recurso?
No.
No sé nada.
-¿Por qué te has negado a verme? -No creo en Dios.
¿Estás seguro?
Carece de importancia.
¿De verdad?
Dudo de lo que me interesa,
pero sé lo que no me interesa.
Y eso de que habla no me interesa.
Lo dices por exceso de desesperación.
No estoy desesperado.
Tengo miedo, es normal.
Dios te ayudará.
Todos acaban por volverse hacia Él.
Lo deciden así.
Pero no quiero ayuda.
Si te hablo así, hijo mío, no es por tu condena,
todos lo estamos.
No es ningún consuelo.
Es cierto.
Si no es hoy, morirás después.
Y te plantearás lo mismo.
¿Cómo te enfrentarás al trance de tu última hora?
Exactamente como lo hago hoy.
¿No tienes la menor esperanza?
¿Vives pensando que morirás en tu integridad?
¿En cuerpo y alma?
Sí.
Te compadezco.
Estoy seguro de que se aceptará tu recurso.
Pero llevas el peso de un pecado del que debes liberarte.
La justicia de los hombres no es nada.
La justicia de Dios lo es todo.
Pero la primera me condenó.
Sí.
-No por eso limpiaste tu pecado. -No sé lo que es un pecado.
Me han dicho que soy culpable.
Por eso pago.
Pago, pero no me pida nada más.
Te equivocas, hijo mío.
Se te podría pedir más.
-Y quizá te lo pidan. -¿El qué?
Se te puede pedir que veas.
¿Ver qué?
Cuando miro estas paredes,
todas estas piedras
que rezuman dolor,
no puedo dejar de angustiarme.
En el fondo de mi corazón sé
que incluso
los más miserables de entre vosotros
vieron salir de la oscuridad un rostro divino.
Te pido que veas ese rostro.
Llevo meses viendo estas paredes.
Me las sé de memoria.
Durante tiempo, busqué un rostro.
El de Marie.
Lo busqué en vano.
Pero ahora se acabó.
Permite que te abrace.
No dudo de que has deseado otra vida.
Sí, pero no tiene importancia.
¿Cómo ves esa otra vida?
Una vida en la que me acordaría de esta.
Bien, ya basta, estoy harto, váyase.
-Quiero hablarte de Dios. -Caballero, me queda poco tiempo.
No quiero perderlo con su dios.
¿Por qué me llamas "caballero" y no "padre"?
-No es mi padre, está con los otros. -No, hijo mío, estoy contigo.
Pero no puedes saberlo porque tu corazón está ciego.
Rezaré por ti.
Basta.
¡Basta!
Nada de rezos,
no los quiero.
Sus certezas no valen el cabello de una mujer.
Ni siquiera sabe si está vivo, vive como un muerto.
Parece que tengo las manos vacías,
pero estoy seguro de mí,
seguro de todo.
De esta vida aquí
y de la muerte que me aguarda.
Sí, no tengo nada más.
Pero tengo agarrada esta verdad tanto como ella a mí.
Hice eso, no hice aquello.
Viví de un modo, habría podido ser de otro.
¿Y después?
Nada.
Nada importa.
Y sé por qué.
Usted también
lo sabe.
Es una vida absurda.
¿Qué importa la muerte de otros, el amor de una madre,
su dios, las vidas que escogemos?
¿Qué importa que fuese francés o árabe?
Me acusan de asesinato y condenan por no llorar a mi madre.
¿Qué importa que Marie quiera casarse conmigo?
El perro de Salamano valía tanto como su mujer.
El cabrón de Sintès es tan colega mío
como Céleste, aunque valga más que él.
O que Marie entregue su boca a otro.
¿Lo entiende?
-Cálmese. -No me toque.
Tranquilo.
Conteste.
¿Lo entiende?
-¡Guardas! -¿Lo entiende sí o no?
Todos somos culpables, ¡todos estamos condenados!
-¡Suéltale, suelta! -¡Conteste!
-¡Suelta! -¡Conteste!
No le hagan daño.
Déjenle.
Por primera vez en mucho tiempo,
pensé en mamá.
Me pareció entender por qué,
al final de su vida, se había echado novio.
Porque había jugado a empezar de nuevo.
Allí,
allí también,
en aquel asilo donde se apagan vidas,
la noche parecía una tregua melancólica.
Con la muerte cerca, mamá debía sentirse liberada,
dispuesta a revivirlo todo.
Nadie,
nadie tenía derecho a llorar por ella.
Yo también
me sentí dispuesto a revivirlo todo.
Como si esa rabia me hubiera purgado del mal,
vaciado de esperanza.
Ante esa noche cargada de señales y estrellas,
me abría por primera vez
a la tierna indiferencia del mundo.
Al sentirlo tan parecido a mí,
tan fraternal por fin,
pensé que había sido feliz
y que seguía siéndolo.
Para que todo se consumara,
para que me sintiera menos solo,
únicamente quedaba desear que vinieran muchos a mi ejecución
y que me acogiesen
con gritos de odio.
Subtítulos: M. Grange - S. Bonet