EN LOS 70 Y 80, EN ROMA, VIVIÓ UN FALSIFICADOR
QUE CONOCIÓ PERSONAS EXTRAORDINARIAS, PODERES Y SECRETOS.
ESTA ES SU HISTORIA.
O, AL MENOS, UNA DE LAS POSIBLES VERSIONES.
El día que morí, debíamos encontrarnos.
Pero no pude hacerlo.
No debía terminar así.
Dicen que, cuando mueres, tu vida pasa ante tus ojos.
Bueno, yo no vi una mierda.
Quería ser un hombre libre,
pero esa libertad me costó carísima.
¡No!
Porque la pregunta es siempre la misma:
para llegar adonde quieres estar,
¿qué estás dispuesto a hacer?
LAGO DE LA DUCHESSA, TRES AÑOS ANTES
Los tres siempre nos portábamos mal de niños.
Crecimos salvajes en nuestro pueblo.
¿Quién quiere vivir en un lugar donde todos caben en un lienzo?
Yo no.
Oigan, es en serio.
Llegaré tarde, muy tarde.
Bueno, espera a que termine.
- ¿No pintarás nada aquí? - Niebla.
- Como hace 30 años. - ¿Y?
Estoy harto de dibujar niebla, ¿sabes?
- Déjame dibujar nuestro pueblo. - ¿Tienes prisa por llegar a la acería?
Hay una misa importante. Irá el obispo.
- Ah, el obispo. Esa es la prisa. - Sí. Por supuesto.
Bien, yo me voy. El auto es mío.
¡Y sigo rogándoles!
- ¿No vamos? - Sí, vamos.
¿Esta carcacha llegará a Roma o se romperá antes?
- Claro que llegará. - ¿Sí?
Inmaculada nunca me ha fallado.
Les guste o no, tertium non datur.
- ¿Qué dijo? - ¿Cómo carajo lo sabría?
¿Quién nos parará?
- ¿Quién nos parará? - ¡Vamos!
¡Vamos, Vittorio!
Un cura, un obrero y un artista van a Roma.
Parece el comienzo de una broma.
Pero estábamos a punto de hacer historia.
Qué pocilga.
Roma era una gran fiesta.
Papas, obispos, artistas, criminales, políticos, comunistas, fascistas.
Había de todo.
Y yo,
que quería ser el mejor pintor de Roma.
No existía un lienzo tan grande para pintar la ciudad.
Los primeros meses, recuerdo cómo sonreía la gente cuando los dibujaba.
¿Señora?
Luego, recuerdo el hambre
y recuerdo el frío.
Dibujaré tu retrato. Ven.
- Oye, amigo. - No puedes llevarte a todos.
- ¿Qué carajo? - Tienes muchos.
Compartamos. Yo también necesito comer. Siéntate.
Y recuerdo los cadáveres en las calles, las bombas.
Pero ¿qué me importaba?
Sabía que Roma vendría a buscarme.
- ¡Hola! - ¡Hola!
Vamos a mi casa.
En esta ciudad, había que ser paciente.
Tarde o temprano, me arrastraría a la fiesta también.
¿Quién vive aquí?
Lo llaman el Artista.
¿El Artista? Sí, estamos jodidos.
Es ese de allá.
El que está drogado en el sofá.
EL FALSARIO
Donata, hace frío.
¡Oye!
Hace frío.
Hace frío. Métete en la cama.
Siempre hace frío en esta ciudad.
Si supieras el frío que hace en mi pueblo.
Donata, mi amor, ven aquí.
Mi querido.
No puedes terminar siempre así.
Aquí estoy.
- ¿Qué más tomaste? - ¿Todo esto es suyo?
Todo lo que hay aquí es suyo.
Imagina la fortuna que haría si supiera pintar.
- ¿Sabes de pintura? - Soy artista.
Yo soy marchante.
Puedo mostrarte mi trabajo.
Mira, si eres mejor que él, quizá tenga tiempo.
¿Cómo firmarías tu trabajo?
Toni della Duchessa.
Pero Toni con "I",
no como Little Tony.
O Tony Curtis. O Tony Renis.
- ¿Puedo darte un consejo sincero? - Sí.
Con "I" o con "Y", es un nombre que no vende.
No atrae.
Me convenciste. Lo cambiaré mañana.
¿Y bien?
¿Me mostrarás tus pinturas o no?
- ¿Dónde está tu auto? - ¿Mi auto?
Eso es un insulto.
Te llevaré en el mejor vehículo de Roma. Ven.
- ¿Qué tienes en el pelo? - No sé, ¿qué?
- Tienes algo raro. - Quítalo.
El mejor vehículo de otra persona.
¿Eres un ladrón o un artista?
¿Qué diferencia hay?
Eres rápido para responder, ¿no?
Los demás son muy lentos. Sube.
- ¿Dónde? - Vamos. Súbete.
- ¿Dónde? Espera. - Sube.
- Espera. - Eso.
- ¿Me tienes? ¿Empujas? - Sí.
- O ambos caeremos. - Despacio.
Ve despacio, Toni con "I".
Me disculpo. No sé qué decir.
Parece que la chica de la limpieza no vino hoy.
- Claro. - Sí.
Oye, Toni, ¿qué te puedo decir?
Esto no se venderá. No hay mercado para cosas así.
Ahora todo es simbólico, abstracto, conceptual.
Y lo tuyo me parece más figurativo.
¿Qué? ¿Eso te molestó?
¿Esperas que me lo tome bien?
Pero tienes talento.
La anatomía es extraordinaria.
- Claro, desnudos… - Desnudos.
Se venden si no son muy comunes.
¿En serio?
¿Tienes un desnudo original?
Original, ¿cómo? ¿En cubos, como Picasso?
Sí, te encantaría.
- No es así. - ¿No?
Al principio me gustaba, luego se volvió comercial.
- ¿En serio? - Me gustas tú.
- ¿Empiezo con un desnudo tuyo? - No eres el primero que lo pide.
Y siempre me negué.
¿Sí? ¿Me esperabas a mí?
- ¿A Toni della Duchessa? - Sí.
Si esperas hasta mañana, descubrirás mi nuevo nombre.
Con crema para mí.
Un croissant relleno de crema.
O un quaresimale.
Te lo dije, eres más ladrón que artista.
¿De dónde lo sacaste?
El autorretrato de Bernini.
¿De dónde lo sacaste?
Es una copia.
- ¿Una copia? - Una copia.
Es perfecta. ¿Dónde la encontraste?
¿Encontrarla? Yo la pinté.
Sí.
- Imposible. - Como digas.
- Claro. ¿Dónde viste la original? - En este libro.
¿No me crees?
Toni, mira esta.
- ¿Puedes reproducirla? - ¿Esta?
- Mírala. No creo… - La haría más real que la original.
Copiar siempre me ha resultado fácil.
Esto es pan comido.
Las líneas son simples.
La pincelada es un poco más personal.
¿Qué es esto?
Si lo logras, ve a verme.
Cada vez que mi vida iba a cambiar, lo sabía de inmediato.
Sentía como una picazón en el cuello.
Era extraño.
Cada vez.
Adelante.
El problema era que la vida no solo cambiaba para mí.
¿Eres tú?
No.
- ¿No hay abrazo? - Claro que no.
- ¿En serio? - No. Vete de aquí.
- Diablos, eres feo. - Mira quién habla.
Dejé la acería.
¿Porque tienes un abrigo elegante?
Es para pasar desapercibido.
¿Quién se preocupa por ti? ¿Por qué pasar desapercibido?
¿Qué quieres decirme?
¿Recuerdas cuando hablábamos de patearles el trasero a nuestros jefes?
- Decíamos muchas tonterías. - No lo eran para mí.
Solo en las Brigadas Rojas puedo marcar la diferencia.
- Tú también. - No pertenezco a nadie.
- Lo sé. - No trates de convencerme.
Pero…
necesito una mano.
Hay una caja fuerte con tu nombre.
En mi pueblo, mis manos hacían lo que fuera para sobrevivir.
Vamos. Entra.
¿Qué, una armería?
¿Qué carajo haces? La caja fuerte está ahí.
Desde que éramos niños, Fabione siempre me arrastraba a sus líos.
Pero ¿cómo negarme?
¡Alto! Manos arriba.
¿Qué haces?
No te muevas. Mantén las manos…
¡Toni, vamos! ¡Date prisa!
¡Toni, vamos!
¿Se volvieron locos?
Quédate quieto.
Mira ese catre.
El catre, sí.
Duermo ahí porque esa cama del siglo XIX me da escalofríos.
¿Estar cómodo te da escalofríos?
Puedes dormir en el suelo.
- ¡Vittorio! - Sí. Un segundo.
- Dijiste que no era nada. - Él lo dijo.
Que mi mamá haya sido enfermera no me convierte en médico.
- Detalles, Vittorio. - Sí, detalles.
¿Qué es eso?
Cosas de los nuevos amigos de Fabione.
Me quedo con los rifles. Y los revólveres. Te dejo dos.
¡Dios mío!
Y la mitad del dinero de la caja fuerte es tuyo.
Quédate con el dinero.
¿Me lo dejas a mí? ¿Para la causa?
No.
Te lo dejo porque la causa no te dará de comer.
Espera.
- Córtalo. - ¿Lo corto?
- ¿Así? - Sí.
Está bien, desángrate. Ahí está.
Te dije que no…
Pásame la gasa.
Esta situación es absurda.
Apareces con un agujero en el brazo, armas en una maleta…
No somos así. Ustedes…
Éramos monaguillos. Éramos monaguillos en casa.
¿Terminó tu sermón?
No, mi sermón aún no terminó.
¿Qué harás esta mañana?
- ¡Oye! - Sí.
- Estoy ocupado. - "Estoy ocupado".
- Vittorio, ¿me das la tijera? - No.
Baja esta mierda, Vittorio.
¿Es aquí?
¡Vaya! Mira este lugar.
Los lugares así me abruman.
- Me hacen sentir pequeño. ¿A ti no? - No, Vittorio.
Cuando veo esta belleza, pienso en cómo hacerla mía.
Y tú deberías pensar en cómo hacerla tuya también.
- Detente aquí. - ¿Aquí?
¿Cómo conociste a esta comerciante de arte?
La conocí en el sentido bíblico.
Claro. Bien hecho.
Me la cogí.
Entendí.
No, no lo hiciste.
- No. Romperás la ventana. - Tiene doble cristal.
- ¡Déjame! - Si no es ella, me voy.
¡Dona!
- Mira quién sigue vivo. - Mira lo que te traje.
Ve, Vittorio. Mi amiga y yo nos encargaremos.
- ¿Me presentarás a…? - Gracias por traerme.
Oye.
¿Qué haces…? Guárdala.
- Buena, ¿no? Y firmada. - Ve por ahí.
- ¿Qué? - Ahí está la puerta. ¡Entra!
- Adiós, Vittorio. Ve. - No, espera.
- Ve, por favor. - Sé educado y preséntame.
No entraré con un cura. Es raro aparecer con un cura.
Es igual.
Es idéntica.
Incluso la firma lo es.
Oye.
- ¿Qué quieres? - Estoy aquí.
- El padre Vittorio. - Un gusto.
- Jefe de transporte.
- Hazlo bien. - Sí…
- Donata, encantada. - Padre Vittorio.
Oye.
¿Y bien?
- ¿Qué? - Ya sabes.
- No. - No puedes hacer eso.
Yo solo estaba…
Los dejo. Llego tarde al servicio. Adiós.
- Adiós. - Buen chico.
Ve a confesarte.
¿Cómo hacemos esto? Te daré un adelanto por ahora, ¿sí?
¿Cuánto tenías en mente?
No soy un experto en el mercado, pero…
Mira, esto es el 10 % del precio de venta.
¿Trescientas mil liras?
- ¿Dices que vale tres millones? - Por lo menos.
Entonces, celebremos.
Te llevaré a bailar.
¿Bailas bien?
Soy el mejor.
Volteó y vio un oso enorme.
Incluso más grande que el anterior.
- Uno blanco gigante. - ¡No!
Dijo: "Di la verdad. No estás aquí para cazar, ¿verdad?".
¡Oye!
Pusieron nuestra canción y te fuiste.
Amigos, él es Toni.
Toni, Balbo.
Balbo, Toni.
Hola. Traeré una silla.
Toni es artista.
Un artista que conocí hace poco.
Toni es un falsario.
Un falsario.
Vaya.
Y…
Y Balbo me consigue joyas.
Collares, anillos…
A buen precio. No pregunto de dónde las saca.
Y, esta noche, ¿tienes algún collar o anillo?
- Quiero darle un regalo a mi novia. - ¿En serio?
Oye, Crocca, ¿qué hay en el alijo hoy? ¿Un anillo de compromiso?
Déjame revisar.
Verás, Crocca es atleta.
Lanzador de martillo. ¿Tú puedes?
No. ¿Qué es lanzador de martillo?
Toma.
Me quedan estos dos.
Compraré los dos.
Te estás pasando.
- Esos dos valen… - Tres millones.
- ¿Qué problema hay? - ¿Qué haces?
- Valen diez veces más. - Quiero los dos, ¿sí?
Hacemos aviones de papel con cheques.
- ¿Sí? - Cómpralos mañana con dinero real.
Basta de tonterías, Toni.
Relájate. No es mi dinero.
Vamos. La firma, sin embargo,
es como la real.
Bien, lo aceptamos.
Pero hay un corolario.
Una semana me llevó un crucigrama por esa palabra.
- No sé qué significa, pero me gusta. - ¿Cuál es el corolario?
El corolario es que, si nos estás jodiendo,
el Conductor te buscará mañana.
Y sabrás por qué lo llaman así.
El corolario es claro.
Tengo otro chiste.
Quizá ya conozcan este.
¿Conocen el del safari en África?
Seguro se los conté.
La luna desde allá arriba…
Oigan.
Aceptaron el cheque. Y nos dieron esta pila de dinero.
Bien. Te arriesgaste a quedar inválido.
En vez de eso, invítame a desayunar.
Te mostraremos nuestra guarida.
Balbo, Crocca, el Conductor y los demás…
La verdad es que sabía quiénes eran.
Entonces todos en Roma conocían a los pandilleros.
Marcello, una espuma.
Pero leer sobre ellos no era como tenerlos enfrente.
Siempre solo.
¿Son para comer o son de exhibición?
Tenemos otro comediante. Balbo, ¿de dónde los sacas, del circo?
- ¿Sabes jugar billar? - Claro.
Tartamudo, prepara las bolas para Paul Newman.
¿Por qué te llaman Tartamudo?
Por… Por…
Por…
Entiendo. Prepara las bolas.
A ver si eres mejor con el pincel o con el taco.
Maldita sea.
- ¿Un artista? - Sí.
¿Qué haces? ¿Las copias de Donata?
No solo eso.
También hago mis cosas.
Soy versátil, Ba.
El otro día, robamos una armería con mi amigo.
Todavía se habla de eso.
¿Fuiste tú?
Sí. Con un amigo.
Hemos perseguido durante días
a los malditos que lo hicieron sin preguntarnos.
Y aquí estás.
- Solo abrí la caja fuerte. - ¿Para qué querías las armas?
- Yo, para nada. Mi amigo las quería. - ¿Para qué?
Me dejó dos pistolas.
¿Políticos rojos o negros?
Rojos.
- Te equivocaste de color. - Me importan un carajo los colores.
Estoy con quien me ayude.
Veamos esas obras maestras.
- Espera aquí. - Sí.
Lindo lugar. Parece la madriguera de un castor.
Podría darte un lugar más decente.
No necesito un lugar para vivir, Ba. Necesito un estudio.
Uno de verdad, con buena luz, espacio, no esta pocilga.
Necesito un atelier.
¿Un atelier?
Lo anotaré. Te encontraré un atelier.
- ¿Sí? - Donde puedas vivir.
Solo dame una mano si tienes cinco minutos.
Por un atelier, tengo todo el día.
- Estas… - ¿Sí?
Te las compro.
Vamos, Miguel Ángel.
Es aquí. Esa es la puerta principal.
- ¿Esa? - Sí.
Era el depósito de uno de los nuestros.
Luego tuvo la brillante idea de hablar con un magistrado.
Hay de todo. Máquina de escribir, televisor… Tira todo. Haz lo que quieras.
Arregla la entrada, pon algunas plantas.
Consigue una mascota, ten sexo.
Y voilà.
La luz. No es como la tumba en la que vivías.
¿Qué dices? ¿Esto servirá como atelier?
Sí, pero no puedo pagarlo.
No pagarás nada.
Solo haz trabajos para nosotros.
¿De qué tipo?
Artísticos.
Algo así.
Borra los números de serie. ¿Sabes cómo?
- Claro. - Bien.
Es el antiguo dueño de la casa.
Te mostraré el lado menos artístico.
- ¡No, por el amor de Dios! - ¿Qué debo hacer?
¿Dónde? ¿La oreja o el ojo?
¡Tú eliges! Oreja, ojo…
- El ojo. - El ojo.
- ¡No! - O la boca, así se calla.
- Te ruego piedad. - ¡Abre la boca!
- Que abra la boca. - ¡Por favor, piedad!
¡No!
¡Por favor! ¡Te lo ruego!
No le dije nada al juez. No le diré nada al juez.
¡Piedad!
Por favor…
¿Y bien?
¿Y lo mejor?
Dijo que no habló.
No.
- ¿No habló? - No.
- Eso dijo. - No, ya les contó todo.
¡No!
- ¿No es así? - No. Yo…
¿Verdad, canario?
- No, yo… - Ya cantaste, ¿no?
- Yo… - A ver cómo cantas.
- No. - Quiero oírte.
Yo…
- Al carajo. - ¡No!
No volverá a cantar.
No te preocupes. Era un soplón.
Lo limpiarán y te mudarás mañana.
Toma.
Esto es para ti.
Por el Modigliani.
Un coleccionista pagó ocho millones.
¿Qué?
El 30 % es para mí.
Me quedé con 2.4 millones. 5.6 millones son para ti,
menos los 300 000 que te había dado.
Esto es lo que debes hacer.
Esto es lo tuyo.
Podrás ganar todo el dinero que quieras.
- ¿Qué hago? - ¿A qué te refieres? Pintar.
- ¿Copias? - Claro.
Puedes lograr cosas que nadie podría lograr jamás.
Pero no basta con ser bueno, debes saber qué falsificar.
Apuesto a que sabes qué falsificar.
Enfoquémonos en los principios de 1900, Toni.
- Los garabatos que te gustan. - Esa picazón.
Alguien finalmente ve que soy el mejor pintor de Roma.
Sí. La vida cambia otra vez, cuando menos…
¿Entonces?
¿Hacemos negocios juntos?
¿Qué clase de negocios?
¿Sentimentales?
También.
Te estás enamorando.
- Nunca. - Te estás enamorando.
Dije que nunca me enamoro.
Yo tampoco.
Monet, Boccioni, De Chirico. Todos. Podía pintarlos todos.
Eso era lo mío.
Todo. Llenaremos todo el lugar.
Tendremos las pinturas que todos quieren, y nadie tiene.
Recuerdo todo de esos meses.
Y recuerdo ser feliz.
Hay parqué en el techo.
- Sí. - Hay parqué en el techo.
Y esta…
es nuestra habitación.
¿Nuestra habitación?
Tú lo dijiste.
Así es como imaginé que sería mi vida.
¿Te dijo que éramos monaguillos?
- No. - Aún no tuve la oportunidad.
- Los tres lo éramos. - No.
Sí. Luego me echaron.
Fabione era obrero, ahora se metió en política.
- Y Vittorio, ya lo ves. - ¿Por qué lo echaron?
Come tu pastel.
Lo sé. ¿Cuál razón quieres que le cuente?
Bueno, robó de la colecta.
- Para comprar pinceles. - Sí.
Eres el único coherente.
¿Coherente?
No quería ser cura. Solo le importaba el dinero.
No es cierto. Es mucho más complicado.
Dile lo que diría tu madre.
- Los curas son más elegantes… - ¡Comen!
¡Diría que comen!
No le hagas caso.
Muy bien. ¿Y?
Familia pobre, poco futuro.
Era la única forma de seguir estudiando.
Y aquí estoy.
Tu mamá tenía razón.
Es elegante, ¿verdad?
- Gracias. - Muy elegante.
Ustedes se parecen un poco.
- ¿En serio? - Sí.
- También soy elegante. - Superelegante.
- ¿Qué quieres? - Lo mismo.
Fabione quiere verte. Ven a misa el Jueves Santo.
Claro.
Por cierto, me agrada Donata.
A mí también.
Ahora que llegaste tan lejos, no lo arruines.
Hay tiempo para todo.
¿De quién es la chatarra?
Padre, le conseguiré un auto.
- Todos se meten con mi auto. - Balbo, un gusto.
Sé que llego tarde, estaba ocupado.
Para compensarte, mira lo que te traje.
- ¿Qué pasó? - Nada.
¿Y esto? ¿El tiramisú de Franca?
- ¿Qué tal? - Bien. ¿Tú?
- Bien. - ¿Quién es Franca?
Pero hay un problema con la felicidad.
Nunca es suficiente.
Y ese fue mi error.
Se gana bien como artista, ¿verdad?
Muy bien.
- ¿Cuánto costó? - Menos que el tuyo.
¿Sí?
¿Donata sabe que sales de fiesta por la noche?
¿Qué crees?
Debe haber algo de misterio. No puedes contarles todo a las mujeres.
- Vamos. Un tipo quiere conocerte. - ¿Quién?
Un tipo.
¿Qué carajo llevas puesto?
Hola, Ba.
Él es To… ¿Toni?
- Hola. - Sansiro, Toni.
- Un gusto, Toni. - El gusto es mío.
Viajará. Necesita un pasaporte.
Bien. Le haremos un pasaporte de niño.
Le gusta bromear.
Si fueras agente aduanero, ¿me detendrías a mí o a ti?
- A mí. - Exacto.
Te equivocarías.
La bondad es el arma de los fuertes.
¿Tienes tu pasaporte verdadero?
Vamos.
- Vamos. - ¿No vienes, Ba?
No, voy a bailar.
FIRMA DEL TITULAR AUTENTICACIÓN DE LA FIRMA
Listo.
Oye.
Ahora te llamas Edoardo.
Impecable.
Bueno, ese es mi trabajo.
Lo que dijo Balbo era cierto.
- Te debo un favor. - Sí.
Haz un nudo en tu pañuelo para no olvidarlo.
¿Por qué te llaman Sansiro?
Creo en dos cosas.
Una es el Inter.
También soy fan del Inter.
¿Altobelli?
Sobrevalorado.
¿Oriali?
Oriali es bueno.
¿Baresi?
Es el mejor.
- Eres genial, Toni. - Cuídate, Sansiro.
Eres genial.
¡Vamos, Inter!
Siempre.
Fabio.
Mira a lo que llegó.
¿Te juntas con fascistas?
¿Quién te dijo esa mierda?
Mírame cuando te hablo.
¿Fascistas de mierda que detonan bombas en los trenes para matar gente?
No me junto con nadie.
No perdamos el tiempo.
Hablar de política contigo es inútil.
¿Quieres romperle los pies?
Lo siento.
Vittorio dijo que tienes una tienda de máquinas de escribir.
¿Es cierto?
¿Tienes una para nosotros?
Una IBM con cabezal giratorio.
La R se pega un poco, pero es veloz.
Entonces, hazme un favor.
Mañana, ponla en el maletero de un Ford gris.
Estará fuera de tu tienda.
No hay problema.
Gracias.
Mírale la cara.
Es un desastre.
Yo lo haré.
Quisiera verte lavar las uñas de un vagabundo.
- Me voy. - No hagas tonterías.
- Adiós. - Adiós, Fabio.
Eres anticuado, crees que la fruta es para niños.
Te digo que no.
La fresa y el limón son los mejores, créeme.
Cómelos. ¿Qué carajo quieres de mí?
"Aturdido, pasmado".
Atónito.
Lo sabía. Este limón sabe a jabón.
¿Por qué tardaron tanto? Creí que los habían contratado.
- Había muchos sabores. - Esperó el limón.
Dos meses planeando esta reunión, ¿y la arruinan por un helado?
- ¿Tienen siete años? - ¡Fueron diez minutos!
Diez minutos.
¿Sabes cuánto pueden costar esos diez minutos?
Espera, escucha.
El líder democristiano, el honorable Aldo Moro,
fue secuestrado en Roma por un grupo de terroristas.
No puedo creerlo.
El incidente…
- ¿Cómo carajo lo hicieron? - Sube el volumen.
…ocurrió fuera de su residencia parlamentaria.
- Los terroristas le dispararon… - Vamos.
…al escolta del líder democristiano.
Luego lo obligaron a…
Este secuestro es una muy buena noticia.
En momentos así, hay que invertir.
Y estos edificios son una excelente oportunidad.
¿Tengo razón?
- Como siempre, Zu Pippo. - Sí.
Toni.
Balbo dice que puedes ayudarnos
con los documentos para ir y volver de Nueva York.
- A sus órdenes. - Bien.
Virginia te dará lo que necesites.
- ¿Te gustan los cuadros? - Eso es de vanguardia.
- Es lo que quiere el mercado. - Se venden bien.
¿Qué hay de estos?
Son míos.
¿Se venden?
No tan bien.
¿Qué te parecen, Virginia?
¿Te gustan?
¿Sabes qué haremos?
Los compraré.
¿Cuánto por ellos?
No puedo ponerles precio. Me honra que le gusten.
- Creo que eres la persona adecuada. - ¿Para qué?
Quiero que me pintes algo especial.
Pero para mí.
Napoleón.
Me parece apropiado.
- ¿Puedes hacerlo? - ¿Este?
No notará la diferencia, y quisiera regalárselo.
Balbo.
¿Ves los modales de Toni?
Ojalá todos los romanos fueran así. Pero no siempre lo son.
Bueno, debe ser un poco paciente. Los romanos somos…
No tenemos historia. Improvisamos.
Pero deben tener cuidado.
Los rumores corren.
Algunos dicen: "Balbo habla demasiado.
No para de hablar".
¿En serio? ¿Quiénes?
Nadie en especial. Son los rumores que corren.
¿Los rumores? Bueno.
Los rumores son como fantasmas.
Circulan, ¿y quién cree en ellos?
Me voy.
Me voy al estudio.
Te acompaño a la puerta.
- Entonces, ¿espero los documentos? - Claro.
Tu tío no te dejó contestar.
- ¿Qué? - Sobre las pinturas.
- ¿Tus pinturas? - ¿Te gustan?
Mira, no soy experta,
pero, en comparación con otras copias,
las tuyas parecen más reales y bellas.
Pero no soy experta, no me hagas caso.
Si te gustan, eres experta.
¿Quieres un retrato?
Adiós.
¿Antonio?
- Toni. - Toni.
Alrededor de las 12:50, llegó una llamada a la sala de redacción.
Una voz dijo:
"En una cabina telefónica de Via Teulada, en la esquina de Piazzale Clodio,
hay un folleto de las Brigadas Rojas".
Estaban escritos a máquina y marcados con la habitual estrella de cinco puntas.
Vittorio dijo que tienes una tienda de máquinas de escribir.
Una IBM con cabezal giratorio. La R se pega un poco, pero es veloz.
Un segundo mensaje de las Brigadas Rojas
en Turín, Roma, Milán y Génova que, según investigadores, es auténtico.
Oremos por el honorable Aldo Moro.
El Papa no quiso perderse el tradicional…
Esta noche, las Brigadas Rojas publicaron un folleto,
el sexto de su serie,
sobre el secuestro del honorable Aldo Moro.
El folleto, muy parecido a los anteriores,
afirma que ha terminado el llamado "interrogatorio a Moro".
Menciona un veredicto de culpabilidad y una sentencia de muerte.
…fue un centro peligroso, se curvó hacia el centro del área,
donde Oriali estaba bien posicionado.
Collovati llegó a toda velocidad y lo interceptó,
y resultó en un córner.
Han pasado ocho minutos desde el comienzo de la segunda mitad.
Un segundo tiempo superior…
- Hola. - Hola.
- ¿Para cuándo? - Unos diez días.
Con el envejecimiento del marco también. ¿Puedes?
Claro que puedo. Gauguin es pan comido.
¿Para quién es?
Es para un amigo.
- ¿Cuánto nos pagan? - No nos pagan.
Haz el Gauguin primero, ese sí nos lo pagan.
- Adiós. - Adiós.
¿Qué…? Hola.
¿Molesto?
No.
- ¿Puedo? - Claro.
Los documentos. De Zu Pippo.
¿Aquí está bien?
- Querías hacer mi retrato. - Tu retrato, sí.
- ¿Está bien la luz? - Perfecta.
Ponte cómoda. Tienes que estar cómoda.
Me quitaré la chaqueta para estar más cómoda.
- No estás muy cómoda, ¿verdad? - No, todavía no estoy cómoda.
Quítate los zapatos, entonces.
Ahora sí.
Así está mejor.
Oye.
¿De verdad haces mi retrato?
- ¿Yo? - Sí.
Haremos el retrato luego.
Me gusta esta luz.
¡Toni!
¿Quién mierda es?
Te buscan.
Siempre me buscan.
- ¡Hola! - Apúrate, debemos irnos.
El Sastre quiere hablar contigo.
- ¿Qué quiere? - ¿Yo qué carajo sé?
Querrá conocerte.
- Iré a conocerlo. - Oye.
No seas idiota.
Son los villanos de esta historia.
Buenas noches, Toni.
Buenas noches.
Esos pantalones te quedan grandes.
Pensé que estaban de moda.
Pero, si usted lo dice, le creo.
Toni, necesitamos un favor bastante urgente:
un comunicado falso de las Brigadas Rojas.
¿Un comunicado falso?
Pero, claro, idéntico a los reales que encontramos
en cabinas telefónicas o botes de basura.
¿Podrías hacerlo?
Eso creo.
¿Crees?
Lo haré idéntico.
Bien.
Estas son copias de los emitidos hasta ahora.
Un borrador de lo que debe decir.
Lo más importante, debe decir que murió el presidente.
Inventa el resto.
Y esto es…
¿Me pagan por adelantado?
…para medir el círculo alrededor de la estrella.
Así se sabe si el comunicado es real o falso.
¿Sí?
¿Por qué debería hacerlo?
Porque hay que salvarle la vida al presidente.
¿No es obvio?
Claro.
El último comunicado fue el número seis. El tuyo, el siete.
No lo olvides.
"De moda".
Qué gracioso.
Estamos exactamente sobre el lago de la Duchessa,
donde las Brigadas Rojas dijeron, en el comunicado número siete,
que encontrarían el cuerpo de Aldo Moro.
Desde el amanecer,
bomberos, policías y carabineros no han encontrado nada.
Qué obra maestra.
Llega mucha información a la policía, los carabineros
y la policía financiera, que buscan en la zona…
Solo digo.
…minuciosamente.
Si decimos que lo entregaremos el 15, debe ser el 15, Toni.
Y no voy a hacer el ridículo
porque debes pintar ese Napoleón.
¿Estás escuchando o hablo sola?
…en el lago de la Duchessa,
donde autoridades e investigadores establecieron su cuartel…
- ¿Ese lago no queda cerca de tu pueblo? - Sí. Está cerca.
- ¿Vas a salir? - Almorzaré con Vittorio.
- ¿Y el Gauguin? - Estará listo el 15.
Vístete bien esta noche. Te compensaré.
Buzos especializados se sumergieron en la capa más profunda del agua.
Te invito a comer foie gras, ¿y pides sopa?
El foie gras y el caviar no son lo mío.
No sabes disfrutar la vida.
¿Y tu alzacuellos?
¿No es obligatorio?
No, no es obligatorio.
Las reglas de la Iglesia dicen "vestimenta digna".
Pero entiendo que Roma tiene una idea muy diferente de eso.
¿Qué pasa, Vitto?
El obispo que se irá me propuso como candidato a monseñor.
Pero lo consiguió otra persona.
Alguien con muchos amigos en el Vaticano.
Así que supongo que era más digno que yo.
Y estoy atrapado aquí.
Estás bien donde estás. Confía en mí, tranquilo.
No debes preocuparte.
Piensa en la cama que te habrían dado de haber sido monseñor.
Estás de buen humor. ¿Qué pasa? ¿En qué andas?
Trabajo por el bien común.
Yo pago. Debo irme.
- Nos vemos, Vitto. Cuídate. - ¿Te vas?
¿Qué carajo haces aquí?
Vine a bailar. ¿Puedo?
- No puedes venir a bailar. - ¿No?
Sabes que no puedes.
¿Qué te importa?
¿No te molesta?
Así es él. Es como un niño. No puede controlarse.
Le gusta alardear.
Un día, rubia, al siguiente, morena.
Y un día, al carajo.
Lo importante es que conozcan su lugar.
Lo que te haga feliz.
¿Quiénes son?
¿Los conoces? Oye.
Espera aquí.
¿Mejor?
¿También está de moda?
Si vino a felicitarme por mi trabajo, vuelva a la cama. Ya lo sé.
Puedo confirmarlo.
Excelente trabajo.
- Necesitamos algo más. - ¿Qué? ¿Otro comunicado?
Quiero que las Brigadas Rojas sepan que pueden recibir mucho dinero
a cambio de la vida del presidente.
El mismo Papa está recaudando el dinero.
¿El Papa?
¿Cuánto dinero?
Diez mil millones.
¿Diez mil millones?
Dile a tu amigo que puede salvarse.
Todos pueden salvarse y quedarse con el dinero.
Pídele disculpas a Donata por quitarle su tiempo.
Oiga.
¿Quién le cuenta todo esto?
El nombre de mi novia, que mi amigo es brigadista.
Haz lo que digo, Toni.
¿Es cierto que pronto sabrán el paradero del presidente?
Es cuestión de días.
¿Y qué les harán luego a las Brigadas Rojas?
¿Quieres salvar a tu amigo?
¿Dona? Oye.
Necesito que llames a Vittorio mañana. Pero desde la galería.
Es importante.
¿Puedes hacerlo?
¿Qué pasa?
¿Vienen a nuestra casa ahora? ¿Quién era?
- Vamos a la cama. - No iremos.
- Dona. - ¿Quién era y qué quería?
No me vengas con la mierda de que es por mi bien.
Estuve 20 años en este mundo sin ti.
Nunca me hicieron nada. Sé cuándo es grave.
- Entiendo. - ¡No entiendes, Toni!
Porque, si tú te metes en problemas, yo también.
Puedes dormir en el sofá hoy.
Iré al frente.
Tienes mucho que explicar.
El Papa tiene diez mil millones. El Gobierno no negociará.
- Terminarás criando malvas. - Me importa un carajo.
¿Por quién hablas?
No sé quién es. Le hice un favor una vez.
El Papa quiere pruebas de que Moro está vivo.
Luego les dará el dinero, y ustedes lo liberarán.
Te avisaré.
- Adiós. - Ten cuidado.
Hola.
¿Qué es este lugar?
Ven. No tenemos mucho tiempo.
Es el tercer estante. Vienes aquí.
Mueves estas telas, pones la maleta aquí y te vas.
No habrá nadie aquí.
Esta es la prueba de que Moro sigue vivo.
Sostiene el periódico de hoy.
Fabio, ¿qué estás haciendo?
Deja todo y vete. Vayámonos al carajo.
No más comunistas ni fascistas. Vámonos.
Toni.
Estás en esto por accidente.
Yo estoy exactamente donde debo estar.
El sujeto está en la mira.
No hagas nada hasta que se haga el intercambio.
Llegó el cura. Están hablando.
Acerca el micrófono.
Esperaba a un tipo con un morral, pero traje las fotos de Moro.
¿Y el dinero?
El santo padre soportó horas de un eterno tormento,
pero al final decidió cancelar el intercambio.
- ¿No quiere salvar a su amigo? - Solo vine a avisarte.
¿A avisarme qué? ¡Un carajo!
- ¿Qué pasa? - El cura se fue.
Tengo al sujeto en la mira, pero no tiene la maleta.
Aun así, ¿procedo?
Se está yendo. ¿Procedo?
No. El Vaticano debe haberlo descubierto y canceló la operación.
Retírate.
- ¿Hola? - ¿Vitto? ¡Hola, Vitto!
¿Qué pasa?
Tienes que llamar a Fabione. Dile que huya.
Palermo. Una explosión en la línea férrea de Nápoles-Palermo le quitó la vida
a Giuseppe Impastato, de 30 años…
La decisión del Ministerio de Educación
respecto a las escuelas donde se votará…
¡Últimas noticias!
Se dio a conocer una noticia importante en Roma.
Hallaron el cuerpo de un hombre en el centro de la ciudad.
Podría ser el cuerpo de Aldo Moro.
Aún no hay confirmación oficial.
El cuerpo habría sido hallado en un costal.
Repito, en el centro de Roma, en Via Caetani, cerca de Piazza Argentina,
a metros de la sede del partido Democracia Cristiana
y del Partido Comunista Italiano, en Via delle Botteghe Oscure.
La incertidumbre y la amargura son comprensibles en estos momentos.
Estos informes, repetimos, aún no son oficiales.
Ninguna agencia de noticias los ha confirmado.
Esperamos al Ministerio del Interior.
Hace unos 70 minutos,
vehículos de la brigada móvil y de la DIGOS
llegaron a Via Caetani…
El subsecretario del Interior, Nicola Lettieri, ya llegó al lugar,
junto con figuras políticas, fuerzas policiales…
No hay rastro de las memorias.
La policía confirmó que el hombre hallado cerca de Via delle Botteghe Oscure
es el honorable Aldo Moro.
El Sastre habla demasiado.
Me prometió que liberaría a dos amigos de Regina Coeli
si averiguábamos dónde tenían a Moro.
- ¿Lo encontraron? - Claro que sí.
Pero no hicieron una mierda, y mis amigos siguen en la cárcel.
Mi amigo desapareció.
Estará escondido en las cloacas.
- ¿Quién es el Sastre? - Alguien que nos ayudó mucho.
Controla a mucha gente,
policías, jueces, abogados… Todos los que tenemos en la nómina.
Pero, si no hace lo que decimos, verás cómo lo jodemos.
- Y tiene a los curas. - ¿Qué?
Alguien del Vaticano.
Debía darme una maleta con diez mil millones
para las Brigadas Rojas a cambio de Moro.
- Apuesto a que salió todo mal. - Sí.
Tuviste suerte.
De haber tomado la maleta, no estarías aquí.
El Sastre no quería salvarlo.
- ¿Por qué matarían a Moro? - ¿Por qué?
Quería aliarse con los comunistas.
Tus amigos de las Brigadas Rojas acabarán muertos o en prisión. Créeme.
Qué desgracia.
- Paul Newman apesta a tu lado. - Al fin entiendes.
Hablando de Roma…
- ¿Volverás a terminar el juego? - No, estoy harto de perder.
No, cumple con los tratos, ¿de acuerdo?
De donde vengo, eso es traición.
Ya verás qué mierda te pasará a ti y a ese títere tuyo.
Muchas gracias.
Se realizaron búsquedas en numerosos apartamentos, sótanos,
áreas subterráneas y cocheras.
Se bloquearon carreteras y hay controles de tránsito.
Las investigaciones que comenzaron luego…
- Aquí estás. - Sí.
Sí.
No sé qué decir. No encuentro palabras.
- Me honra que le guste. - Me has conquistado con eso.
Puedes pedirme lo que quieras, ¿sabes? Lo que sea.
Hay una cosa.
…por casualidad anteayer.
Era una importante base de operaciones de las Brigadas Rojas…
Mi amigo está en peligro.
Lo confirma el análisis de documentos y material recuperado,
parte de eso se llevó a laboratorios…
Toni.
¿Sabes lo que hizo Napoleón cuando le dijeron
que sus hombres en Rusia se morían de frío?
¿Sabes?
- No. - No.
Exacto. No hizo nada.
Nada.
Porque luchar contra lo obvio es estúpido.
Y peligroso.
Intenta entender.
Ve a divertirte.
¿Dona?
¿Donata?
Oye.
¿Cómo estuvo la fiesta?
¿A tu amigo le gustó la pintura?
- ¿Qué haces? - ¿Qué hago, Toni?
Teníamos un trato.
Lo rompiste, y me voy.
- Estará lista en dos días. - ¿Dos días?
- No la terminarás. - Dos días.
¡Y ese no es el punto!
Donata…
- Entiendo tus aventuras. - ¿Qué?
- Sí. - Estás paranoica.
Sí, estoy paranoica.
Me cuesta, pero lo entiendo.
Incluso puedo ignorar que me mientes mucho.
Sé que es así.
Lo que realmente no entiendo es por qué necesitas juntarte con gente
que te hace sentir más hombre de lo que eres.
No quiero involucrarme, Toni.
Dona.
Me llevaré las pinturas. Tú no las necesitas para nada.
Escucha, Donata…
Enviaré a alguien mañana, así podrás dedicarte a tus amigos.
Te dejo esta, como muestra de mi afecto.
Para que, al despertar, recuerdes en qué te convertiste.
¿Sabes qué es peor que no tener talento, Toni?
Tener solo un poco.
Porque ese poco basta
para hacerte entender que no vales nada.
Lo único que sabes hacer es copiar.
¿De qué hablas?
- ¿Terminaste? - No.
Desde ese momento,
todo se fue a la mierda.
Adiós, au revoir.
¿Qué carajo?
Toni y yo fuimos al desguace.
Cortaron los frenos.
Los alteraron.
¿Quién fue?
- Toni, lamento… - ¡Maldito desgraciado!
- ¿Qué le hiciste? - Basta.
Compórtate. Ya es suficiente.
Es un día difícil para todos. Debemos ser comprensivos.
Siento mucho lo de tu amigo, Toni.
Aunque, si me permites decirlo,
no esperaba esa reacción de ti.
Un arranque de valentía.
Pero debes ganarte el lujo de tener valentía.
¿Sabes qué más no puedes permitirte?
La curiosidad.
Preguntas como quiénes somos, qué hacemos,
cómo murió tu amigo.
¿Qué dices?
¿Terminamos con esta farsa y hablamos como gente educada?
¿Sí?
Queremos las memorias del presidente.
No las publicadas en los periódicos, la versión completa.
No somos los únicos que las buscamos.
Quizá tu amigo nos ayude a ser los primeros en conseguirlas.
No sé dónde está mi amigo.
Seguro encontrarás la manera.
¿Y si no quiero encontrarla?
Toni, acabo de decírtelo. No puedes permitirte ser curioso o valiente.
- Es la última vez que nos vemos. - No te conviene.
¡Vete a la mierda!
¿Dona?
No, Toni. Soy Vittorio.
Vitto.
¿Qué tal?
Todo bien. ¿Tú?
Sí, todo bien. Dime.
Escucha, esto me avergüenza un poco,
pero mi comedor necesita…
algunas donaciones, y pensé que…
¿Cuánto necesitas?
Necesitamos remodelarlo porque se está desmoronando.
¿Qué carajo? ¡Oye!
- Zu Pippo. - Hola.
¿Te están cuidando bien?
Sí.
¿Necesitas algo?
Me siguen dando sopa.
¿Cómo está?
Toni.
Toni, en la vida hay que usar esto.
Y tienes que saber con quién estás y contra quién estás.
Balbo no supo cómo, y se lo advertí.
Y tú casi cometes el mismo error.
No pude hacer nada por él,
pero a ti te salvé de un funeral.
Debes quedarte en tu lugar.
Te contaré una historia.
Hace tiempo, le di mucho dinero a un banquero.
Hizo su fortuna en Estados Unidos.
Debía invertirlo, pero ¿qué hizo?
Me lo robó.
¿Alguna vez causamos un alboroto? No.
Nos quedamos callados, y así seguimos.
Esperamos.
Ven aquí.
Las cosas importantes requieren paciencia.
Me llevó cinco meses sostener un pincel de nuevo.
¿Y ahora?
¿Quién era yo sin mis manos?
¿Quién creía que era?
Creí que no había precio que pagar.
Pero Roma siempre viene a cobrar.
¿Hola?
- ¿To? - Vitto.
- ¿Te molesto? - Dime.
Tengo buenas noticias.
Gastaste bien mi dinero.
- ¿Te gusta? - Mucho.
Oye, ¿cómo están tus manos?
Están bien.
Guantes.
Aquí está.
Vittorio la conoció. ¿Cómo era?
Donata es una mujer de primera.
De hecho, no la merecía.
La extraño muchísimo.
Extraño todo.
Extraño cómo me miraba.
Me hacía sentir…
Vivo.
Sí, vivo.
Lo arruiné.
Siempre arruinamos todo.
Toni.
Debo irme de aquí.
Tan lejos como pueda.
Cada vez hay más informantes.
Y la policía disparará antes de decir "manos arriba".
¿Puedes ayudarme?
Claro que puedo ayudarte.
Te haré un pasaporte, incluso con estas manos.
Tengo dinero. No mucho, pero algo.
No lo necesito. Solo el pasaporte.
Obviamente, si necesitas una mano, dímelo.
¿Me vas a dar tu auto de lujo?
Lo sabía. Sabía que, tarde o temprano, hablarían del auto de lujo.
- Fue un regalo… - ¿Sí? ¿De quién?
- Del obispo. - Bien.
¿Cuándo podremos verlo?
Son las últimas personas que llevaría a cenar a la curia.
- ¿Por qué? - ¿Qué tienen de malo tus amigos?
Fue un regalo por mi arduo trabajo…
Un momento.
Antes de que te vayas, debemos hacer algo.
Usa los pies, no las manos.
- Con los pies. - Necesitas tu propio balón.
- ¡Con los pies, Vitto! - ¿Lo pasas?
- ¡Vamos! - ¡Vamos!
¡Vamos, Toni!
¡Pásalo!
- ¡Fabio, pásalo! - Lo intercepta Altobelli.
¡Vamos, Vitto! ¡Cabecea! ¡Pásalo!
¡No!
Apestas.
¡Altobelli ve a Oriali!
¡Chilena de Oriali!
Cabecea. ¡Pásalo!
¡Gol!
¡Oriali!
Fue la última vez que estuvimos los tres juntos.
¿Qué quieres? ¿Qué haces aquí?
Vine a disculparme.
No bastarán todas las disculpas del mundo.
Y tengo una propuesta.
Véndelo.
¿Qué significa?
Que necesito el dinero.
- ¿El dinero? - Dona.
- Lo necesito. - ¿Qué haces? Levántate. ¿Para qué?
Las bodas son caras.
- ¿De qué hablas? - Quiero hacer las cosas bien.
- Invitaremos a media Roma. - Sí.
- Te compraré un vestido con… - Cola.
- Con cola. - Sí.
Pétalos de rosa, portador… Por favor.
Dona, lo digo en serio.
Lo arruiné, pero lo digo en serio.
Toni, vamos.
Por favor.
To.
Estás embarazada.
Sí, yo estoy embarazada.
- Ya no te necesito. - ¿A qué te refieres?
Es nuestro hijo.
- Ya no estamos juntos. - Es nuestro hijo.
Tienes otras cosas, otros asuntos.
Es lo único real que he hecho.
Vaya.
Mierda, es perfecto.
Porque soy artista.
Gracias, To.
Toma.
Las memorias.
¿Cuántas páginas?
Más del doble de las publicadas.
- ¿Más del doble? - ¿Para qué son?
¿Para ganar más dinero?
Este es mi seguro de vida, Fabio.
Nunca entendí nada de política, tienes razón.
Pero esto me da una chance de seguir vivo.
¿Adónde vas?
Quizá a Tierra del Fuego.
Tierra del Fuego.
Si fuera más cerca, te visitaría.
Mejor no.
Roma es hermosa, ¿no?
Es mejor no volver a vernos.
Vete antes de que lloremos.
¿A quién engaño? ¿Adónde mierda iré?
Si no volvemos a vernos, ojalá sea tu culpa.
Maldito. Me lo quitaste de la boca.
Adiós, To.
"Naturalmente, me dirijo a ti,
pero es para todos en el partido, en el país.
Piensen bien, queridos amigos.
Sean independientes.
No miren el mañana, sino el pasado mañana.
Repito que no acepto el injusto veredicto de los democristianos.
No absolveré ni justificaré a nadie.
A veces, pienso en todas las decisiones equivocadas.
Decisiones que otros no merecían.
Pienso que todo habría sido igual,
porque el destino es el que manda.
La verdad, queridos amigos,
es mayor que cualquier ganancia electoral.
Denme millones de votos en una mano y quítenme un átomo de verdad de la otra,
y perderé.
Todo me parece absurdo, pero lo importante no es explicar,
sino, si se puede hacer algo, hacerlo.
¿El Papa no puede hacer nada en este caso?
Porque teníamos muchos amigos.
Ni una sola voz, que yo sepa, se ha alzado hasta ahora.
Ahora, de repente, justo cuando se asoma un leve rayo de esperanza,
la orden de ejecución llega incomprensiblemente.
Querida Noretta, estoy en las manos de Dios y las tuyas.
Reza por mí.
Me gustaría ver con mis pequeños ojos mortales
cómo serán las cosas después.
Si hubiera luz, sería hermoso".
¿Qué es este lugar?
Es un taller, pero no está en uso.
- ¿Por qué lo escondes? - ¿Qué?
¿Por qué lo escondes?
- ¿Qué hay ahí? - Mi futuro, Vitto.
Dime qué pasa.
Ocúpate de tus asuntos.
Encuentra un lugar seguro en esta pocilga,
y luego nos vamos.
Vitto.
¿Qué?
Si me pasa algo, dale ese sobre a Donata.
Muy bien.
Te quiero, Vitto.
Flavio.
Ni siquiera sabes si es niño o niña.
- Es niño. - ¿Cómo lo sabes?
Puedo sentirlo.
Imagina si, cuando sea mayor,
comienza a copiar los dibujos de otros niños en el kínder.
Bueno, al menos así sabremos que es tu hijo.
No sé si quiero que sea como yo.
¿Por qué?
- Debe parecerse a ti. - No.
Sí, solo a ti.
Quiero que se parezca a ti.
Pero, Dios, no en todo.
Me entristecería que no se pareciera a ti.
Que no tuviera tus hermosas manos.
Por favor, estoy cansada.
Estoy cansada.
¿Y ahora?
Un poco mejor.
Espera, me siento mejor.
Cuando mi hijo pregunte quién fue su papá,
¿qué le dirán?
¿Un ladrón?
¿Un falsario?
¿Un cobarde?
¿Qué opinas?
Me harté de que decidieran por mí.
Mejor que el original.
Ven aquí.
- ¿Qué? - Sube.
Sí.
Quería ser libre.
Libre para joder a los malos de esta historia.
El dinero que le robó el banquero, lo que me contó en el hospital.
Un pajarito me dijo que está en Aurelia, en un depósito.
- El pajarito dice la verdad. - Lo recuperaremos.
- Nosotros no robamos. - Yo lo haré.
Eres demasiado confiado.
Ya deberías saber que, en la mesa del gran juego,
la banca siempre gana.
Siempre.
Mantén la calma.
Pero soy un jugador.
Siento que debo apostar todo ahora.
Tomaré una pequeña parte del dinero y me iré.
Desapareceré con Donata y el bebé.
Me esfumaré.
Muy bien, Toni. Tienes mi aprobación.
- ¿Cómo se llama? - Cesare.
Mira su cara.
- ¿Puedo dispararle? - No.
- ¿Por qué? - Porque no.
- Trabaja de noche en el banco. - Todo parece demasiado fácil, Toni.
La puerta no estará abierta, pero, si sí…
- ¿Qué? - ¡Niño de mamá! Vamos, arranca.
No hice nada.
¿Quién dijo eso? Solo quiero pasear.
Buen chico.
¿Quiénes son?
Las Brigadas Rojas.
Llegué temprano.
Dilo de nuevo.
- Oye. - ¿Me dejas entrar?
¿Abrió la puerta?
Al entrar, Crocca se ocupará de todo.
Quiero dejar en claro que daré puñetazos aquí, aquí…
Buenas noches.
Las cintas. Que me des las cintas.
¡Date prisa! ¡Que te apures!
- Date prisa. - Sí, entendido.
Tartamudo, no te quejes. Serás rico.
- Oye. - ¡No hay nadie!
Fácil. Gané.
¡Manos arriba, idiotas! ¡Quietos!
Cooperen. ¡Son de las Brigadas Rojas!
Calma. Igual ibas a perder. Abre la bóveda.
Uno, dos.
- ¿Quién los atará? - Tartamudo.
- No, tú. - ¿Yo?
¡El dinero! ¡Llenen las bolsas! ¡Vamos!
¡Rápido, vamos! ¡Nos vamos de vacaciones!
Jugaban a las cartas, ¿no?
No es nuestro dinero.
Tartamudo, apúrate.
¡Maldita sea!
¡Date prisa! ¡Vamos!
He falsificado cuadros, sellos, pasaportes.
He puesto mi firma en la historia de este país.
Esto no era solo un atraco.
Oye.
No era un robo.
¿Y este teatro? Debemos largarnos.
Es arte.
No lo entenderías.
Oigan.
¿Por qué las caras largas? Sonrían.
Eso es. Sonrían.
¡Sonrían!
Bien.
BRIGADAS ROJAS
Hay una gran movilización de las fuerzas del orden.
Están trabajando para comprender las circunstancias del asalto al banco.
Parece que cuatro hombres, sin causar bajas
y en una sola operación, lograron robar más de 30 mil millones de liras,
suma récord en la historia del país.
Por eso, ya lo llaman "el atraco del siglo".
El arte conceptual definitivamente no es lo tuyo.
Tu obra del banco fue de mal gusto.
No estaba seguro
de si dejar la cinta métrica
o excremento.
Mira a dónde nos llevó tu ironía, Toni.
Es un lugar ideal para hablar del diario de un muerto.
¿Tienes las memorias?
¿Están completas?
¿Quién sabe?
Pero son al menos el doble de las publicadas.
¿Puedo verlas?
No las tengo.
Muy sabio.
Quiero tener tiempo para irme de Italia sin que nadie se interponga.
Solo así obtendrá las memorias.
¿Cómo sé que cumplirás?
No lo sabrán.
Deben confiar en mí.
"Tertium non datur", como dice mi amigo.
Me voy. Cambiaré mi vida. Cambiaré mi nombre, quizá hasta mi cara.
Solo unos meses.
Debo reportarme.
Saben dónde encontrarme.
¿Cuánto hace que no te confiesas?
¿Me disculpa?
Pocos reconocemos las cosas bellas. ¿No es cierto, padre Vittorio?
¿Nos conocemos?
No se preocupe. Yo también soy sastre.
Puedo seguir tomando sus medidas.
- Está bien. - Bien.
Esta es un poco larga.
Debo confesar mis pecados.
Recordaba que Toni tenía un amigo cura.
Pero, sinceramente, pensaba que era un tipo aburrido,
como la mayoría de la gente buena.
Pero me equivoqué.
Usted no es nada aburrido.
¿Quiénes son ustedes?
Tenemos un informe que realizó la curia
por malversación de fondos de la Iglesia para uso personal, para comprar
un sedán.
Aquí está.
Un informe que podría haberle impedido que lo nombraran monseñor.
Y el dinero que le pidió a su amigo Toni para el comedor.
Lo habían remodelado hacía dos años.
¿Adónde va, padre Vittorio?
¿En qué gastó ese dinero, padre?
¿Restaurantes franceses?
¿Ropa?
¿Joyas?
No, miren. Puedo explicarlo…
No lo dudo.
Pero, de hecho, no vinimos por eso.
Quizá Toni le pidió que guardara unas páginas,
pero el Estado quiere recuperarlas porque son del Estado.
No, no recuerdo que me diera nada.
¿Está seguro?
Piense bien. Es un ministro de Dios.
Usted no puede mentir.
- Le juro que yo… - Tampoco puede jurar.
Debo agregar, en caso de que esté interesado,
que su amigo Toni robó una gran suma de dinero.
Dinero que el Estado no necesita en lo más mínimo
y que, en este caso,
podría convertirse fácilmente en una ofrenda generosa a su iglesia.
Solo nos interesan las páginas.
Y lo último que quiero decirle
es que, en el Vaticano, en los niveles más altos,
hay gente que me aprecia mucho a mí y mi trabajo.
¿Dona?
Buenos días, Toni.
¿Donata?
Tranquilo, no mato embarazadas. Está en la galería.
¿Qué pasa?
Siéntate.
Ven aquí.
Me contrataron para matarte.
Tengo seguro. ¿No te lo dijeron?
Ya no tienes.
Las memorias. Un amigo tuyo se las entregó.
Es obvio que no es tan amigo.
¿Qué le hicieron?
La pregunta es:
¿qué le prometieron?
¿Por qué me dices esto?
¿Cómo que por qué?
Somos muy pocos los hinchas del Inter.
¿Verdad? Debemos permanecer unidos.
Y nunca olvido mis deudas.
¿Cuánto tiempo tengo?
Nada.
¿Lastimarán a Toni?
No. Es una de las personas con quienes mejor trabajamos.
¿Y sus manos? ¿Quién se las rompió?
El Estado no rompe manos, padre Vittorio.
Pronto lo llamaré monseñor.
Quizá cardenal algún día. ¿Quién sabe?
¿Le gustaría ser cardenal algún día?
Siempre es la misma pregunta, siempre la misma:
para llegar adonde quieres estar,
¿qué estás dispuesto a hacer?
¿Cuánto estás dispuesto a sacrificar
para que tus sueños
se vuelvan realidad?
Para usted, señor.
¿Qué es?
No lo sé. Lo siento.
Gracias.
Siempre es la misma pregunta,
siempre la misma:
para llegar adonde quieres estar, ¿qué estás dispuesto a sacrificar?
"Siempre es la misma pregunta: para llegar adonde quieres…".
Y, esta vez, sacrifiqué despedirme de mi amigo.
Lo siento, Vitto.
Lamento mucho no poder verte por última vez.
No poder abrazarte.
Pero tú, Vitto,
¿qué sacrificaste para llegar adonde estás?
Eres mejor que yo con las palabras.
Pero quiero decirte que te quiero.
A pesar de todo, te quiero.
Cambiaré mi vida. Cambiaré mi nombre, quizá hasta mi cara.
- Ustedes se parecen un poco. - ¿En serio?
Desapareceré con Donata y el bebé.
Me esfumaré.
¿Cuánto tiempo tengo?
Nada.
Debo llevarle un cuerpo al Sastre.
Te quiero tanto que hasta te dejo mi auto.
Ese sedán que tienes es de muy mal gusto.
Me voy, Vitto.
- ¿Padre? - ¡No!
Hola.
Quítate esto. Estás mojado.
¿Qué hacías bajo la lluvia?
Oye.
Toni.
¿Podría poner música?
BASADO EN EL LIBRO IL FALSARIO DI STATO DE NICOLA BIONDO Y MASSIMO VENEZIANI
Subtítulos: María Gabriela Iademarco