Downloaded from YTS.LT
Official YIFY movies site: YTS.LT
-Готовий? -Так.
-Вітаю. -Вітаю. Як справи?
-Вітаю. -Дуже приємно.
Френк.
Тут яскраво.
Овва.
Тут майже все так само.
У мене вже склалася дуже гарна думка про нього.
Адже кімната відображає його характер, про який ви мені розповідали.
А це…?
Брудний одяг.
Ми його навіть не чіпали.
Ні. Ми випрали його труси й шкарпетки, бо я вважала, що це негарно.
Я витягнула й випрала його труси й шкарпетки,
але все інше, його брудний одяг, і далі таке саме,
як майже п'ять років тому.
Ми не хотіли втратити його запаху у його кімнаті, бо це чітко він.
Так.
ДОМІНІК
СОГУС ЗНОВУ ДО БОЮ
Гайда, «Доджерс»!
БЛЕКВЕЛ №27
ВІЧНА ПАМ'ЯТЬ, ДОМІНІКУ БЛЕКВЕЛУ
СПОЧИВАЙ НА ХМАРИНКАХ, ДОМІНІКУ
СТІВ ГАРТМАН ПОЧАВ ВИСВІТЛЮВАТИ ШКІЛЬНІ СТРІЛЯНИНИ В 1997 РОЦІ.
ВІДТОДІ КІЛЬКІСТЬ ТАКИХ ТРАГЕДІЙ ЗРОСЛА З 17 ДО 132 НА РІК.
Багато років я писав есе
після кожного тижня зі шкільною стріляниною.
Ішлося або про героя, або про об'єднання країни.
Що б це не було, люди чекали позитивної звістки.
Вона була на нараді, почула стрілянину й побігла на звук.
Тому для більшості вона героїня.
У перший день…
Я написала стільки цих есе, що відчув, що я повторююся.
Узагалі-то, я використовував в історіях одні й ті самі репліки.
А ще я побачив, що Америка
відходить від кожної шкільної стрілянини щоразу швидше й швидше.
Я подумав собі: «Я маю робити щось інше. Що я міг би зробити?»
Гадаю, у цьому можна трішки звинуватити ЗМІ.
Або принаймні це варто дослідити.
СТАРША ШКОЛА КОЛУМБАЙН
Особливо на початку було забагато уваги,
і стрільців згадували надто часто.
А говорити треба про дитину, якої вже немає на світі.
ГАРТМАН УЖЕ СІМ РОКІВ ПРАЦЮЄ НАД ТЕЛЕВИПУСКАМИ
ПРО ПОРОЖНІ СПАЛЬНІ ДІТЕЙ, ЯКІ ЗАГИНУЛИ В ШКІЛЬНИХ СТРІЛЯНИНАХ.
ЙОМУ ЗАЛИШИЛОСЯ ЗАДОКУМЕНТУВАТИ ТРИ КІМНАТИ.
Ви нас чуєте й бачите?
Добре.
-Вітаю. -Вітаю.
Привіт, Глоріє!
Як справи?
-На це запитання важко відповісти. -Мабуть.
СТІВ ГАРТМАН
Дякую, що підняли.
Я хотів би зробити таке:
прийти з Лу Боппом, фотографом,
і нехай Лу сфотографує кімнату, такою, якою вона була,
і спробує зобразити Геллі через ці світлини.
Гадаю, ми б хотіли показати її світу.
-Так. -Ну й думаю, ми трохи хвилюємося.
Так, я теж хвилююся.
Вона була світлом нашої сім'ї
і…
Наше життя оберталося навколо неї.
Для мене просто якесь благословення,
що ви зв'язалися з нами, тому…
Мені здається, це ще один знак.
Я бачу всі ці знаки моєї донечки, тому…
Здається, це знак того, що…
-що так воно мало статися, тому… -Гаразд.
Гаразд.
-Дякую. -Дякую.
-До зустрічі. -Гаразд, спасибі.
-Гаразд. -Бувайте.
УСІ ПОРОЖНІ КІМНАТИ
Я знімаю людей, знімаю заворухи та знімаю
спосіб життя.
Я думаю, це вперше в мене такий проєкт,
коли когось немає.
Ми вже давно знайомі.
ЛУ БОПП ФОТОГРАФ
А багато з ким не робив би цього,
але Стіву я довіряю.
Ну ж бо, Роуз. Готуємося рушати до школи й зробимо фото.
-Так. -Гаразд.
Ми звемо це ранковим фото.
Підійди трохи сюди. Ще трохи.
Просто щоб…
Гаразд.
…зафіксувати поступ життя, тому що…
Будь-коли може будь-що статися.
Добре.
Рушаймо до школи.
-Готова? -Па-па.
Па-па. Люблю тебе.
-Люблю тебе. -І я тебе.
-До зустрічі. -Гайда, Берді.
-Бувай, Джордже. -Бувай.
Дехто з моїх начальників і не знає, що я роблю цей проєкт,
якщо я хотів займатися цим, то мусив робити це самостійно.
НАШВІЛЛ, ТЕННЕССІ
ГЕЛЛІ СКРАҐҐС 9 РОКІВ
ЗАГИНУЛА У СТРІЛЯНИНІ В ШКОЛІ «КОВЕНАНТ» 27 БЕРЕЗНЯ 2023 РОКУ
-Вітаю. -Вітаю, Стіве.
-Це Лу. -Привіт.
-Вітаю, Лу. -Чед.
Дуже приємно.
Я можу підсунути стілець.
Ви мусите бачити в цьому якусь користь для себе чи для своєї родини.
Ви бачите щось у цьому? У цих фото?
-Бо це для мене важливо. -Так.
Мабуть, це для мене найважливіше.
Я не знаю…
ЧЕД СКРАҐҐС
…яка в цьому користь для нашої сім'ї.
Я більше думаю, як її життя може принести користь іншим.
ДЖАДА СКРАҐҐС
Саме таким…
Саме таким ми хотіли би бачити її слід.
Тому…
Отак.
«Мій перший зуб. Перший футбольний матч.
Перша гра "Теннессі"».
-Це вона це зробила? -Так, це вона сама.
-Як домашнє завдання? -Точно.
-Це був шкільний проєкт. -Так.
МІЙ ПЕРШИЙ МАТЧ МОЄ ХРЕЩЕННЯ — УЖЕ РІК
ПЕРШИЙ ЗУБ — УЖЕ 5 РОКІВ
Цікаво, як працює пам'ять.
Бо я пам'ятаю до хвилини
майже все, що сталося протягом трьох годин у понеділок.
А тоді я втрачаю нитку.
Та пам'ятаю, як увечері зайшов у її кімнату.
Ліг і просто заплакав.
ЇЇ ОСТАННІ СЛОВА «Я НЕ ВТОМЛЕНА»
НЕ ЧІПАТИ ВЛАСНИЦЯ: ГЕЛЛІ
МИ ЛЮБИЛИ ТЕБЕ ЩЕ ДО ТВОГО НАРОДЖЕННЯ
ГЕЛЛІ
Неможливо отримати те, чого прагнеш.
Я хотів повернути її запах. Хотів торкнутися її, хотів…
відчути її спітніле волосся.
А її ліжко найбільше це все зберігало.
От….
Ой-йой.
Гаразд.
Іноді я заходжу сюди, роззираюся й дивлюся
на всі її дрібнички, на мушлі, які вона збирала…
ГЕЛЛІ СКРА
Вдихаю запах її ковдри,
з якою вона спала щоночі.
І…
У цій кімнаті проливається багато сліз.
Так.
Гадаю, ця кімната допомагає,
тому що виникає багацько моментів, коли накриває сум.
Молодець, Геллі!
Бо ми доторкаємося до неї також і через сум.
Вона була неймовірно
товариською. А ще вона була молодшою сестрою.
Тому вона завжди…
ДЖОН І ЧАРЛІ СКРАҐҐСИ
…трохи надокучала.
-Веселила й трохи надокучала. -Але це було класно.
Вона завжди змагалася з нами в спорті.
Саме так ми тусили всі троє разом.
Вона завжди була з нами.
-Ану. -Рожевий!
У тебе нарешті є свій. Можеш носити його із собою всюди!
А вам не можна ним користуватися.
Так!
Найсмішніше з того, що вона випрошувала…
-Це найкраще. -…це оце.
Вона хотіла худі з котиком з «Амазону». Джада казала: «Я не хочу його купувати».
-Ви відмовляли її від цього? -Нам не вдалося.
-Вона носила його повсюди. -І дуже часто.
МОЇ ТРИ СТАРШІ БРАТИ
Що ви хочете розповісти світу про Геллі
через ці світлини?
БРАТАМ СКРАҐҐСАМ І ГЕЛЛІ УПЕРЕД, «ВОЛСИ»!
Я б хотів, аби світ дізнався, що вона була…
Я не можу.
Я б хотів, аби світ дізнався, що вона була
чудовою людиною, прекрасною молодшою сестричкою.
Наш наступний гість — кореспондент «Новин CBS», Стів Гартман.
Я Стів Гартман, репортер «Новин CBS».
Стів Гартман віднайшов рецепт щастя.
Як кореспондент CBS Стів не висвітлює політику,
стихійні лиха чи війни.
Тепер нам залишилося лише 129!
-Бачите мої ноги? -Так.
Вони досі рухаються.
Авжеж.
-Коли з'являються твої репортажі… -Ми всі плачемо.
-Привіт. -Привіт!
Привіт!
Мені надали роль людини,
яка завжди приносить теплі, щасливі новини.
Я той, кого завжди показують укінці,
щоби
повернути людям віру в людство.
Ми планували закінчити тиждень
з однією з чудових історій від Стіва Гартмана.
Однак у Стіва є деякі думки стосовно цієї трагедії.
По суті, я займався тим,
що відбілював ці трагедії.
Уявіть собі. Шукав щось хороше в шкільних стрілянинах.
Я розповідав про купу масових стрілянин.
А наприкінці тижня нагадував, що все ж варто жити далі.
Я не шукатиму позитивного ракурсу в шкільних стрілянинах.
Досить уже.
ЮВАЛДІ, ТЕХАС
ЮВАЛДІ-ОУКС
Це тут!
ДЖЕКІ КАСАРЕС 9 РОКІВ
ЗАГИНУВ У СТРІЛЯНИНІ В ПОЧАТКОВІЙ ШКОЛІ «РОББ»
24 ТРАВНЯ 2022 РОКУ
-Вітаю. -Вітаю.
-Як ви? -Добре.
-Вітаю. -Заходьте.
Спасибі.
СІМ'Я
Ви готові?
Тут вони починають танець батька з дочкою.
ҐЛОРІЯ КАСАРЕС
На танці між батьком і донькою.
Ти переживаєш?
Ага!
Не можеш дочекатися?
Ага!
Прекрасно.
-Хто робить тобі зачіску? -Крісті.
Вона робитиме тобі зачіску і в день весілля?
-Ага! -Так?
Це буду я?
З ким ти одружишся?
Ти не знаєш? Але він буде милим?
Чекай, це тато?
НАЗАВЖДИ В НАШИХ СЕРЦЯХ ДЖЕКЛІН КАСАРЕС
Це її кімната.
КАСАРЕС 10
Прекрасне освітлення.
-Вона дуже його любила. -Ага.
Відколи вона увімкнула його, ми його й не вимикали.
ДЖЕКЛІН
Ну і м'які тварини.
Її голос є лише в цих двох, правда?
Так.
Це відео, де вона надворі з собакою.
Є ще одне відео, на якому…
Мабуть, це одне з наших останніх відео
до 24 травня, де вона гуляє із собаками.
-Вона хотіла бути ветеринаркою? -Так.
Вона неймовірно любила тварин,
тому не могла б робити нічого іншого, окрім як помагати звірятам.
Вона мріяла про те, щоб стати ветеринаркою.
Її кімната
відігравала дуже велику роль у її житті.
Вона була її безпечним простором.
КІМНАТА ДЖЕКІ
Я заходжу туди щодня.
Саме тому я поставив той стілець біля ліжка.
Коли я інколи заходжу туди побалакати,
це для мене трохи, як розрада.
ГЕРОЇНЯ ЕВА МІРЕЛЕС
12 З ДНЕМ НАРОДЖЕННЯ
-Привіт. -Привіт.
Як справи?
Що ти нині робила?
Ходила плавати.
І…
Ми звозили Берді до грумера, а потім я пробігла три кілометри.
-Ти пробігла три кілометри? -А тоді…
Так.
-І… -А тоді…
А потім ми поїхали до Ліанни.
Берді, це тато.
Я дуже вас люблю.
-Я теж тебе люблю. -Я скучив.
Ти не уявляєш, як я скучив.
Па-па.
-Па-па. -Па-па.
-Бувайте. -Па-па.
ДУМКИ, МОЛИТВИ, ЗНОВУ БІЛЬШЕ ЗБРОЇ, МЕНШЕ ЗБРОЇ, ХТОЗНА
КУХОННИЙ СТІЛ, ДЖ «ТАКЕ ВІДЧУТТЯ, НІБИ СВІТ УЖЕ ЗАБУВ»
У Перрі, штат Айова, скасували уроки й запросили психологів —
наступного дня після того, як у школі убили шестикласника
й поранили ще сімох людей…
Але перш ніж я почав цей проєкт,
я після кожної шкільної стрілянини ставав щоразу більш нечутливим.
І мені здається, що вся Америка проходить
через той самий процес.
І тепер, коли я чую про якусь стрілянину в школі,
я вже уявляю собі цю кімнату.
Мені здається, що я можу увійти в цю кімнату.
І тепер значно більш боляче,
ніж раніше.
Волосся на щітці,
ковпачок із зубної пасти,
гумки на дверній ручці.
Трясця, це сюрреалістично.
Що саме?
Те, що ми зараз говоримо тут про це.
Це якось…
Навіть те, що це дійсність.
САНТА-КЛАРІТА, КАЛІФОРНІЯ
ҐРЕЙСІ МЮЛБЕРҐЕР 15 РОКІВ
Дуже приємно.
-Навзаєм. -Я Браян.
-Вітаю, Браяне. -Дуже приємно.
-Навзаєм. -Дякую за запрошення.
Нема за що.
Вона була дуже весела.
Привіт, подруго. Сьогодні чудовий день.
Я проходжу повз її кімнату й досі її бачу.
Їй подобалося робити сальто з ліжка.
Я досі чую, як вона голосно сміється.
Кулак нюхни, цукерку жени!
Її кімната була мов сценою.
Саме туди всі йшли, аби подивитися на її виступи.
СІНДІ Й БРАЯН МЮЛБЕРҐЕРИ
Вона роздавала маленькі запрошення із зазначеним там часом.
Розставляла стільці, аби ми сиділи й дивилися.
Ага.
У цій кімнаті
вона пройшла початкову, середню школу й 15 тижнів навчання старшої школи.
Ця кімната була її простором, її приватною святинею,
де вона була сама собою.
Це був сонячний ранок четверга.
Вона збиралася купити квиток на свій перший шкільний танець.
А в п'ятницю вона планувала одягнути нову сукню.
На жаль, вона не зробила ні того, ні того.
Це її одяг, а це…
Те, що вона хотіла вдягти?
Вона хотіла вдягнути або цей наряд, або цей.
-У неї їх було два. -І цю сукню.
От…
Вона часто це робила? Готувала одяг на завтра?
З понеділка по п'ятницю.
-Так. -Так.
Ми дали їй цю коробочку для дрібничок,
і коли ми її відкрили, у ній були оці листи.
Вона написала їх як записки для себе в майбутньому.
Овва.
«Перший день у школі.
Люба майбутня я.
Господи, уже старша школа.
Я чекала на цей день мільйон років.
Не переживай. Ти познайомишся зі своїми нерозлучними…
друзями, а також із ворогами.
Не зосереджуйся на негативі.
Ти переживеш це. Бережи людей, які дарують тобі щастя,
і розгублюй решту. Ха-ха.
Одягай щось класне, звісно.
Люблю тебе. Щасти. Ґрейсі з минулого».
ҐРЕЙСІ ЕНН МЮЛБЕРҐЕР
Ви часто туди заходите?
Так. Часто.
Постійно, щодня.
Так?
Я щодня кажу їй доброго ранку. І щовечора бажаю їй добраніч.
ШКОЛА «СОГУС» САНТА-КЛАРІТА, КАЛІФОРНІЯ
МАМО З РІЗДВОМ
-От… -Досі.
-Досі, донині.
Ага.
Привіт.
Коли настане момент, коли ця кімната зникне,
то вона теж зникне?
Тож поки ця кімната існує, вона в певному сенсі теж існує.
Народ, а ось і мій образ.
Дуже прикольно.
ПЕРШИЙ ДЕНЬ У СТАРШІЙ ШКОЛІ!
Тепер мій начальник знає про цю історію.
І погодився, щоб я її висвітлював.
Але коли він побачить усе готовим до ефіру,
то тоді рухатимемося далі.
Овва.
Отак треба…
Так?
Отак. Уже краще.
Я хочу, аби цей проєкт
нагадував людям про те,
що це були наші діти.
МЕРІЛ
Що це були ваші діти.
Це можуть бути ваші діти.
Роуз, готова?
Так.
Гаразд.
Камера дуже повільна. Є.
ГЕЛЛІ СКРАҐҐС
Вручення фотокниг сім'ям — це надважливий момент у цьому проєкті.
Бо в цей момент мені здається, що я лише отримував.
Отримував їхні фото. Їхній час.
ҐРЕЙСІ МЮЛБЕРҐЕР
А віддати ми можемо те, чого можна торкнутися.
ДЖЕКІ КАСАРЕС
ШАРЛОТТ БЕЙКОН
ЛЮК ГОЄР
Уся суть у тому, щоб не говорити багато.
Я лиш хочу, аби люди бачили фото
й щоб фотографії говорили самі за себе.
Мені б хотілося помістити всіх американців
в одну з тих спалень на декілька хвилин.
Ми були б іншою Америкою.
Нинішній ранішній випуск Стів Гартман починає
з чимось зовсім іншого й дуже тривожного.
ДОМІНІК БЛЕКВЕЛ ГЕЛЛІ СКРАҐҐС
ДЖЕКІ КАСАРЕС ҐРЕЙСІ МЮЛБЕРҐЕР
У ПАМ'ЯТЬ ПРО УЧНІВ, ЯКІ ЗАГИНУЛИ У ВСІХ ШКІЛЬНИХ СТРІЛЯНИНАХ,
ПОЧИНАЮЧИ З КОЛУМБАЙНУ.
УСІ ПОРОЖНІ КІМНАТИ
Переклад субтитрів: Павло Дум'як